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पूर्व - दृश्य 


ताओ के ऋषि लाओत्से परम निसगेंबादी थे । उनसे बढकर निसर्गवादी इतिहास 
में खोजे नहीं भमिलेगा । क्‍या बाहर, क्या भीतर, सभी तलों पर प्रकृति के, स्वभाव 
के, स्वधर्म के अनुकूल जीने के वह हिसायती थे । आज से ढाई हजार साल पहले 
उन्होने निसर्ग के साथ किसी तरह के भी हस्तक्षेप का विरोध किया था और कहा 
था कि इसके नतीजे अच्छे नहीं हो सकते । वर्तमान युग के सदर्भ में इस सिद्धान्त 
की व्याख्या करते हुए भगवान रजनीश कहते है . 

“ यूरोप और अमरीका से एक आन्दोलन चलता है, जिसे हकॉसॉजी कहते हैं । 
यह आन्दोलन रोज गति पकड़ रहा है । इस आन्दोलन का कहना है कि प्रकृति का 
एक संगीत है, उसे नप्ट मत करें । और एक तरफ से हम नष्ट करते हैं संगीत को 
तो पूरी व्यवस्था को बिगाड़ देते हैं । और हमें पता नही है कि हम क्या कर रहे हैं, 
और उसके क्या परिणाम होगे । 

" क्योकि जगत एक व्यवस्था है, वह केआस नही है, अराजकता नही है । जगत 
एक व्यवस्था है और उस जगत की व्यवस्था में छोटी से छोटी चीज बड़ी से बड़ी 
चोज से जुडी है । यहा कुछ भी विच्छिन्न नही है, अलग-अलग नहीं है । जब आप 
कुछ छोटा-सा फरक करते हैं, तब आप पूरे जगत की व्यवस्था में फर्क ला रहे है । एक 
पत्थर का हटाया जाता भी पूरे जगत की व्यवस्था में परिवतेन की शूरुआत है। 
और उसके क्या परिणाम होगे, कितने व्यापक परिणाम होगे, कहना मुश्किल है । 

“ ऐसा हुआ । बर्मा के एक बहुत छोटे, दूर देहात में प्लेग की बीमारी से बचने 
के लिए चूहो को मार डाला गया । चूहो के सर जाने पर ग्रात की बिल्लिया मरनी 
शुरू हो गई, क्योंकि चूहे उनका भोजन थे । और याव की बिल्लियों के मर जाने 
पर एक बीमारी गाव में फैल गई जो उस याव में कभी नहीं फैली थी । क्योकि उन 
बिल्लियो की मौजूदगी की वजह से कुछ जो कीटाणु गाव में विकसित नहीं हो सकते 
थे, बिल्लियों के मर जाने की वजह से वे विकसित हो गए । 

/ और जिस मिशन ने गांव के चूहे नष्ट किये थे प्लेग को अलग करने के लिए, 
वह बड़ी मुश्किल में पड़ गया । गांव के मुखिया को बहुत समझा-बुझा कर राजी 
किया जा सका था चूहो को मारने के लिए । गांव के मुखिया ने कहा कि अब हम 


रहे तो तनावग्रस्त होगा, बीमार होगा, परेशान होगा । वह जीएगरा जरूर, लेकिन 
जीने की कोई रौनक और जीने की कोई लय उसके भीतर नहीं रह जाएगी । 

/ हमने चाद पर आदमी भेजा । हमने पहली दफा, पृथ्वी को जो वायुमडल 
बैरे हैं, उसमें छेद किया । पहली दफा । पर किसी को खयाल नहीं था कि वायुमंडल 
में भी छिद्र का कोई अर्थ होता है । करने के बाद ही ख़याल हुआ । स्वभावत: कुछ 
सीजें करने के बाद ही पता चलती हैं । 

/ इसे हम ऐसे समझें । जैसे कि सागर है तो सागर मछलियो के लिए वायुमंडल 
है; पानी उनके लिए वातावरण है। मछलियां पानी में जीती हैं, पानी के बाहुर नहीं 
जी सकतीं । हम भी हवा में जीते हैं, हवा के बाहर नहीं जी सकते । जमीन को दो 
सौ मील तक हवा घेरे हुए है । ऐसा समझें कि हम दो सौ मील तक हवा के सागर 
में हैं। इसके पार होते ही हम जी नही सकते, जैसे मछली किनारे पर फेंक दी जाए 
और जी न सके । आम तौर से हम सोचते हैं कि हम जमीन के ऊपर है । बेहतर 
होगा सोचना कि हम हवा के सागर की तलहटी में हैं । वह ज्यादा उचित होगा, 
ज्यादा वैज्ञानिक होगा । जैसे कि कोई जातवर सागर की तलहूटी में रहता हो और 
उसके ऊपर दो सौ मील तक पानी हो, ठीक वैसे ही आदमी भी हवा के सागर की 
तलहूटी में रहता है, दो सौ मील उसमें हवा का सागर है । 

/ यह दो सौ मील तक हवा का जो सागर है, वह सारे ब्रह्माण्ड से आती हुई 
किरणों को छाटता है और केवल वे ही किरणें हम तक पहुच पाती हैं जो जीवन के 
लिए घातक नहीं हैं । इसलिए हमारे चारों तरफ दो सौ मील तक सुरक्षा का वाता- 
वरण है। सभी किरणें, जो भी पृथ्वी की तरफ आती हैं, प्रवेश नही कर पाती; यह 
वातावरण इनमें से नब्बे प्रतिशत किरणों को वापस लौटा देता है । और वह आठ 
प्रतिशत किरणों को इस लायक बना देता है कि वे हमारे प्राण न ले सकें । और दो 
प्रतिशत किरणें हमारे प्राण के लिए जरूरी है, जीवन के लिए जरूरी है, और वे बसी 
की वैसी ही हम तक पहुच जाती है । ऐसा समझे कि दो सौ मील तक हमारे चारो 
तरफ छनावट का इन्तजाम है। 

“ पहली दफा जब हमने चांद की यात्रा की और हमने अन्तरिक्ष में यात्री भेजे, 
तब हमने इस वातावरण को कई जगह से तोड़ा । जहा से यह वातावरण टूटा, वहा 
से पहली दफा उन किरणो का प्रवेश हुआ पृथ्वी पर, जो अस्बों वर्षों से प्रविष्ट नही 
हुई थीं। वैज्ञानिकों ने एक तमा शब्द का उपयोग किया कि वातावरण में छेद हो गया। 
और उन छेदो को भरना मुश्किल है। उन छेंदो से रैडिएशन की किरणे भीतर आा 
रही है । और उनके क्‍या परिणाम होगे, कहना मुश्किल है; किस तरह की बीमारिया 
फैलेंगी, कहना मुश्किल है । 

/ पष्चच्रम में बातावरण को बदलने की, जिन्दगी को बदलने की सर्वाधिक चेष्टा 
विज्ञान ने की है । वहां के जो चोटी के विचारक है, वे अब लाओत्से से राजी होने 


पूवदृश्य. थे 


क्या करें ? बिल्लियां भी मर गईं और यह नई बीमारी फैल गई । और इस नई 
बीमारी का अभी कोई इलाज नही था । यह बात कोई चालीस साल पहले की है । 
तो जिस मिशन ने यह सेवा की थी भाव की, उसने कहा कि हम पता करते हैं । 
लेकिन उस गाव की पंचायत के लोगो ने कहा कि तुम जब तक पता कर पाओगे, 
यह बीमारी हमारे प्राण ले लेगी । फिर प्लेग के हम आदी हो चुके थे और प्लेग के 
लिए हमने एक प्रतिरोधक शक्ति विकसित कर ली थी । हजारो वर्ष से प्लेग थी । 
हम उससे लड़ना भी सीख गए थे । इस नई बीमारी से लडना भी सभव नहीं है । 
हमारा शरीर भी प्लेग के लिए सक्षम हो गया था | यह नई बीमारी हमारे प्राण 
लिये ले रही है, तोड़े डाल रही है । 

“ इत्तनी जल्दी तो नई बीमारी दूर नहीं की जा सकती थी । और गाव के बूढ़ों 
ने यह भी कहा कि अगर तुम यह नई बीमारी दूर भी कर दो तो क्या भरोसा है कि 
तुम और दूसरी बीमारियां पैदा करने के कारण न बन जाओ । इसलिए उचित 
यही होगा कि पडोस के गाव से हम चूहे माग ले । कोई उपाय नहीं था । पड़ोस 
के गाव से चहे माग लिये गए । चूहो के पीछे बिल्लिया चली आईं । और बिल्लियों 
के आते ही बह जो बीमारी फैल गई थी, वह विदा हो गई । 

/ इकॉलॉजी का अर्थ है कि जिन्दगी एक व्यवस्था है। उसमें जरा-सा भी कहीं 
कोई फर्क तत्काल पूरे पर फर्क पैदा करता है । और पूरे का हमें कोई पता नही है । 
पूरे का हमें कोई पता नही है । 

" यह बड़े मजे की बात है कि आज जमीन पर सर्वाधिक दवाइया है और आज 
जमीन पर आदमी को सुख्र पहुचाने के सर्वाधिक उपाय हैं, और आज से ज्यादा दुखी 
आदमी जमीन पर कभी भी नहीं था । क्‍या कारण होगा ? 

/ कारण एक ही मालूम पडता है कि हम एक का इन्तजाम करते है और दस 
इन्लजाम बिगाड़ लेते हैं। और जब तक हम दस का इल्तजाम करते है, तब तक हजार 
इन्तजाम बिगाड़ लेते है । 

” यह तो बर्मा के गाव में घटी थी घटना । अभी लास एजिल्स में कारो की अत्य- 
घिकता के कारण, कारों के एक्झ्लास्ट-धुएं के कारण हवा इतनी विषाक्त हो गई है 
कि चमत्कार मालूम पडता है, वैज्ञानिक कहते हे कि जितना विष हवा में सहा जा 
सकता है, आदमी सह सकता है, उससे तीन गृना विद हुवा में हो गया है, फिर भी 
आदमी जिन्दा है | लेकिन जिन्दा तो परेशानी में ही होगा । जब तीन गुनी मृत्यु 
को झेलना पड़ता हो जीवन को तो जीवन मुर्दा जैसा ही हो जाएगा । 

” तो चेष्टा की गई कि कारें इस ढग से बनाई जाएं कि उनमें कम एक्प्ास्ट 
निकले और पेट्रोल में भी ऐसे फ़क किये जाए कि इतना विय हवा में न फैले । वे 
फर्क किये भी गए । लेकिन तब हवा में दूसरी चीजें फैली, जो पहले से ज्यादा सघातक 
है। अब कया किया जा सकता है? और आदमी इतने विध को झेल कर बिन्दा 


ख ताओ-उपनिषद 


लगे हैं। वे कहते है, करके हमने देख लिया कि आदमी सुखी नहीं हुआ, आदमी 
दुखी ही हुआ । जीवन अनेक तरह के कष्टो में पड़ गया है, जिनका हमें खयाल मही 
भा। 


७० 0 ७9 


/ हम जो करते हैं, उसके परिणाम क्या होंगे ”? परिणाम अनन्त-आयामी है, 
उनका कोई भी पता नही है । जब हम एक तार छूते हैं, तब हम पूरे जीवन को छू 
रहे हैं। और उसके क्या-क्या दूरगामी अर्थ होगे, उनका हमें कुछ भी पता नही है । 

“ और ऐसा नहीं है कि हम पहली दफा इन चीजों को कर रहे हैं । आदमी ने 
इन चीजों को बहुत बर कर लिया है । और यह जो लाओत्से कह रहा है, यह सिर्फ 
भविष्यवाणी नही है, अतीत का अनुभव भी है । इस सदी के आदमी को ऐसा खयाल 
है कि हम जो कर रहे हैं, यह हम पहली दफा कर रहे हें । यह बात सही नहीं मालूम 
पड़ती । अगर हम इतिहास की गहन खोज में जाएं तो हमें पता चलेगा कि जो हम 
आज कर रहे हैं, आदमी उसे बहुत बार कर चुका है, और छोड चुका है । बहुत बार 
कर चुका और छोड़ चुका, और छोड़ चुका इसलिए कि पाया व्यर्थ है + 

“ लाओत्से का यह कहना कि हस्तक्षेप से सावधान, बहुत विचारणीय है । लाओत्से 
मानता है कि निसगें ही नियम है, आदमी को वैसे जीने दो जैसे वह निसरगग से है । 
वह जो भी है, अच्छा और बुरा, वह जैसा भी है, सुख में और दुख में, उसे निसर्ग से 
जीने दो । क्‍योंकि निसर्ग से ही जीकर वह ब्रह्मांड के साथ एकसूत्रता में है । और 
निसर्ग से हट कर ही उसकी एकसूत्रता टूटनी शुरू हो जाती है । और फिर उस टूटने 
का कोई अन्त नही है । टूटते-टूटते वह बिलकुल रिक्त, खालो और व्यर्थ हो जाता 
है । १2 

इस पूर्वे-दुश्य के साथ हम ताओ-उपनिषद का तीसरा भाग सप्रेम मुमुक्षु पाठकों 
के हाथ में दे रहे हैं और आशा रखते हैं कि यह हमारी निसर्य की, स्वभाव की, स्वघर्म 
की यात्रा में अपूर्व रूप से सहयोगी होगा । 


स्वामी आनन्द संत्रेय 
गुरु-पूणिमा हु 


बुधवार, २३ जुलाई १९७५ 
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अध्याय २० : खण्ड १ 
संसार और में 
पाब्डित्य को छोड़ो तो मुसीबतें समाप्त हो जाती है । 
/ हां ' और ' ना! के बीच अन्तर क्या हैं? 
शुभ और अशुभ के जीच भो फासला क्या हूँ ? 
लोग जिससे डरते हैं, उससे डरना ही चाहिए; 
लेकिन अफसोस कि जागरण को सुबह अमो भी कितनो दूर है ! 
दुनिया के लोग मजे कर रहे हैं, 
सानो वे यज्ञ के भोज में शरीक हों, 
मानो वे वसन्‍्त ऋतु में जलो छत पर छड़े हों; 
सें अकेला ही शास्त ओर सौम्प हूं, जेसे कि मुझे कोई काम ही न हो, 
में उस मवजात शिशु जेता हूं, जो अभी मसका भी नहीं सकता; 
या वह बनजारा हूं, जिसका कोई घर मे हो । 


(फर्श 20: एक 4 
प्रा: भणरा9 890 ॥ 
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गुरजिएफ ने मनुष्य को दो विभागों में बांटा है। एक है जिसे गह कहता है 
व्यक्तित्व, पर्सनैलिटी; और दूसरा जिसे वह कहता है आत्मा, एसेन्स । व्यर्वितत्व बहू 
हिस्सा है, जो हम सीखते हैं। और आत्मा वह हिल्‍्सा है, जो अनसीखा हमारे साथ है। 
एक तो हमारे जीवन का वह पहलू है, जो हमने दूसरों से सीखा है। और एक हमारे 
जीवन की वह गहराई है, जो हम लेकर पैदा हुए है | एक तो मैं हूं, भंतरतम में छिपा 
हुआ। और एक मेरी बाहरी परिधि है, मेरे वस्त्र है जो मैने दूसरो से उधार लिये हैं। 
व्यक्तित्व उधार घटना है, बौरोड; आत्मा अपनी है । 
लाओत्से का यह सूत्र आत्मा और व्यक्तित्व के सम्बन्ध में है। 
लाओत्से कहता है कि पाण्डित्य छोडो तो मुसीबतें समाप्त हो जाती हैं। बैनिश 
लनिग, वह जो सीखा है, उसे छोड़ो ओर वह जो अनसीखा है, उसे पा लो । बड़ी 
कठिनाई होगी । क्योंकि हम अगर अपने सम्बन्ध में विचार करने जाएं तो पाएंगे 
कि सभी कुछ सीखा हुआ है । आप जो भी अपने सम्बन्ध में जानते है, यह सभी कुछ 
“सीखा हुआ है । किसी ते आपको बताया है, वही आप का ज्ञान है। और जो दूसरे 
ने बताया है, जो दूसरे ने सिखाया है, वह आप का स्वभाव नहीं हो सकता । 
स्वयं को जानने के लिए किसी दूसरे की किसी भी शिक्षा की जरूरत नहीं है । 
हा, स्वयं को ढांकना हो, छिपाना हो तो दूसरे की शिक्षा जरूरी और अनिवार्य 
है । स्वयं का होना तो एक आंतरिक, आस्मिक नरनता है, दिगस्वरत्व है । वस्त्र 
तो उसे छिपाने के काम आते हैं। हमारी सारी जानकारी ज्ञान को छिपाने के 
काम आती है । लेकिन जो जानकारी को ही शान मान लेते हैं, वे फिर सदा के 
लिए ज्ञान से वचित हो जाते है । 
एक बच्चा पैदा होता है, जो भी एसेन्स है, जो सार है, वह लेकर पैदा होता 
है-लेकिल एक कोरी किताब की तरह । फिर हम उस पर लिखना शुरू करते 
हैं-शिक्षा, समाज, संस्कृति, सभ्यता | फिर हम उस पर लिखना शुरू करते हैं। 
थोड़े ही दिनों में कोरी किताब अक्षरों से भर जाएगी । स्याही के काले धब्बे पूरी 
किताब को धेर लेंगे । और क्या कभी आपने खयाल किया है कि जब आप किताब 
पढ़ते हैँ, तब आपको सिर्फ स्याही के काले अक्षर ही दिखाई पड़ते है, पीछे का वह 
जो सफेद कागज है कोरा, वह दिखाई नहीं पड़ता ? 
एक प्रसिद्ध मनोवैशानिक इस पर काम कर रहा था, डाक्टर पर्स इस सम्बन्ध में 
काम कर रहा था। उसने अपने विद्यारथियों की कक्षा के सामने एक दिल आकर 
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ब्लैक बोर्ड पर एक बड़ा सफेद कागज टांगा, ब्लैक बोर्डे के बराबर । फिर उस बड़े 
सफेद कागज पर एक छोटा-सा स्याही का काला गोल बनाया, एक बिन्दु बनाया, 
अति छोटा । यौर से देखें तो ही दिखाई पड़े । और फिर उसने अपने विद्याथियो 
से पूछा कि तुम्हे क्या दिखाई पड़ता है? उन्होने कहा कि एक काला गोल बिन्दु 
दिखाई पड़ता है । उस पूरी कक्षा में एक भी विद्यार्थी ने नहीं कहा कि बोर्ड पर टंगा 
हुआ सफेद कागज का टुकडा भी दिखाई पड़ता है । बहुत बड़ा था सफेद कागज का 
टुकड़ा, पर वह किसी को दिखाई नही पड़ रहा है । दिखाई पड़ रहा है एक काला 
बिन्दु । उसका कारण है । 

कोरापन हमे दिखाई ही नहीं पड़ता, कोई दाग हो तो दिखाई पड़ता है । 
जितना स्वच्छ हो, जितना कोरापन हो, उतना ही अदृश्य हो जाता है । शायद 
परमात्मा इसीलिए दिखाई हमे नहीं पड़ता है। बह जगत का कोरापन है, 
इनोसेन्स है । बहु जगत की लिर्दोषिता हें । लेकिन दाग हमें दिखाई पड़ते हे । 
दाग देखने में दमादी कुशलता का कोई..अंत बही.है..।. 

एक बच्चा तो कोरा पैदा होता है । फिर हम उस पर लिखना शुरू करते हैं । 
जरूरी है कि हम उस पर कुछ लिखें। जीवन के सथर्ष के लिए उपयोगी है । शायद 
कोरे कागज की तरह तो वह जी भी नहीं पाएगा । कोरे कागज की तरह शायद वह 
एक क्षण भी इस जीवन के सघर्ष में सफल न हो पाएगा । लिखना जरूरो है । कहे 
कि एक जरूरी बुराई है, नेसेसरी इविल है । फिर हम लिखते जाएगे। उसका नाम 
देंगे, उसका रूप देंगे । आप कहेंगे कि नाम तो ठोक है, लेकिन रूप तो हर आदमी 
लेकर पैदा होता है । वह भी खयाल गलत है । नाम भी हम देते है, रूप भी हम 
देते हैँ । क्‍यों ? 

क्योंकि जो शक्ल एक मुल्क में सुन्दर समझी जाती है, दूसरे मुल्क में असुन्दर 
समझी जाती है । एक ढग का चेहरा चीन में सुन्दर समझा जाता है, ठीक बसे ही 
ढंग का चेहरा भारत में सुन्दर नही समझा जाता है । चपटी नाक चीन में असुन्दर 
नही है, सारो दुनिया में असुन्दर है। बडे और लटके हुए होठ नीग्रो के लिए 
असुन्दर नही है, सारी दुनिया में असुन्दर होते है । नीग्रों लडकिया अपने होठों 
को बडा करने के लिए सब उपाय करेंगी । पत्थर बाध कर लटकाएगी, ताकि 
हो चौड़ा हो जाए, बडा हो जाए । हमारे मुल्क में या जहा भी आरयों का प्रभाव 
है, पश्चिम में, पतला होठ सुन्दर माना जाता है। कहना मुश्किल है कि कौन 
सुन्दर है । 

दोनों के पक्ष और विपक्ष में बाते कही जा सकती है । क्योकि नीग्रो कहते हे कि 
हांठ जितना चौड़ा हो, चुम्बन उतना ही विस्तीणं हो जाता है। हो ही जाएगा । 
लेकिन पतले होठ को माननेवाले कहते है कि होठ जितना चौड़ा हो, चम्बन तो 
उतना विस्तीर्ण हो जाता है, लेकिन फीका हो जाता है । क्योंकि जब भी कोई चीज 
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बहुत जगह फैल जाती है, तब उसका प्रभाव फीका हो जाता है, उसकी इन्हेन्सिटी 
कम हो जाती है। लेकिन क्‍या सुन्दर है, पतला होंठ या मोटा होंठ? समाज 
सिखाएंगा कि क्‍या सुन्दर है । 

झरूप भी हम देते हैं। नाम भी हम दे देते हैं, रूप भी हम देते है। विचार भी 
हम देते है । फिर व्यक्तित्व की पर्त बननी शुरू हो जाती है । आखिर में जब आप 
अपने को पाते हैं, तब आपको खयाल भी नहीं होता है कि एक कोरापन लेकर 
आप पैदा हुए थे, जो पीछे छिप गया है-बहुत-सी पतों में । वस्त्र इतने हो गए हें 
कि आपको अब अपने को खोजना कठिन है । और आप भी इन बक्त्त्रों के जोड़ 
को ही अपनी आत्मा समझ कर जी लेते हैं । 

यही अधाभिक आदमियो का लक्षण है । जो वस्त्रों को ही समझ लेता है कि 
में हूं, वही आदमी अधा्मिक है । जो वस्त्रों के भीतर उसको खोजता है, जो समस्त 
सिखावन के पहले मौजूद था, और जब समस्त वस्त्रों को छीन लिया जाए, तब भी 
मौजूद रहेगा, उस स्वभाव को खोजता है, वही व्यक्तित धाभिक है । 

लाओत्से कहता है, छोड़ो सिखाबन | जो-जो सीखा है उसे छोड़ दो तो तुम 
स्वयं को जान सकोगे । लेकिन हम बड़े उलटे लोग रे | हमको स्वयं को भी 
जानना हो तो हम उसे भी दूसरों से सीखने जाते है । सच तो यह है कि स्वयं को 
खोना हो, तो दूसरे से सीखना अनिवार्य है। और स्वयं को जानना हो, तो दूसरों 
की समस्त शिक्षाओ को छोड देना जरूरी है। 

यदि जगत में कुछ भी जानना हो अपने को छोड़कर तो शिक्षा जरूरी है । 
और जगत में यदि स्वयं को जानना हो तो समस्त शिक्षा का त्याग जरूरी है । 
क्योकि जगत में कुछ और जानना हो तो बाहर जाना पड़ता है और स्वयं को 
जानना हो तो भीतर आना पडता है । यात्राएं उलटी हैं । तो धर्म एक तरह की 
अनलगिंग है; शिक्षा नही, एक तरह का शिक्षा-विसर्जन है, एक तरह का शिक्षा का 
परित्याग है । जो भी सोखा है, सभो छोड़ बेना हे । इसमें धर्म भी आ जाता है; 
जो धर्म सीखा है, वह भी आ जाता है । जो शास्त्र सीखा है, वह भी आ जाता है । 
जो सिद्धान्त सीखा है, वह भी आ जाता है । जो भी सीखा है, सब कुछ आ जाता 
है । इसलिए धर्म परम त्याग हैं। धन को छोड़ना बहुत आसान है; लेकिन जो 
सीखा है, उसे छोड़ना बहुत कठिन है । क्योकि धन हमारे ऊपर के बस्त्रों जैसा है; 
लेकिन जो हमने सीखा है, बह हमारी चमड़ो बन गया है। उसे छोड़ना इतना 
आसान नही है । क्योकि हम अपने सीखे हुए के जोड़ ही हे । 

एक आदमी से पूछें कि तुम कौन हो तो कहता है कि मैं डाक्टर हूं । दूसरे आदमी 
से पूछो कि वह कौन है, वह कहता है कि में शिक्षक हू । फिर एक आदमी को पूछो 
कि बह कौन है, वह कहता है, में अ हू, या व हूं, या स हूं । और गौर से देखो तो वे 
सब यह बता रहे हैं कि उन्होने क्या-क्या ला है। एक आदमी ने डाक्टरी सीखी है, 
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इसलिए वह डाक्टर है।! एक आदमी, ते बकालत सीखी है तो वह वकील है। और 
एक आदमी ने चोरी सीखी है तो वह भोर है । और हमारे मुल्क में कुछ लोग साधुता 
सीब लेते हैं, वे साधु हैं । 

लेकिन यह सब सिखावन है । यह सीखा हुआ है । और सीछे हुए का धर्म से 
कोई सम्बन्ध नहीं है । धर्म है अनसीखे की खोज; जिसे न कभी सीछा है ओर न 
सीख सकते हैं, जो हम हें ही, जिसमें सिद्यावन से कुछ जोड़ा तही जा सकता, कुछ 
घटाया नहीं जा सकता, जो हमारी मौजूदगी में ही छिपा है, उसकी खोज । 

और लाओत्से कहता है, छोड़ो पांडित्य ओर मुसीबतें समाप्त हो जाती है । 
क्योंकि सभी मुसीबते पाण्डित्य की मुसीबतें हें। व्यक्ति की, समाज की सारी 
मुसीबते जानकारी की मुसीबतें हैं, पाण्डित्य की मुसीबलें है। जो हम जानते हें, 
वही हमारी मुसीबत बन जाता है । इसे थोड़ा समझना पड़ेगा । जो हम जानते 
हैं, वह हमारी मुसीबतें कैसे बन जाता होगा ? क्योकि जो हम जानते हैं, उसके 
कुछ अनिवार्य परिणाम होगे । जानने के कारण हम कभी भी सहज न हो पाएंगे; 
हर क्षण असहज होगे । स्पॉन्टेनियस होना असम्भव हो जाएगा। 

एक आदमी आपके पड़ोस में बैठा हुआ है । आप शान्ति से बैठे हुए है । आप 
उससे पूछते है, आप कौन है ? वह कहता है कि में मुसलमान हू, या ईसाई हूं, या 
हिन्दू हु । तत्क्षण आप असहज हो जाएगे । आदमी तिरोहित हो गया । मुसलमान 
बैठा है पड़ोस में और मुसलमान के सम्बन्ध में आपने कुछ सीख रखा है । अब 
ये दो आदमी पडोसी नहीं है । अब इनके बीच में सिखावन आ गयी। और 
अगर आप हिन्दू है तो उसने भी हिन्दू के सम्बन्ध मे कुछ सीख रखा है । अब ये 
दोनो आदमी हजार मील की दूरी पर हो गए । अब इनके बीच फासला बड़ा हो 
गया । अब इन दोनों के हाथ कितने ही फैले तो भी मिल नहीं सकते । 

अभी दो क्षण पहले ये पड़ोसी थे; इनके बीच कोई फासला नथा। 
अब इन दोनो की शिक्षाएं बीच में आ गईं। अब ज्ञान का पहाड बीच में 
आ गया । जो आदमी क्षण भर पहले सिर्फ आदमी था, अब आदमी नहीं, मुसलमान 
है। जो क्षण भर पहले आदमी था, अब आदमी नही, हिन्दू है । 

और मजे की बात यह है कि दो हिंदू एक-से नहीं होते और दो मुसलमान एक-से 
नहीं होते । मुसलमान अ और मुसलमान ब के बीच इतना ही फासला होता है, 
जितना हिन्दू के और मुसलमान के बीच । दो मुसलमान एक-से वहीं होते, दो 
हिन्दू एक-से नहीं होते । लेकिन आपके दिमाग में एक धारणा है कि मुसलमान 
कंसा होता है, वही धारणा अब इस पड़ोसी पर भी लगा देगे । वह धारणा झूठी 
है, इस आदमी से उसका कोई सम्बन्ध नहीं है। उस धारणा को जिन्होंने बनाया 
2: नह भी इसका कोई सम्बन्ध नहीं है। यह आदमी बिलकुल निर्दोष और 

ह्है। 
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सेकित अब आपके मत में ते मालूम कितनी धारणाओ का जाल कड़ा हो गया 
है । और इस आदमी को अब आप एक खाते में रख देंगे, एक कटेयरी में रख देंगे 
कि मूसलमान है । और हम भलीभांति जानते हें कि मुसलमान कैसे होते हैं। 
आपकी पूरी की पूरी चेतना सिकुड़ जाएगी । क्षत जों भी व्यवहार आप करेंगे, 
बहू व्यवहार इस आदमी से नहीं होगा; बह आपकी धारणा के मुसलमान से होगा । 

आप असहज हो गए । सहजता तो समाप्त हो गई । सहज का अर्स तो था कि 
इस आदमी से सम्बन्ध होता । अब आप इससे बात ही नहीं करेंगे । बात भी 
करेंगे तो आपके मुसलमान से बात होगी, जो आपकी धारणा है । हमारी जानकारी 
सब जगह हमें असहज बना देती है । सहज का अर्थ होता है * क्षण में जो सत्य 
है, वहां उसके साथ व्यवहार। लेकिन जानकारी व्याब्या बन जाती है; फिर 
हमारा व्याख्या के साथ व्यवहार होता है । 

हम शब्दों में जीते हैं । 

मै एक धर में मेहमान होता था । पड़ोस में एक चर्च था । चर्च बहुत सुन्दर 
था । जब भी मै वहां मेहमान होता था, तब सुबह उठकर चर्च में चला जाता । सन्चाटा 
होता, रविवार को छोड़कर वहां कोई आता भी नहीं था। मित्र को पता चशा, 
जिनके घर में ठहरता था, उनको पता चला तो वे भागे हुए आये मेरे पीछे एक दिन 
और कहा कि आप, आपको मुझे कहना था, में मंदिर ले चलता । चर्च में जाते की क्या 
जरूरत थी ? और मदिर ज्यादा दूर भी नही है । मे उनसे कुछ बोला नही । 

दस वर्ष बाद उसी धर में फिर मेहमान था । वह जर्च बिक गया था और जिस मित्र 
के धर में ठहरता था, उनके सम्प्रदाय ने ही उस चर्च की जायदाद खरीद सी थी । 
मकान वही था, वृक्ष वही था, पक्षी वही थे, सन्नाटा वही था; सिर्फ तख्ती बदल गई 
थी । अब वह चर्च नही है । सुबह ही उठकर उन्होंने मुझसे कहा--वे तो भूल भी गए 
थे कि दस सास पहले उसी मकान से मुझे बाहर निकाल लाए थे -- उन्होंने मुझसे 
कहा कि आपको बड़ी छुशी होगी, पड़ोस की जमीन हमने खरीद ली और अब वहां 
सिर्फ मूर्ति की स्थापना होने की देर है । मन्दिर बन गया है, आप अदर आइए । 
सभ वही है, सिर्फ तखती बदल गई है । तब वह चर्च था, तब मेरा वहां जाना उन्हे 
गुनाह मालूम पड़ा या । अब वह मदिर है और अब मैं न जाऊ तो उन्हें गुनाह 
मालूम पड़ेगा । 

हमारा व्यवहार यथार्थ से नहीं है; शब्दों से है, जानकारियों से है । एक क्षण 
में शब्द बदल जाए, हमारा व्यवहार बदल जाता है । लेबिल कोई बदल दे, भीतर 
जो वस्तु थी, वही है। बस ऊपर की तख्ती कोई बदल दे, सब बदल जाता है । 
इससे जटिलता खड़ी होगी । , 

और हमारा जीवन इस जटिलता का ही परिणाम है। और यह जटिलता न 
केवल ऐसे ऊपरी जगत में दिखाई पड़ेगी, यह जटिलता भीतर भी प्रवेश कर 
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जाएगी । भीतर भी । फिर हम व्यक्तियों को, उनकी अनुभूतियों को, उनके 
प्राथों को नहीं देख पाते । 

एक आवमी आपसे कहता है कि मुझे आपसे बहुत प्रेम है। आप फिर उसकी 
आंखों में नहीं देख पाते, न उसके चेहरे में झ्लांक पाते, न उसकी आत्मा में उतर पाते 
हैं। बस, ये शब्द ही आपके हाथ में पड़ते हैं कि आपसे मुझे बहुत प्रेम है । इन शब्दों 
के आधार पर ही फिर आप सब कुछ निर्णय करते हैं । वे निर्मय फिर आपको दुख 
में ले जाते हैं । 

एक आदमी आप पर नाराज हो रहा है, बुरा-भला कह रहा है। शब्द ही आप 
पकड़ लेते है; उस आदमी की आंखों में नही झांकते हे । कभी ऐसा भी होता है 
कि नाराजगी प्रेम होती है। और कभी ऐसा भी होता है कि प्रेम सिर्फ एक 
धोखा होता है । 

लेकिन शब्द या जानकारी बहुत महत्वपूर्ण हो जाती है । फिर हम शब्दों के 
आसपास ही अपने जीवन का सारा भवन निर्मित करते हे । वे भवन ताश के 
पत्तों के भवन हैं। उनमें रोज दरार पडेगी, रोज दुर्घटना होगी, रोज मकान 
गिरेगा । जरा-सा हवा का कझ्षोका आएगा और सब गिर जाएगा। और तब हम 
यथा को दोष देंगे और हम कहेगे कि यथार्थ बड़ा कठोर है और जीवन बड़ा दुख 
है । न तो जीवन दुख है और न य्रयार्थ बड़ा कठोर है। आप यथार्थ को जानते ही 
नहीं हैं। आप शब्दों के घरो में रहते है। आपने यथार्थ को कभी झाका नहीं है । 
जो था, वह आपने कभी देखा नहीं । आप अपनी व्याख्या में ही चल रहे है । 

इन व्याख्याओ के इर्दे-गिर्द फसे हुए आदमी को लाओत्से कहता है जानकारी मे, 
पाण्डित्य में उलझा हुआ आदमी । इसे छोड़ो तो विपत्तियां मिट जाती हैं, मुसीबते 
समाप्त हो जाती है | क्या होगा छोडने से ? 

यथार्थ का साक्षात्कार होगा । और यह बडे मजे की बात है कि सत्य को जान 
लेना कभी भो दुखदायी नहीं है। चाहे कितना ही दुखदायो प्रतीत होता हो, सत्य 
को जानना कभी भी दुखदायी नहीं है। और असत्य चाहे कितना ही प्रीतिकर 
प्रतीत होता हो, असत्य कभी भी प्रीतिकर नहीं है। सत्य कितना ही चौंका दे, 
धक्का दे, फिर भी उसके अतिम परिणाम निरन्तर गहरे आनन्द में ले जाते है । 
ओर असत्य कितना ही फुसलाए, समझाए, झुठलाए, असत्य कितनी ही थपकियां 
दे और असत्य कितनी ही तन्‍्द्रा, नीद में डुबाने की कोशिश करें ओर कितना 
ही सुविधापूर्ण मालूम पड़े, प्रतिपल उसकी हर सुविधा अतन्त-अनन्त असुविधाओं 
को जन्म देती है । 

लेकिन हम तत्काल सुविधा के इच्छुक है । लम्बी हमारी दृष्टि नही है। दूर 
तक देखने की हमारी सामथ्यं नहीं है । बहुत पास देखते है हम ! और उस पास 
देखने की वजह से हमें यथार्थ दिखाई ही नही पढ़ता है। हमारे पास तो हमारे 
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ही कप के जाल है । हम उसी में जीते है । और मुश्रीब्तें सघन होती चली 
जाती है | 

जैसे हम सब ने मात रखा है, हमें सब समझाया गया है, सिश्चाया सया है कि 
प्रेम में कोई कलह नहीं है । एक सिखावन है कि प्रेम में कोई कलह नहीं है, सच्चे 
प्रेम में कोई कलह नहीं है, कोई द्वन्द्र नहीं है, कोई संधर्व नहीं है। इस अपेक्षा 
को लेकर जो लोग प्रेम के जगत में उत्तरेंगे, वे बहुत दुख में पड़ जाएंगे । क्योंकि 
बथाथथे कुछ और है। अगर यथार्थ को हम समझें तो प्रेम एक कलह है, एक 
कांफिलिक्ट है । प्रेम एक संघर्ष है। सत्य तो यही है कि प्रेमी लड़ते रहेंगे । और 
जब दो प्रेमियों में लडाई बन्द हो जाए तो समझ लेना प्रेम भी समाप्त हो गया । 
लड़ाई प्रीतिकर हो सकती है, वह दूसरी बात है । लेकिन प्रेम एक कलह है । और 
हमारी धारणाओ में प्रेम एक स्वर्ग है, जहा कोई कलह नही है । 

इस जगत्‌ में सभी चीजें परिवर्तनशील है। और हमारे मन में बहुत-सी 
घारणाए स्थायी है, शाश्वत हैं | कहते हे, प्रेम शाश्वत है । इस जगत में कुछ भी 
शाश्वत नहीं है । हम ही शाश्वत नही है तो हमारा प्रेम कैसे शाश्वत हो सकेगा ? 
हम मरणधर्मा हे । हमसे जो भी पेदा होगा, वह मरणधर्मा होगा । सत्य यही है 
कि इस जगत में सभी चीजें परिवर्तनशील हैं । 

आकाक्षा है हमारी कि कम से कम कुछ गहरी चीजे तो न बदलें, कम से कम 
प्रेम तो न बदले । उस आकाक्षा के कारण वह जो परिवर्तेनशील प्रेम का आनन्द 
हो सकता था, वह भी जहर हो जाता है । उससे प्रेम स्थायी नहीं हो सकता । 
सिर्फ वे जो क्षण-स्थायी प्रेम में फूल खिल सकते थे, वे भी खिलने असम्भव हो जाते 
है । यह ऐसे ही है जैसे कोई घर में बगिया लगाए और आशा करे कि जो फूल 
खिलें थे शाश्वत हो, वे कभी मुरझाएं नहीं । फूल तो सुबह खिलेगे, साझ मुरक्षा 
जाएगे । यही निमतत है । लेकिन जो आदमी इस अपेक्षा से भरा हो कि फूल कभी 
मुरझाए नही, वह, जो सुबह फूल खिला था, उसका आनन्द भी नहीं भोग पाएगा । 
क्योकि फूल के खिलते ही म्‌ रक्षाने का भय विष घोलने लगेगा, जहर डालने लगेगा ॥ 

फूल खिलते ही मुरझाना भी शुरू हो जाता है। क्‍योंकि खिलना और 
मुरक्षाना दो प्रक्रियाए नहीं, एक ही प्रक्रिया का अंग्र है। मुरझाना खिलने की 
ही अंतिम अवस्था है। मुरझाना पूरा खिल जाना ही है। फल पकेगा तो गिर 
जाएगा । कोई भी चीज पूरी होगी तो मृत्यु घटित हो जाएगी । पूर्णता ओर भृत्यु 
जगत में एक ही अर्थ रखते हे । 

लेकिन जो आदमी सोच रहा है कि शाश्वत फूल खिल जाए उसकी बगिय। में, वह्‌ 
मुश्किल में पडेग़ा । तब एक ही उपाय है कि वह कागज के फूल बना ले, प्लास्टिक 
के फूल बना ले । वे स्थायी होगे । वे भी शाश्वत तो नहीं हो सकते, लेकिन वे 
स्थामी होगे । लेकिन वे कभी खिलेंगे भी महीं । क्योंकि जो मुरझाने से डर गया, 
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जो मुरझाने से बचना चाहता है तो फिर उसे खिलना छोड़ देना पड़ेगा । वे कभी 
खिलेंगे ही तहीं, मुरझ्ाएंगे भी नहीं। लेकिन तब उनमें फूल जैसा कुछ भी ने 
बचा । फूल का अथे ही खिलना और मुरकझ्ाना है। 

ऐसी हमारी जो चित्त की घारणाएं हैं, वे धारणाएं हमें वास्तविक जीवन के 
साथ सम्बन्धित नही होने देतीं। हम अपनी ही धारणाओं को लेकर जीते हैं। यभाषें 
कैसा भी हो, यथार्थ के ऊपर हम अपने ही परदे डालते है, उसे अपने ही शब्द ओढ़ाते 
हैं, अपने ही रूप देते हैं। और यथार्थ न हमारे रूपों को मानता है, न हुसारे शब्दों 
को, भ हमारे सिद्धास्तों को । और तब हर घडी यथार्थ में और हमारे ज्ञान में संघर्ष 
खड़ा होता है । 

यही संघर्ष हुमारी मुसीबत है । हर घड़ी हममें और यथा में तालमेल छूट जाता 
है | वह तालमेल का छूट जाना ही हमारी आतरिक अशान्ति है। प्रतिषल आपकी 
अपेक्षा है, एक्सपेक्टेशन है, वह पूरा नहीं होता । अपेक्षा छूट जाती है, टूट जाती 
है । दुख ओर पीड़ा और कांटे छिद जाते है भीतर । वे काटे पे की पेज कर अपेक्षा से 
कहा है । अपेक्षा हमारी जानकारी से पैदा होती है । हम जाने 
हुए है । 

लाओत्से कहता है कि तुम ऐसे जीयो, जैसे कि तुम कुछ जानते ही नहीं हो । तुम 
यथार्थ के पास इस भांति पहुंचो कि तुम्हारे पास कोई पूर्व-निष्कर्ष नहीं हैं, कोई 
कनकलूजन, कोई निष्पत्तियां नही है। न तुम्हारे पास निष्पत्तियां हैं, न तुम्हारे पास अपे- 
क्षाएं हें । फूल के पास पहुंचो और जानो कि फूल कैसा है। मत तय करके चलो कि 
शाश्वत रहे, कभी बदले नहीं, कुम्हलाए नहीं । ये धारणाएं छोडकर पहुचो और फूल 
जैसा है, उसको वैसा ही जानकर जी लो । तब फूल एक आनन्द है । तब उसका 
जन्म भी एक आनत्द हैं ओर उसको मृत्यु भी एक आनन्द हैं। तब उसका खिलना 
भी एक गीत है और तब उसका बन्द हो जाना भी एक गीत हैं। और तब दोनो 
में कोई विरोध नहीं है । एक ही प्रक्रिया के अभ हे दोनो । 


। वन मे नही ै। वध मद अकाय में दृख नही है; दुख पैंदा होता है अपेक्षाओं से । और अपेक्षाए शिक्षाबं 
का परिणाम हैं । हम सब एक क्षण ओ के नही जीते , उठते है, 
बैठते हैं, चलते हे, अपेक्षाओं का एक जगत हमारे चारो-तरफ चलता है । 

लाओत्से कहता है, यही है तुम्हारी मुसीबर्तों का आधार । हां और ना के बीच 
अंतर क्या है ” अगर अपेक्षाए न हों; तो हां और ना के बीच कोई अंतर नहीं है । 
अगर अपेक्षाएं हो तो हा और ना के बीच से ज्यादा बड़ा अंतर और कहा होगा ? 
में आपसे कुछ मांगता हूं, आप कहते हैं हा, या कहते है ला । अगर भेरी मांग 
अपेक्षा से भरी है तो हां और ना में बड़ा अंतर होगा । हा मेरा सुख बनेगा, ना 
मेरा दुख हो जाएगा । लेकिन अगर मेरी कोई अपेक्षा तहीं है, अगर में पहसे से ही 
कुछ तय करके नहीं चला हूं कि क्या होगा निष्कर्ष, फ्या होगा परिणाम, अगर 
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परिणाम के सम्बस्ध में मैंने कुछ घारणा नहीं बनाई है तो आप हाँ कहें, आप त- 
कहें, इन दोनों में कोई अंतर नहीं होगा । हां और ना के बीच जो अंतर है, वह वो 
शब्दों के बीच अंतर नहीं है; वहू दो अपेक्षाओं के बीच अंतर है । भाषा-कोभ में तो 
हां और ता में अंतर होगा, विपरीत हें दोनों; लेकिन जीवन की गहराई में, ब्हां| 
व्यक्ति अपेक्षाशून्य चलता है, हा और ता में कोई अंतर नहीं है । 

एक फकीर एक भांव से गजर रहा है । उसने एक दरवाजे पर वस्तक दी ६ आपध्ती 
रात हो गई है । और बहू भटक गया है । और जिस भाव पहुंचना था, वहां न पहुंचकर 
वूसरे गाव पहुंच गया है । द्वार खुला । धर के लोगो ने पूछा कि क्‍या चाहता है ? 
उस फकीर ने कहा कि अगर रात भर विश्राम का मौका मिल जाए तो बहुत अच्छा ६ 
मैं भटक गया हूं और जहां पहुंचना था वहां नहीं पहुंच पाया हूं । घर के लोगों ने 
पूछा कि धर्म कौन-सा है तुम्हारा; क्योकि हम मनुष्यों को तो नहीं ठहृराते, धर्मों को 
ठहराते हैं । 

उस फकीर ने अपना धर्म बताया, और द्वार बल्द हो गया । घर के लोगों ने 
कहा कि क्षमा करें, हम इस धर्म के नहीं मानतेवाले हैं, न केवल न माननेवाले हैं बल्कि 
हम इसके विरोधी हे । और इस गांव में आपको कही भी जयह नहीं मिलेगी । यह 
गाव एक ही धर्म माननेबवाले लोगों का है। आप व्यर्थ परेशान न हों । उस 
फकीर ने धन्यवाद दिया और चलने ज़गा । 

उस मकान के मालिक ने पूछा : लेकिन धन्यवाद कैसा ? हमने ठहराने से 
इनकार कर दिया, फिर धन्यवाद कैसा ? उस फकीर ने कहा * तुमने कुछ तो 
किया । तुम क्‍या करोगे, इस सम्बन्ध में हमारी कोई धारणा म थी । द्वार खुलेगा, 
हां और ना कुछ भी होगा । तुमने स्पष्ट ना कहा, इतना भी आपघ्ी 'रात कष्ट 
उठाया, उसके लिए धन्यवाद ! 

वह फकीर जाकर गांव के बाहुर सो गया । पूणिमा की रात थी । और जिस 
वृक्ष के नीचे वह सोया था, उस वृक्ष के फूल पूणिमा की रात में आवाज करके खुलते 
हैं । जब भी फूल की आवाज होती है, वह आंख खोल कर ऊपर देखता है| चांव भाग 
रहा है, फूल खिल रहे हें, सुगन्‍्ध बरस रही है । 

सुबह फिर उस फकीर ने वापस आकर उस आदमी के द्वार पर दल्तक दी । उस 
आदमी ने दरवाजा खोला । फकीर मे शुककर तीन बार पुनः पुन: कहा: धन्यवाद, | 
धन्यवाद, धन्यवाद ! उस आदमी ने पूछा कि अब धन्यवाद की क्या जरूरत ? 
तुम आदमी पागल मालूम पड़ते हो । रात मेंनें मता किया था, तब तुमने धन्यवाद 
दिया । और अब ? 


उस फकीर ने कहा कि अगर आप रात मुझे मना न करते, तो जिस पूर्णिमा 
दल ता क कुत्ता कलर के मय लता रात का मैने आनद लिया, वह असंभव हो जाता। तुमने अगर हां भर दिया 
होता छ्प्पत के । मैं एक वक्ष के नीचे सोया । और 
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भेरे जीवन में इतने सौंदर्य का क्षण मैंने कभी नहीं जाना था। एक बाते 
तुमसे कहने आया हूं, उसका बुरा न मानना; तुम्हारे धर्म का फकीर भी 
आये, तो उसे भी मत ठहरने देना । 

अगर आपको इस धर से इनकार करके लौटा दिया गया होता तो पूणिमा की 
रात पहले तो तत्काल अमावस की रात हो जाती । या नहीं हो जाती ? पूणिमा 
की रात तो बच ही नहीं सकती थी, तत्काल अमावस हो जाती । फूल खिल ही 
नहीं सकते थे । उनकी इतनी धीमी आवाज, आपके भीतर जो तुमूलनाद चलता, 
उसमें सुनाई भी नहीं पडती । आपके भीतर जो कोलाहल होता, जो हाहाकार 
मचता, उसके सामने कोमल फूलों के खिलने की आवाज कहाँ सुनाई पड़ सकती 
थी ? आप अमावस की रात में सोते; सोते भी कैसे, चितित, बेचैन, परेशान होते । 
हां और ना के बीच बड़ा अन्तर होता। 

इस आदमी को ना और हा में कोई अन्तर न था। 

हा और ना का अन्तर, सुख और दुख का अन्तर धारणा का अन्तर है, अपेक्षा 
का अन्तर है; यथार्थ का अन्तर नहीं है। लेकिन हम सभी कुछ यथार्थ पर थोष 
देते है । हम कहते है कि उसने ऐसा कहा, इसलिए में सुखी हूँ; उसने ऐसा 
व्यवहार किया, इसलिए में रुके हैं । नही, कोई सम्बन्ध किसी दूसरे से नहीं है 
सुल्ल और दुख का । उसने कुछ भी किया हो, आप सुखी हो सकते है; उसने कुछ 
भी किया हो, आप दुखी हो सकते हैं। उसका करना असलो बात नहीं है । 
उसने जो किया, उसकी व्यास्या आपने क्या की, उसपर ही सब कुछ निर्भर है । 
(आपकी अपनी व्याख्या ही आपका स्वर्ग और आपका नरक है । 

सुता है मैने, दो मित्र गुरु की तलाश में थे । वे दोनों एक सूफी फकीर के द्वार 
पर पहुचे। दोनों ने निवेदन किया, सत्य की उन्हें खोज है, तलाश है प्रभु की; 
रास्ता कोई बतायें। वह फकीर चुप बठा रहा, जैसे उसने सुना ही न हो । एक 
मित्र ने सोचा, इस आदमी से क्या मिलेगा ? यह तो बहरा मालूम पडता है। और 
या फिर बहुत भहंकारी है । हम इतने सत्य के खोज, इतनी दूर से चलकर आये 
हैं और यह आदमी ध्यान भी नहीं दे रहा है, कोई जेसे हम कोई कीडे-मकोड़े हो । 
दूसरे ने सोचा, शायद मेरे प्रश्न में कोई भूल हों गई है। शायद यह पूछने का ढंग 
अनुचित है। शायद सत्य की जिशज्ञासा इस भाति नहीं की जाती। शायद इतनी 
जल्दबाजी, इतना अध्य दुर्गुण है । 

दोनो विदा हो गए। 

जिसने सोचा था कि यह आदमी अहंकारी है, वह वर्षों बाद भी वैसे का वैसा 
था। लेकिन जिसने सोचा था कि शायद मेरी जिज्ञासा में, मेरे पूछने के ढग में, 
मेरे अधर्य में ही कोई भूल है, वह अपने को बदलने में लग गया । वर्षो बाद 
पहला आदमी अपने नरक में ही पडा था। और गरत॑ में हो गया था | दूधरा आदमी 
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पूरा शांत हो गया; दूसरा धन्यवाद देने गया गुर को। और पहला आदमी उस 
आदमी के खिलाफ वर्षों से गालियां बोल रहा भा कि उस आदमी ने हमारे ऊपर 
ध्यान भी नही दिया; अहंकारी है, अपने को न मालूम क्या समझ्षता है । 

दूसरा आदमी धत्यवाद देने गया कि आपकी कृपा है, आप उस दिन नहीं बोले; 
में निश्चित समझ गया कि मेरी कोई योग्यता और पात्रता नहीं है। में अपने को 
पात्र बनाने की कोशिश में ही सत्य के दर्शन को उपलब्ध हो गया हूँ। में 
धन्यवाद देने आया हूँ। तो गृरु ते कहा कि सत्य को पाने का और कोई उपाय नही 
है । पात्र बन जाना काफी है । 

हम पर निर्भर है। गुरु तो चुप रहा था। एक ने समझा ना, एक ने समझा 
हा । फासला बड़ा भी हो सकता है। फासला शून्य भी हो सकता है । 

लाओत्से कहता है, सब फासले ज्ञान के, पाण्डित्य के फ़ासले है। हा और ना के 
बीच अतर क्या हैं ? हां और ना ज्ञाओत्से के लिए बहुत-सी बातों के प्रतोक 
हैं । हां है जीवन का प्रतीक और ना है मृत्यु का प्रतोक । हा है सुख का प्रतोक 
और ना है दुख का प्रतीक। हा है सफलता का प्रतीक और ना असफलता का 
प्रतोक । हा है पाजिटिव, विधायक का प्रतोक और ना हैं निर्मेटिक, नकारात्मक 
का प्रतीक । 

लाओत्से यह कह रहा है कि विधेय मे और नफार में अतर ही क्‍या है ! जन्म 
और मृत्यु में अंतर ही क्‍या है? अतर बहुत है । जीवन को हम चाहते हैँ, मृत्यु 
को हम नहीं चाहते; फिर अन्तर बहुत है। चाह के कारण अतर है। जीवन और 
मृत्यु में कोई अतर नहीं है। जिसकी कोई चाह नहीं, उसे जीवन और मृत्यु में 
क्या अतर है ? जिस द्वार से हम बाहर निकलते है, उसी से हम भीतर जाते हे । 
जिन सीढियों से हम ऊपर चढते हें, उन्हीं से हम नीचे उतरते है । जब आप 
ऊपर श्रढ रहे होते है तब, और जब आप नीचे उतर रहे होते हैं तब, सीढ़ियों में 
काई अन्तर होता है क्या ? जब आप बाहर जाते है तब, और जब आप भीतर 
आते है तब, द्वार में कोई अंतर है क्‍या ? वही द्वार है, वे ही सीढ़ियां हैं, वही 
जमीन है । वही मृत्यु है । 

लेकिन हमारी अपेक्षाए बडा अतर कर लेती है ! हमारी जानकारी बढ़ा अतर 
कर देती है। हम सब को सिखाया गया है, मृत्यु कुछ ब्री है। यह हमारी सिखावन 
है । क्योकि मृत्यु को हम जानते तो नही है। मृत्य बुरी है, यह हमें सिखाया गया 
है। और जीवन शुभ है, यह भी हमें सिखाया गया है । और जीवन है। और जीवन 
है अहोभाग्य, धन्यता, और मृत्यु है दुभग्य, यह हमें सिखाया भया है। मृत्यु को 
हम जानते नहीं, यह तो पक्का हो है। जीवन को भी हम नहीं जानते हैं। वह 
इतना पक्का नहीं मालूम पड़ता; क्योंकि उसमें लगता हैं कि हम जीवित हूँ तो 
जीवन को तो जानते ही होंगे। 
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जरूरी नहीं है कि जो जीवित हो, यह जीवन को जाते ही ले। क्योंकि जो 
जीवन को जान लेगा, वह मृत्यु को भी जान लेगा। यह एक हीं द्वार है; बाहर 
और भीतर आने का फर्क है। जो जीवन को जान लेगा, वह मृत्यु को भी जान 
लेगा । क्योंकि मृत्यु कोई जीवन के विपरीत भटना नहीं है। जैसे बायाँ और दायाँ 
पैर हैं, और चलना हो तो दोनों को उपयोग करना होता है। ऐसे ही अस्तित्व 
है। जीवन और मृत्यु उसके दोनों पैर हैं। और अस्तित्व हो ही नहीं सकता; उन 
दोनों पैरों कें कारण ही अस्तित्व की सारी गति है। एक को भी जो जाम लेगा, 
यह दूसरे को जान ही लेगा। क्‍योंकि दूसरा विपरीत नहीं है, पृथक भी नहीं है। 
के एक ही प्रक्रिया के दो अंग है। लेकिन हमें सिखाया गया है। 

गुरजिएफ ने लिखा है। गुरजिएफ की आदत थी लोगों को छेड़ने की। इससे 
ने मालूस कितने लोग उससे नाराज थे। एक भोज में गुरजिएफ सम्मिलित था 
और एक बड़ा विशप, एक बड़ा धर्मगुरु भी निमंत्रित था। गुरजिएफ के पास में ही 
धर्मगुर को बिठाया गया था। दोनों बड़े महत्वपूर्ण व्यक्ति थे। गुरजिएफ ने विशप 
को पूछा, धर्मंगुरु को पूछा कि आपका क्‍या खयाल है आत्मा के सम्बन्ध में, कि 
क्या आत्मा अमर हूँ ? घ॒र्मंगुरु ने कहा, निश्चित ही, इसमें भी कोई सदेह है? 
आत्मा शाश्वत है, अमर हैं। उसका कोई अंत नहीं है । उसकी कोई मृत्यु नहीं 
है । गुरजिएफ ने तब पूछा . आप कब तक मरेगे, इसके सम्बन्ध में आपका क्‍या 
खयाल है? और मरने के बाद आप कहां पहुंचेंगे, इस सम्बन्ध में क्या खयाल है ? 

तत्काल विशप का चेहरा बिगड़ गया। यह भी कोई बात है ? भद्र आदमी भी 
ऐसी बातें पूछते है क्या ! अभद्गता हो गई। अभद्रता हो गई: कब मरिएगा ? 
मरने के बाद कहां जाइएगा ? विशप ने तेजी से कहा कि कहां जाऊंगा, परमात्मा 
के राज्य में प्रवेश करूंगा; लेकिन भद्र आदमी ऐसी बातें नहीं पूछते । 
£ गुरजिएफ ने कहा कि अगर आत्मा अमर है तो मृत्यु के सम्बन्ध में पूछने में 
अभद्गता कसी ? और अगर मर कर प्रभु के राज्म में ही प्रवेश करना है तो 
आपके चेहरे पर मेरे प्रश्न से आ गई यह कालिमा कैसी ? आनन्द से भर जाना 
चाहिए कि जल्दी मरेगे और प्रभु के राज्य में प्रवेश करेंगे । 

नहीं, लेकिन दोनों में फर्क है। वहू जानकारी है, वह्‌ जो बात थी आत्मा के/ 
अमर होने की, वह जानकारी है। वह शाब्दिक है, शास्त्रीय है। भय तो भीतर 
खड़ा है, मर न जायें। शायद उसी भग के मर शक जानकारी को भी पकड़ 
लिया है कि आत्मा अमर है। आत्मा को अमर लोग अक्सर सुत्यु से 
भयभीत लोग होते है। माननेवाले लोगों द्वारा बाले की बाल करनी उचित 
नहीं है। माननेवाले लोग अक्सर जो मानते हैं, उससे विपरीत उनकी मनोदशा 
होती है। भय है मृत्यु का तो आत्मा अमर है, इस सिद्धान्त को पकड़ लेने से 
राहत मिलती है, कन्सोलेशन मिलता है। शि 
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और हमारा धर्म कन्सोलेशन, सान्त्वना से ज्यादा नहीं है । इसलिए धर्म हमारी 
ऊपरी पते है । वह भी हमारी सुरक्षा का उपाय है। जानते तो हैं कि मरना पड़ेगा । 
इसको भलाता चाहते हैं, इस कड़ते सत्य को शुठलावा चाहते हैं। तो बड़े-बड़े 
जक्षरों में लिखकर रखा हुआ है कि आत्मा अमर है! लेकिन कोई आपसे, मृत्मु 
की पूछे, आपकी मृत्यु की पूछे तो धक्का लगता है। क्‍यों ? क्योंकि जात्मा, अभ्रर 
हैं, यह ऊपर चिप्काई हुई बात है । भीतर तो भय हैं, मौत का खतरा है । 

कब्रिस्तान हम गाँव के बाहर बनाते हैं; मरधट हम गाँव के बाहर बनाते हैं । 
कोई मर जाता है तो माताएं अपने बच्चों को भीतर बुला लेती हैं कि भीतर आ 
जाओ, कोई अर्थी गुजरती है। जैसे मृत्यु को हम चाहते हैं कि किसी तरह भूल 
जाएं, यह दिखाई न पड़ें । धर में अगर कोई मर जाता है तो घड़ी भर उसको 
रखना मुश्किल हो जाता है। शायद कल हमने इस आदमी से कहा हो कि तुम्हारे 
बिना हम मर जाएंगे, एक क्षण जी न सकेंगे । अब वहु मर गया । अब क्षण भर 
भी उसको धर में रखता मुश्किल है। क्या तकलीफ है ? थोड़ी देर रुकने दें । 
ऐसे इतने वर्षों तक वह व्यक्ति इस घर में था, दस-पांच दिन ओर यके तो हज 
क्या है ? 

दस-पाच दिन में आप पागल हो जाएंगे, अगर उसकी लाश रखो रहे । क्‍यों ? 
क्योंकि उसकी लाश हर घडी आपको मोत की याद दिलाएगी । हर घढ़ी उसका 
मरा होना आपके लिए अपने मरने की सूचना बन जआाएगा। एक धर में एक आदमी 
की मुर्दा लाश को रख लो तो उस घर में कोई जिन्दा न रह सकेगा। इसलिए 
जल्दी हम निबटाते हैं । 

और घर के लोगों को तकलीफ न हो, इसलिए पास-पड़ोस के लोग इकट्ठे होकर 
जल्दी निबटाते हैं। क्योकि जब पड़ोस के लोगो के घर में तकलीफ आती है, तब 
दूसरे निबटाते हैं। यह सब एक पारस्परिक समझौता है: आदमी मरे, तो उसे 
जल्दी हटाओ; जिन्दा लोगों के बीच से उसे हठाओ । क्योंकि मौत को हम कही 
दूर अन्त्यज की तरह व्यवहार करते हैं । यह गांव के बाहर रहे; गाँव के भीतर, 
भरे बाजार में उसका कोई पता न चले । हमें अहसास न हो कि मौत जैसी कोई 
चीज भी है। मजबूरी है कि आदमी मरते हैं; तब हम उन्हें जल्दी से डिसपोज करते 
हैं, उन्हें हम निबटाते हैं। क्यों ? 

हमारे लिए जीवन और मृत्यु दोनो एक हो अर्थ नहीं रख सकते । और हमारे 
लिए हां और ना भी एक अर्थ नही रख सकते । और सुख और दुल्ल को हम कंसे 
मानें कि एक ही हैं । 

लेकिन कभी आपने खयाल किया हैं कि अगर आप नाम न दें तो कई बार आप 
बड़ी मृश्किल में पड़ेंगे बताने में कि यह सुख है या दुख। नामकरण से बड़ी आसानी 
हो जाती है। नाम दे देते हैं, यह युज है तो तत्काल मन मान लेता है कि सुख 
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है। नाम दे देते हैं दुख है तो हम मान लेते हैं कि दुख है। कभी आपने बयाल 
न किया हो, लेकिन करना चाहिए निरीक्षण कि अगर हम नाम न दें तो कौन-सी 
जीज सुख होगी और कौन-सी चीज दुख होगी ? 

और अगर हम नाम देने को जल्दी न करें, सिर्फ अनुभूति पर जीएं, तो एक 
बड़ी अद्भुत बात मालूम होगी कि जिसको हम सुख कहते हैं बह किसी भी क्षण 
दुख हो जाता है और जिसको हम दुख कहते हैं वह किसी भी क्षण सुख हो 
जाता है । 

आपको मैं प्रेम करता हूँ। राह पर आप मिले और आपको गले से लगा लिया। 
नाम न दें सुख का या दुख का अभी, कोई नाम न दें । सिर्फ सीधा यह तथ्य रहे 
कि मैं आपको गले से दवा रहा हें; मेरी हष्डियाँ, मेरी चमड़ी आपको स्पर्श कर 
रही हैं; आपकी हड्िडियाँ और चमडी मुझे स्पर्श कर रही हैं। इसे कोई नाम ने 
दें कि यह आलिगन है, सुख है, दुख है, कोई नाम न दें। सिर्फ यह तथ्य, यह 
फैक्ट रहे कि क्‍या घटित हो रहा है । तब आपको बड़ा मुश्किल होया कहना कि 
इसे सुख कहें कि दुख कहें । 

और अयर आप इसे सुख कहें, कहना चाहें कि नहीं, सुख है, और में आपको 
अपनी छाती से लगायें बड़ा ह्वी रहें तो कितनी देर यह सुख रहेगा ? एक क्षण, 
दो क्षण, पाच क्षण, फिर आसपास भीड़ इकट्ठी होने लगेगी और लोग झाँकने 
लगेंगे कि क्या हो गया है और फिर आप बेचेन होने लगेंगे, फिर आपके माथे पर 
पसीना आने लगेगा और आप छूटना चाहेंगे । वह जो सुख था, वह कब दुख बन 
गया, कभी आपने भीतर परीक्षण किया ? किस घड़ो आपका सुख दुख बतना शुरू 
हो गया ? और अगर मैं न ही छोड, तब ? 

सुना है मैने कि तादिरशाह ने ऐसा मजाक एक बार किया था । नादिर का प्रेम 
था एक युवती से; लेकित युवती उस पर कोई ध्यान न देती थी । नादिर ने सब 
उपाय किए थे । चाहता तो वह उठवा कर हरम में डलवा देता । लेकिन पुरुष को 
सुब् मिलता है जौतने में; जश्रदरती करने में सारा सु शो जाता है। चाहता था 
कि वह स्त्री अपने से आए । 

एक दिन अचानक उसे पता चना कि उस स्त्री का, नादिर का जो सिपाही है, 
उसका जो द्वारपाल है, उससे प्रेम है। नादिर रात पहुँचा और जब उसुने अपनो आँख 
से उन दोनो को आलियन में देख लिया, खम्भे में तब उसने उनको वहीं बंधवाया, 
महल बुलवाकर दोनों को नग्न किया और आलियन में बाँध कर सामने खम्भे में 
बधवा दिया । दोनों आलिगन में बच्चे हैं खम्भे से | बडा गहरा मजाक हुआ । और 
बड़ी कठिन सजा हो गई । 

ये दोनों प्रेमी एक वृसरे के पास होने को तड़पते थे । चोरो से कभी मिल पाते 
थे; क्योंकि नादिर का डर भी था | क्तरा भी था| सब खतरे उठाकर मिलते थे 
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क्षण भर को तो स्वर्ग मालूम होता था। अब दोनों नग्त एक दूसरे की वाहों में 
जम्भे से बेधे खड़े थे। घड़ी, दो पड़ी बाद एक दूसरे के शरीर से बदब्‌ आने लगी; 
एक दूसरे की तरफ देखने को मन न रहा। जब कहीं बंधा ही हो आदमी किसी 
के साथ, तब फिर देखने को मन नहीं रह जाता । विवाह में यही परिणाम होता 
है । दो आदमी बंधे हैं एक दूसरे से | थोड़े दिन में धबड़ाहट हो जाती है शुरू । 
विवाह एक सजांक है, नादिर जैसा मजाक है। कहते हे कि पन्द्रह घंटे बाद पेशाब 
भी बह गया, मलमूत्र हो गया, बदबू फैल गयी। बहुत भयंकर मजाक हो गया। 
सब सोन्‍्कर्य खो गया । सब स्वर्ग बरक हो गया। 

पन्द्रह घंटे बाद लादिर ने उन दोनों को छुड़वा दिया | और कहानी कहती है 
कि दोनों ने फिर कभी एक दूसरे को नहीं देखा | जो वहाँ से भागे, उस खम्भे से, 
फिर कभी वे जीवन में दुबारा नहीं मिले । क्या हुआ ? 

जिसे सुख जाना था, वह दुख में परिणत हो गया । किसी भी सुल्ध को जरा ज्यादा 
खीच दो तो दुख हो जाएगा । जरा सा ण्यादा खींच दो। लेकिन जो दुख हो 
सकता है, उसका अर्थ हुआ कि वह दुख रहा ही होगा । नहीं तो हो कंसे जायेगा ? 
क्वान्टिटी के बढ़ने से अगर क्वालिटी बदलती हो, परिमाण के बढ़ने से या घटने 
से अगर गुण बदलता हो तो उसका अर्थ है कि गण छिपा हुआ रहा ही होगा । 
आपको प्रतीत नहीं हो रहा था, क्योकि मात्रा कम थी। मात्रा सधन हो गयी, 
आपको प्रतीत होने लगा। किसी भी दुख की मात्रा को भी बदल दो तो सुख हो 
जाता है। सुख की मात्रा को बदल दो तो दुख हो जाता है। दुख का भी अभ्यास 
कर लो तो सुख हो जाता है । 

दुख सुख हो जाते हैं; सुख दुख हो जाते हैं। फासले शायद शब्दों के हैं। यथार्थ का 
फासला नहीं है । 

लाओत्से कहता है, हा और ना में कोई फक॑ नहीं है। अगर तुम अपने ज्ञान को 
एक तरफ रख दो और फिर तुम जीवन के तथूय में प्रवेश करो तो तुम पाओगे कि 
हा नही हो जाता है और नहीं हां हो जाता है । जिन्दगी बड़ी बदलाहुट है। यहाँ 
जिसे हम कहते है विधायक, वह कभी बदल जाता है, नकारात्मक हो जाता है । 
जिसे हम सुबह कहते है, वही सांझ हो जाती है। जिसे हम सुख कहते है, वही 
दुख हो जाता है। 

इसका अर्थ यह हुआ कि खुल और दुख ययार्थ से बाहर खींच लिए गए शब्द हैं। 
तो यथार्थ दोनों के बोच एक है । हमारा सारा ज्ञान नाम देने का ज्ञान है, चीजों के 
नाम देने का ज्ञान है। जब हम चीजों को नाम देते हैं, तब हम समझते है कि शान 
हो गया । हम बता देते है कि यह दुख है, यह सुख है। हम समझते हैं कि हम समझ 
गए। 

नास के नीचे जो यथार्थ है, उसको प्रतीति केवल उन्हीं को हो सकती है जो सद 
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सिलावन को छोड़ने को तैयार हैं । 

लाओत्से कहता है, शुभ और अशुभ के बीच भी फासला नया है ? हां और ना 
तो ठीक है, लाओत्से कहता है, शूभ और अशुभ, जिसे हम कहते हैं पुष्य और 
पाप, उसके बीच भी फासला क्‍या है ? क्या है पृण्य, वया है पाप ? कठिन है यह बात 
घोड़ी । और इससे धबड़ाहट भी होती है । क्योंकि लाओत्से का चिन्तन अति-नैतिक 
चिन्तन है । और गहन जैसे ही चिन्तन होगा, वह अति-नैतिक हो जाएगा । 

हम कहते है, यह कृत्य शुभ है और यह कृत्य अशुभ है, भौर ऐसा करना पुण्य 
है और ऐसा करना पाप है। और निश्चित ही हम बाँट कर जीते है। सुविधा हो 
जाती है जीने की, अन्यथा बड़ी कठिनाई हो जाए । अन्यथा बड़ी कठिनाई हो जाए। 
तो हम बाँटकर चलते हे कि दान पुण्य है, चोरी पाप है। दया शुभ है, ऋूरता- 
कठोरता अशुभ है। सच बोलना शुभ है, झूठ बोलना अशुभ है।। जिन्दगी में हम 
ऐसा बॉटकर चलते है। जरूरी है, उपयोगी है । 

लेकिन लाओत्से गहरा सवाल उठाता है। वह पूछता है कि फर्क कया है ? कहता 
है, कौन-सी चीज हे जिसे तुम कह सकते हो किसदा शुभ है? और कौन-सी 
चीज है जिसे तुम कह सकते हो कि सदा अशुभ है ? अशुभ शुभ होते देखे जाते है । 
शुभ अशुभ हो जाते है । ठीक वैसे ही, जैसे सुख और दुख बदल जाते है । 

समझे, आप आपने पडोसी की सहायता करते चले जाते है । दया करते है, पैसे से 
सहामता पहुचाते है, सव तरह से सेवा करते हैं। लेकिन क्‍या आपने कभी छयाल 
किया ? शायद कभी खयाल से भी आया हो तो भी पूरी बात नही निरीक्षण हो 
पाती है। मेरे पास बहुत से लोग आते है, वे कहते है कि मैने फलां आदमी के साथ 
इतना अच्छा किया है और वह मेरे साथ बुरा कर रहा है। आम अनुभव है यह कि 
नेकी का फल बदी से मिलता है। लेकिन तब हम यह समझते हे कि वह आदमी 
ही बुरा है। मैने भला किया, वह बुरा कर रहा है; क्योंकि वह आदमी बुरा 
हैँ । 

लेकिन यह सत्य नही है । असल में जिसके साथ भी आप भला करते है, आपका 
भला करता भी इतना बोझिल हो जाता है, इतना भारी हो जाता है दूसरे पर कि 
उसे बदला चुकाना जरूरी हो जाता है। जब एक आदमी किसी के साथ भला 
करता है, तब वह उसके अहकार फो चोट पहुंचाता है और घुद् के अहंकार को ऊपर 
करता है| में भला कर रहा हैँ, इससे दूसरा दीन हो जाता है और मै श्रेष्ठ हो 
जाता हूँ । वो दूसरा मुझे ऊपर से धन्यवाद देता है कि आपकी बड़ी कृपा है कि 
आपने मेरे लिए इतना किया; लेकिन भीतर से प्रेरा अहंकार भी उसको कांटे की 
तरह चुभता है। वह भी चाहता है कि कभी ऐसा मौका मिले कि हम भी तुम्हारे 
साथ भला कर स कें; कभी ऐसा मौका मिले कि तुम नीचे रहो और हम ऊपर; 
कभी हम श्रेष्ठता से छाती फुलाकर खड़े हों और तुम हाथ जोड़कर कहो कि बड़ी 
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कृपा है आपकी ! जगर आप उसको ऐसा मौका मिलने ही तन दें, आप भला किसे 
ही चले जाएं, उसको भला करने का मौका ही न दें तो वहु आदमी आपसे दश भी 
कर सकता है । 

क्योंकि आपका भला उसपर इतना बोशिल हो जाएगा । अब दो ही उपाय हैं 
उसके पास । था तो वहूं कुछ भला आपके साथ करे ओर आपको नीचे जिठा दे; 
और यां फिर आप यदि उसको कोई मौका ही न दें तो वह कुछ अन्यथा भी कर 
सकता है । क्योंकि भला करना महंगा काम है, सभी के लिए सुविधापूर्ण नहीं है; 
बुरा करना सस्ता कास है, सभी कर सकते हैं। अगर में एक आदमी को पैसे की 
सहायता पहुंचाए चला जा रहा हूं तो जरूरी नहीं है कि कभी ऐसी हालत हो जाए 
कि मुझे पैसा उससे मांगना पड़े । जरूरी नहीं है। क्योंकि घन जिनके पास है, वह 
उनके पास और इकठठा होता चला जाता है और जिनके पास नहीं है उनसे और 
छिनता चला जाता है| लेकिन, वह आदमी भी चाहता हैं कि वह कभी मुझे भी 
दान दे । लेकिन मौका न मिले तो क्या करेगा वह आदमी ? बुरा कोई भी कर 
सकता है; बुरा सस्ता काम है। वह कुछ मेरे लिए बुरा करे और मुझे नीचा दिखाए, 
मेरे सम्बन्ध में कुछ अफवाहें उड़ाये, मेरे सम्बन्ध में कुछ निन्‍्दा चलाए, कोई 
उपाय करे कि मे नीचे हो जाऊ ! जिस दिन उपाय करके वह मुझे नीचा विल्ा देगा, 
बह बैलेन्स्ड हो जाएगा हमारा निबटारा हो जाएगा। लेन-देन बराबर हो जाएगा। 

नीत्से नें एक बहुत कठोर व्यंग्य किया है जीसस पर । क्योकि जीसस ने कहा 
है कि जो तुम्हारे गाल पर एक चांटा मारे, तुम दूसरा घाल उसके सामते कर देना। 
हम कहेंगे कि इससे ज्यादा श्रेष्ठ सिद्धा्त और क्‍या होगा। नौत्से ने कहा है: 
ऐसा अपमान भूल कर मत करना किसी का कि कोई आदमी तुम्हारे एक गाल पर 
चाटा मारे तो दूसरा उसके सामने कर देना। क्योकि तुम तो ईश्वर हो जाओगे 
और वह कीडा हो जाएगा। और यह क्षम्य नहीं है । अच्छा हो कि तुम भी एक 
करारा चांटा उसे मार देना, ताकि कम से कम दोनों आदमी तो रहोगे । दूसरे | 
को भी आदमी होने की इज्जत देना । जीसस की ऐसी आलोचना किसी दूसरे 
व्यक्ति ने नहीं की है । लेकिन कोई और दूसरा कर भी नहीं सकता था । नीत्से 
की हैसियत का आदमी ही कर सकता था। वह जीसस की हैसियत का आदमी था । 

लेकिन इसका मतलब क्या हुआ ? इसका मतलब यहे हुआ कि शुभ भी अशुभ 
हो सकता है। आपने मेरे गाल पर चांटा मारा और मैने दूसरा गाल आपके सामने 
कर दिया तो बड़ा शुभ कर रहा हूँ में । लेकिंन यह अशुभ हो सकता है, यह 
जपभानजनक हो सकता है । शायद यही सम्मानपूर्ण होता कि में एक चांटा 
आपको मारता और हम बराबर हो गये होते । इसमें आपकी इज्जत थी। 

गया है शुभ और क्या है जशुभ ? 

जीसस मे कहा है, कन्फ्युसियस ने भी कहा है, महाभारत में भी वही सूत्र है, 
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सारी दुनिया के धर्मों ने उसे आधार माना है कि तुम दूसरे के साथ वही करना कि 
जो तुम घाहो कि दूसरा तुम्हारे साथ करे | यह शुभ की परिभाषा है। लेकिन 
नौत्से ने कहा है कि यह जरूरी नहीं है; स्वाद अलग-अलग भी होते हैं। जरूरी 
नहीं है, रुचियाँ भिन्न होती हैं। जरूरी नहीं है को तुम जो चाहते हो दूसरा 
तुम्हारे साथ करे, बही तुम उसके साथ करो । बयोंकि उसकी रुचि भिन्न हो सकती 
है, वह चाहता ही न हो कि कोई उसके साथ ऐसा करे । जरा कठिन है। थोड़ा 
जटिल है। 

बर्नार्ड शा ने उसको ठीक से मजाक पर, सरल ढंग पर रखा है। उसने कहा है, 
क्योकि मैं चाहता हूँ कि आप मेरा चुम्बन करें, क्या इसलिए में आपका भुम्बन 
करूं ? तो आपको सिद्धान्त समझ में जा जाएगा । जीसस कहते हैं, तुम वही करना 
दूसरे के साथ, जैसा तुम चाहते हो कि दूसरा तुम्हारे साथ करे । बर्नाड शा कहता 
है कि में चाहता हें कि आप मेरा चुम्बन करें तो क्या में आपका चुम्बन करूँ ? 
जरूरी नहीं है चुम्बन लौटे । फिर क्‍या होगा ? 

शुभ और अशुभ इतने आसान नहीं हैं कि बांट कर रखे जा सकें । सब श्रेणियाँ, 
जो आदमी ने बनाई हैं, बथकानी हे । वे काम-चलाऊ है, लेकिम बचकातनो हैं। 
गहन चिन्तन तो कहता है कि शुभ और अशुभ एक ही बात है । इसलिए जो 
जानता है--दूसरों से सीख कर नही, जो अपने भीतर से जानता है--उसके लिए 
कोई चोज शुभ और अशुभ नहीं होती । वह सहज जीता है और उससे जो होता 
है, वही शुभ है । इस फर्क को आप समझ ले । 

एक तो वह व्यक्ति है, जो दूसरों से सीखता है: क्या शुभ है, क्या अशुभ है ? 
नियम तय हो जाते हैं कि यह करो, यह मत करो । कमान्‍्डमेन्ट्स है, आदेश है । 
धर्म-ग्रन्थ कहते हैं कि यह करना ठीक है, यह करना ठीक नही है। आपने याद कर 
लिया, उसके अनुसार आपने अपना जीवन बना लिया । आप शुभ करते चले जाते 
हैं, अशभ से आप बचते चले जाते है। लेकिन जरूरी नहीं है कि आपका जीवन 
शुभ हो । क्यों ? 

क्योंकि जीवन एक तरल प्रवाह है । उस में कुछ भी नही कहा जा सकता है। 
नीत्से की बात आपने सुनी | अगर जीसस की ही बात अकेले सुनी हो तो लगेगा 
कि इससे ज्यादा सही और कया हो सकता है ? लेकिन नीत्से जो कह रहा है, वह 
भी सही है । वह भी दूसरा पहल है। 

इसलिए अक्सर ऐसा होता हूं कि नैतिक पुरुष, जिनको हम नैतिक पुरुष कहते हैं, 
इसरों के प्रति बहुत अपमानजनक हो जाते है। और इसलिए नैतिक व्यक्ति के 
पास रहने में एक तरह का बोझ मालूम पड़ता है, हल्कापन मालूम नहीं पड़ता । 
क्योंकि नैतिक व्यक्ति को मौजूदगी ही आपको अशुभ करार दे देती है। नैतिक 
व्यक्ति की आँख आपको हर क्षण निन्दित करती रहती है कि आप गलत कर रहे 
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है । वह ठीक कर रहा है, आप गलत कर रहे हैं। छोटी-छोटी यात में भी उसके 
निर्णय हैं कि बया ठीक है और वंया गलत है। इसलिए नैतिक व्यक्ति एक शरह 
का स्ट्रेन खड़ा करता है, तनाव पैदा करता है । इसलिए नैतिक व्यक्ति का साथ-- 
संग कोई पसन्द नहीं करता है । वैतिक व्यक्ति के साथ होता कठिन मामला है; 
क्योंकि प्रति पल छोटी और बड़ी बात पर, हर चीज पर ठीक और गलत होने का 
लेबल सगा हुआ है । 

घाभिक व्यक्ति बहुत और तरह का अ्यक्ति है। धामिक व्यक्ति के पास होने से 
एक आनन्द होगा। क्योंकि धार्मिक आदमी के पास कुछ तय नहीं है कि ठीक और 
गलत क्या है । धार्मिक व्यक्ति के वास एक सहजता है जीवन को। किसी क्षण में [ 
कुछ बात ठीक हो सकती है; दूसरी परिस्थिति में वही बात गलत हो सकती है। . 

जीसस को अगर नीत्से चांदा मारे और जीसस उत्तर न दें तो अशुभ होगा। 
क्योंकि नीत्से निश्चित सानेगा कि सेरा अपमान किया गया, मुझे इस योग्य भी न 
समझा गया कि मेरा चाँटा वापस किया जाए। और इसके लिए नीत्से जीसस को 
कभी माफ नहीं कर सकेगा। यह हद हो गई ! यह अपने आपको महामानव 
दिखाने की चेष्टा है । हद हो गई ! नीत्से धन्यवाद भी दे सकता है चाँटा आकर । 
और तब कह सकता है कि ठीक है, आदमी से आदमी की तरह व्यवहार हुआ। 

पौरष (पोरस) हार गया है सिकन्दर से और सिकंदर के सामने जड़ा है, 
जजीरों में बंधा है। सिकदर उससे पूछता है अपने सिहासन पर बेठकर कि मैं कंसा 
व्यवहार करू ? तो पौरुष ने कहा कि जैसा एक सम्राट दूसरे सम्राठ के साथ 
करता है । और तब सिकन्दर को बड़ो कठिनाई खड़ी हो गई । पौरुष को छोड़ना 
ही पडा, जजीर तत्काल तुडवा देनी पडी । क्योंकि पौदध ने कहा कि जैसे एक 
सज़ाट दूसरे सम्राट के साथ करता है, वसा व्यवहार करो; एक आदमी कैसे दूसरे 
आदमी के साथ व्यवहार करता है, वैसा व्यवहार करो । 

वैसी अवस्था में तो अपने-आप को ऊपर रखने की चेष्ठा भी अशुभ हो जाएगी। 
न, तुमसे चांठा मारा ही न जा सकेगा। तुम्हें पता ही न चले और तुम्हारा गाल 
दूसरा सामने आ जाए। यह तुम्हारी चेष्टा न हो, यह तुम्हारा विचार न हो, यह 
तुम्हारा सिद्धान्त न हो, ऐसा तुमने चेष्टा करके किया न हो, बस ऐसा ही तुमसे हो 
जाए तो यह धाभिक व्यवहार होगा। ऐसा तुमने च्षेष्ठा करके किया हो तो यह 
नैतिक व्यवद्वार होगा । और नैतिक व्यवहार में शुभ और अशुभ का फासला होता 
है | धासिक व्यवहार में शुभ ओर अशुत्त का कोई फासला नहीं होता। 

धाभिक व्यक्ति जीता है सहजता से । जो उसे स्वाभाविक है, वैसा प्रवाहित होता 
है | नैतिक व्यक्ति प्रतिषल तय करता है कि क्या करना है और क्या नहीं करना 
है। ध्यान रहे, जिसको तय करना पड़ता है कि क्या करना और क्या नहीं करना 
है, उसके पास अभी आत्मा नहीं है। उसके पास अभी शिक्षाओं का समूह है, नैतिक 
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दुष्टि है; लेकिन घामिक अनुभव नहीं है । 

लाओत्से कहता है कि शुभ और अशुभ के बीच फासला क्या है; तुम्हारा 
ज्ञान ही बस फासला है। लोग जिससे डरते हे, उससे डरना ही चाहिए | लेकित 
अफसोस, जागरण की सुबह अभी भी बहुत दूर है । कितती दूर ! लाओत्से यह 
नही कह रहा है कि आपकोजो मौज आए, करने लगें। वह कहता है कि लोग जिससे 
डरते हैं, उससे डरना ही चाहिए; क्योंकि लोगो के बीच रहना है। लोग जिसे बुरा 
मानते हैं, उसे बुरा मानना ही चाहिए। लोग जिसे भला कहते हैं, उसे भला कहना 
ही चाहिए। मगर यह अभिनय से ज्यादा न हो, यह आत्मा न बने । लोग जिससे 
डरते हैं, उससे डरना ही चाहिए । ठीक है मरिलकुल । लेकिन उसी को जीवन का 
परम सत्य मत जान लेना । 

लोग जिससे डरते हे, उससे डरो; लोग जिसे ठीक कहते है, उसे करो; जो लोग 
कहते हैं कि ठोक नही है,उसे मत करो। मगर तुम इसमें पूरे भी उतर गए, परिपूर्ण 
भी हो गए तो भी लाओत्से कहता है कि जागरण की सुबह अब भी कितनी दूर है! 
तुमने अगर लोगो की नीति के पूरे मापदण्ड भी पूरे कर दिये, तुमने चोरी न की, 
व्यभिचार न किया, तुमने दया की, दान किया, अहिंसा की, लोगो के समस्त नैतिक 
मापदण्ड पूरे कर दिये, तो भी लाओत्से कहता है कि अफसोस कि जागरण की 
सुबह अभी भी कितनी दूर है ! तुम अगर पूरे नैतिक भी हो गए तो भी धर्म की 
पहली किरण अभी नही फूटी है। इसका यह मतलब नहीं कि नीति को छोड़ देना; 
बह यह कहता है कि नीति को अंतिम मत समझ लेना। 

बह यह नही कहता है कि नीति व्यर्थ है । वह यह कहता है कि नीति अपर्याप्त 
है। यह यह नहीं कहता है कि मीति को छोड़कर अनैतिक हो जाना । वह कहता 
है कि नैतिक रहना, लेकिन जानना उसे केवल जीवन की सुविधा, कनविनिएन्स; 
उसको सत्य मत समझ लेना । और उसको ही पर्याप्त मत समझ लेना कि बात पूरी 
हो गई । क्योकि मै चोरी नही करता, क्योंकि से झूठ नही बोलता, क्योकि मै किसी 
को अपमानित नही करता, क्यं।कि किसी से कलह नहीं करता, इसलिए ठीक है, बात 
समाप्स हो गई, पहुच्च गया में परम सत्य को, ऐसा मत समझ लेना । 

नीति सामाजिक व्यवस्था है । सिर्फ व्यवस्था है। घर्मं जागतिक सत्य की खोज 
है । तो नीति समाज-समाज में अलग्र-अलग हो सकती है । जो यहाँ नैतिक है, वह 
दो गाँव छोड़ने के बाद नैतिक न होगा । सारी दुनिया में हजार तरह की नीतियाँ 
है । एक कबीले में जो बास बिलकुल नैतिक है, दूसरे कबीले मे बिलकुल अनैतिक 
हो जाएगी । एक बात जिसे हम सोच भी नहीं सकते कि कोई करेगा, कहीं दूसरी 
जगह नैतिक मानी जाती है; उसे करना कतंव्य समझ जाता है। 

एक कबीला है अफ्रीका में । वहाँ अगर पिता मर जाए तो बड़े बेटे को मा के 
साथ शादी करना नैतिक है । और अगर बेटा इंकार करे तो भनैतिक है । उनकी भी 
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दलीलें है। सभी तीतियों की दलीलें होती हैं। वे कहते हैं कि माँ अब बूढ़ी हो रही 
है तो अगर बेटा अपनी जबानी को उसके लिए कुर्बान नहीं कर सकता तो कौन 
करेगा ? यह कर्तेव्य हैं। और अगर हम ठीक से सोचें तो बेटा .एक जवान लड़की 
के साथ शादी करता छोड़कर अपनी माँ से शादी करने को तैयार होता है तो त्याग 
तो निश्चित है | अगर हम उसी कबीले में पैदा होते और हमें कुछ और बाहुर की 
दुनिया का पता न होता तो यही कतंव्य था। और जो बेटा यह नहीं करेगा, उसकी 
पूरा गाँव, पूरा कबीला निन्‍दा करेगा कि यह आदमी अपनी माँ का भी, समय पर 
ते हो सका । 

और हमें बड़ी बेहदी लग्रेगी बात, सोचने के बाहर लगेगी, एकदम अनैतिक 
लगेगी । इससे ज्यादा अनैतिक क्या होगा कि बेटा माँ से शादी करे ? हमारी अपनी 
नीति है, उनकी अपनी नीति है। नीतिया हजार है। धर्म से उनका कोई सम्बन्ध 
नहीं है । अपनी सुविधा है, अपनी व्यवस्था है । 

नैतिकता अगर कोई पूरी भी निभा ले तो भी उस सत्य की तरफ यात्रा शुरू 
नही होती, जिसकी तलाश है | हां, समाज के साथ एक एडजस्टमेंन्ट, समाज के 
साथ एक समायोजन हो जाता है। अनै तिक आदमी को समाज के साथ तक्रलीफ 
होती है, बेचैनी होती है; क्योकि पूरा समाज उसके खिलाफ पडता है। घह क्‍या 
कर रहा है, ठीक या गलत है, उसका बहुत मूल्य नहीं है। लेकिन असमायोजन हो 
जाता है, मैल-नएडजस्टमेन्ट हो जाता हे; असुविधा होती है, कष्ट होता है । समाज 
उसको दण्ड भी देगा, क्योंकि जो आदमी समाज की व्यवस्था के प्रतिकृश्ष चलेगा, 
बह आदमी खतरनाक है समाज के लिए । अगर ऐसे लोगों को चलने दिया जाए 
तो समाज की सारी व्यवस्था छिलन्न-भिन्न हो जाएगी । तो उसे दण्ड देना जरूरी है। 
जो समाज की मानकर चलेगा, समाज उसको आदर देगा; स्वभावतः उसको पुर- 
स्कार देगा | लेकिन इससे धर्म का कोई सम्बन्ध नही है । 

लाओत्से कहता है, लोग जिससे डरते है, उससे डरना ही चाहिए । नैतिक होना 
ठीक है । लेकिन अफसोस कि जागरण की सुबह अभी भी कितनी दूर है ! और 
अगर तुम पूरे नैतिक भी हो गए तो भी जागरण की सुबह बहुत दूर है। जागरण 
की सुबह किसे मिलती है ? 

१ लाओत्से दूसरे हिस्से मे कहता है : दुनिया में लोग मज़े कर रहे है, मानो वे यज्ञ 
के भोज में शरीक हों। मानो वे वसंत ऋतु में खुली छत पर बड़े हों । में अकेला 
ही शान्त और सौम्य हूँ, जैसे मुझे कोई काम ही व हो । मैं उस नवजात शिक्षु जैसा 
हैं जो अभी-अभी मुसका भी नहीं सकता । या एक बंजारा हूँ, जिसका कोई धर 
नहो। 

धामिक आदमी को ऐसा प्रतीत होगा। दुनिया के लोग मजे कर रहै है, मह ब्यंग 
है गहरा । और लाओत्से तोखे व्यंग कर सकता है। वह कह रहा है कि दुनिया के 
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लोग मजे कर रहे हैं, दुनिया के लोग जिसे मजा समझते हे, वह कर रहे हैं। एक 
अकेला में हूँ, अभागा हूँ कि मजे के बाहर पड़ गया हूँ । वे सब ऐसे प्रतीत होते हैं 
कि जैसे किसी उत्सव के भोज में सम्मिलित हुए हैं। प्रतिपल भोज चल रहा है, 
उत्सव चल रहा है। ऐसा लग रहा है कि वसन्‍्त ऋतु है और वे सब छुली छत 
पर आनन्दित हैं, उनपर वसन्‍्त बरस रहा है। में अकेला हैँ शान्त और सोम्य, जैसे 
मुझे कोई काम ही न हो। इस बड़े व्यापार में, इस बड़े उत्सव में, इस बड़े जगत 
में, जहाँ सब तरफ मौज और मजा चल रहा है, एक में बेकाम मालूम पड़ता हूँ । 

अंग्रेजी के शब्द बहुत कीमती हैं। आइ अलोन एम माइल्‍ड लाइक वन अन- 
इम्प्लॉयड, लाइक ए निउ बॉ बेब देट केन नाट येट स्माइल, अनअटैच्ड लाइक 
बन विदाउट ए होम । मैं अकेला ही शांत और सौम्य हैं । न तो इस मजे में मुझे 
कुछ मजा मालूम होता है, न इस उत्सव में मुझे कोई उत्सव दिखाई पडता है । 
और अग्रर लोगों का यही एक मात्र व्यवसाय है तो मै अनइम्प्लॉयड हूँ । अगर 
मजा करना, या मौज या उत्सव ही अगर एकमात्र धन्धा है तो मैं बिलकुल बिता 
घंधे का हूं । मेरे पास कोई धंधा नही है । 

जिसे लोग मजा कह रहे है, मौज कह रहे है, वह लाओत्से के लिए उनकी 
समस्त पीड़ाओं का, उनके दुखों का आधार है। लाओत्से देखेगा तो आपके सब 
सुख्ध और आपके सब दुख उसे जुड़े हुए दिखाई पड़ते है । लेकिन आपको दिखाई 
नही पड़ते । आप समझते हैं, सुख अलग बात है, दुख अलग बात है। आप समझते 
है, सुख इकट्ठा कर लो और दुख को फेंक दो काट कर। लाआओरत्से जब देखता है, 
तब वह देखता है कि तुम जब सुख को इकट्ठा करते हो, तब तुम्हें पता नही कि 
तुम अपने दुख इकट्ठे कर रहे हो । और जब तुम मजा कर रहे हो, तभी तुम्हारी 
उदासी सघन होती चली जा रही है । और यह भी सभव है कि तुम मजा सिर्फ 
इसलिए कर रहे हो, ताकि तुम अपनी उदासी को भूल जाओ । 

और अक्सर ऐसा होता है । जो लोग हसते हुए दिखाई पड़ते है, वे वे ही लोग 
हैं, जिनके भीतर सिवाय रुदन के और कुछ भी नहीं है, सिवाय आंसुओं के और 
कुछ भी नहीं है। मगर वे हसते है, खिलश्विलाकर | हंसते हैं खिलखिलाकर, किसी 
और को घोखा देने के लिए नहीं; अपनी ही खिलखिलाहट की आवाज अपने को 
ही धोखा देती है । कभी आपने देखा है, गली में अकेले में अधेरे मे जाता हो तो 
आदमी सीटी बजाने लगता है । अपनी ही सीटी की आवाज अंधेरे में सुनाई पड़ती 
है, लगता है, अकेला नहीं हें । गाना गाने लगता है; अपनी ही आवाज सुनाई 
पड़ती है, हिम्मत आ जाती है | लगता है, अकेला नही हूँ। 

आदमी धोखा देने में बहुत कुशल है। जब आप हंसते हैं, तव जरूरी नहीं कि 
किसी और को धोखा दे रहे हों । और को भी दे रहे हों, दूसरी बात है; लेकिन 
अपने को भी दे रहे हो सकते हे । हंसते है, हंसी की आवाज सुतवाई पड़ती है; 
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लगता है बड़े खुश है | लोथों के भीतर झ्षांकें और दुख के ढेर ही ढेर हैं । और 
उन दुलों के ढेर पर भी लोग बैठकर हंतते रहते हैं। थह चमत्कार है । 

इसलिए आदमी अकेले होने में डरता है | क्योंकि अकेले में दँसिएगा भी कैसे ? 
दुख दीखना शुरू हो जाता है| दूसरा हो तो आदमी भुला लेता है; दूसरे के साथ 
बातचीत में डुबा लेता है अपने को । हंस लेता है । और अकेला होता है तो दुख 
दिखाई पड़ने लगता है । सब भीतर की पीड़ाएं उभर कर सामने आ जाती हैं ।सब 
आंसू साफ हो जाते है। इसलिए कोई आदमी अकेला नहीं रहता चाहता है । 

अकेले में कोई जादमी अपने साथ रहने को राजी नहीं दिखाई पड़ता है। क्यों? 
क्योंकि अपने को केसे हेंसिएगा, कितनी देर हँसिएगा ? जो भीतर है, वृहू दिखाई 
पड़ेगा | दूधरे में हम उलझ जाते हैं, व्यस्त हो जाते हैं तो खुद को भूलने में 
आसानी हो जाती है । हम सब एक दूसरे को भुलाने के लिए सहयोगी हैं; एक दूसरे 
को पारस्परिक सहयोग देते रहते हैं। हम आप का दुख भुलाते हैं, आप हमारा दुख 
झुलाते हैं । मित्रों का यही लक्षण है। कहते है न कि मित्र बही जो दुख में काम 
आए। पता नहीं, और तरह काम आते हैं मित्र कि नही, लेकिन एक दूसरे का दुख 
भुलाने में काम जरूर आते हे । 

लाओत्से कहता है, दुनिया के लोग मजा कर रहे हे, मातों किसी यज्ञ के भोज 
में शरीक हुए हों, या समझो कि वसन्‍्त उनके ऊपर ही बरस रहा हो । एक अकेला 
में चुपचाप खडा हूं । एक अकेला मैं ही सौम्य मालूम पढता हूँ । न कोई सजा 
मुझे दिखाई पडता है, न कोई उत्सव मेरी समक्ष में आता है । एक अकेला मैं दूर 
पड़ गया हूँ, भीड के बाहर पड़ गया हूँ, अजनबी हूँ । लगता है कि जैसे बेकार हूँ। 

और ऐसा लाओत्से को ही लगता हो, ऐसा नहीं है। दूसरे लोग भी ऐसे लोगो 
से आकर कहते हैं कि क्या जीवन बेकार गंवा रहे हो । अगर चुपचाप बैठे हैं तो 
लोग पूछते हैं कि क्यों समय गवा रहे हैे। अगर आप शान्त हैं तो लोग समझते 
है कि दुखी हैं । अगर आप सौम्य हे तो लोग समझते हूँ कि क्या हुआ, कोई कड॒वा 
अनुभव, कोई फ्रस्ट्रेशन, कोई विषधाद ? अगर आप ध्यान के लिए बैठे हे तो लोग 
समझते हे कि शायद जीवन में सफलता हाथ नहीं लगी, इसलिए अब ध्यान करने 
लगे हे । अगर आप संन्यस्त हो रहे हे तो लोग समझते है कि बेचारा, संसार में 
कुछ न मिल सका तो अब संन्यास की तरफ जा रहा है। 

लाओत्से को खुद ही लगा हो, ऐसा नहीं है | हजारों लोगों ने लाओत्से को कहा 
होगा कि क्‍या निठल्ले हो व्यर्थ, कुछ करो । तो लाबोत्से ठीक कह रहा है, अनुभव 
को बात कह रहा है कि एक अकेला में ही बेकाम मालूम पडता हैँ। सारा जगते 
काम में सलग्त है, सारे लोग कहीं पहुंच रहे हैं, कोई परपज, कोई लक्ष्य, उनके 
सामने है । एक मैं ही बेकार हूँ । कहीं मुझे पहुचना नहीं है, कोई मेरी जल्दी नहीं 
है, कोई लक्ष्य नहीं है जिसे पूरा करना हो । मेरी हालत ऐसी है, उस नवजात शिशु 
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जैती, जो अभी मुसका भी नहीं सकता । यह बड़ी समझने की बात है । 

बच्चा तभी मुस्कराना सीखता है--मनंसविद इसपर काफी काम करते हैं--- 
जब बच्चा मां को धोखा देना शुरू करता है। उसी दिन से बच्चे में पॉलिटोशियन 
पैदा हो गया, जब बच्चा हंसने लगा। बच्चे के पास कुछ देने को नहीं है। कुछ 
देने को नहीं है । सब कुछ उसे लेना ही लेना है । मां का दूध भी लेता है, माँ का 
प्रेम भी लेगा है, मां की गर्मी भी लेनी है। सब कुछ लेना ही लेना है। उसके पास 
देने को कुछ भी नहीं है। उसके पास कोई सिक्का नही है जो वह मां को दे सके । 
थोड़े दित मे बच्चा खोज लेता है कि उसके चेहरे का खिच जाना, मुसका जाना मा 
को आहलाद से भर देता है। एक चीज उसके पास मिल गई; वह दे सकता है। 
अब बहु,मां को दे सकता है। अब लेन-देन शुरू हुआ । अब बह मा को देखकर मुसका 
देगा, मा आनंदित हो जाएगी । पालिटीशियन पैदा हुजा; बच्चे ने राजनीति शुरू 
की । बच्चे को मुस्कराने का अभी कोई अर्थ नहीं है, सिर्फ मां को परसुएड करना 
है। समझ गया है कि जब मुस्कराता है, तब मा प्रसन्न होती है, और जब मां प्रसन्न 
होती है, तब देती है। 

इसलिए बच्चा जब नाराज हो, तब मा लाख उपाय करे, बच्चा मुस्करायेगा 
नही । अपनी मुस्कान को रोकेगा, बदला लेगा। अगर वह नाराज है तो मुस्करायेगा 
नहीं । उसकी मुसकान का मतलब है, वह राजी है, प्रसन्न है, वह मा के प्रति खुश 
है । 

लाओत्से कहता है, मेरी भी हालत वैसी ही है, उस नवजात शिशु जैसी हे, जो 
अभी मुसका भी नहीं सकता, जिसे जीवन की राजनीति का कोई भी अनुभव नहीं 
है, जिसने अभी पहला सिबका भी जगत-व्यवहार का नहीं सीखा है। मुस्कराना 
बच्चे का पहुला सासारिक कदम है। वहाँ से उसने कदम रखना शुरू कर दिया। 
अब वह और बातें सीखेगा। लेकिन उसने एक बात सीख ली। उसने एक बात 
सीख ली कि वह दूसरे को सुख दे सकता है। और दूसरे का सुख रोक भी सकता 
है। अगर वह न मुस्कराये तो माँ को दुखी भी कर सकता है। और अगर मुसक- 
राये तो सुखी भी कर सकता है। दूसरे व्यक्ति को संचालित करने की क्षमता 
उसमें आ गई । अब वह बहुत-कुछ सीखेगा जिन्दगी में | 

और सारी जिन्दगी में हम यही सीखते है कि दूसरों फो कैसे संचालित करें। 
और जो आदमी जितना ज्यादा लोगों को संचालित कर सकता है, वह उत्तना बड़ा 
आदमी हो जाता है। अगर आप करोड़ो लोगों को सचालित करते हैं तो आप महा 
नेता हैं । इसलिए मेने कहा, बच्चे ने राजनीति का पहला पाठ, दूसरे को कैसे 
संचालित करना, कंसें प्रभावित करना, सीख लिया । बच्चा जानता है कि घर में 
अगर मेहमान भी आये हुए हों तो वह घर को खुश कर सकता है जरा सा 
मुसका कर | और वह दुखी भी कर सकता है | उस पर बहुत-कुछ निर्भर है। वह 
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भी कुछ कर सकता है । 

लाओत्से कहता है कि मेरी दशा बसी है, उस बच्चे जैसी, जो अभी मुसका भी 
नहीं सकता । इस जगत का कोई सिक्का, इसलिए जगत क्रो प्रभावित करने को 
कोई दृत्ति, इस जगत को संचालित करने की कोई शक्ति, नहीं, यह सब सेरे पास 
नहीं है। में बिलकुल बाहर पड़ गया हूँ । में बिलकुल अजनबी हूँ । 

या एक ऐसा बजारा हूँ, जिसका कोई घर न हो । चलता हूँ, उठता हूँ, बैठता 
हैं; लेकिन न ठो कही पहुँचना है, न कोई मंजिल है, न कोई घर है। बेघर हूँ। 
ढीक संन्यास का यही अर्थ है : बेघर - जिसका कोई धर नहीं है। इसका मतलब ” 
यह नहीं है कि जो धर छोड़ कर भाग गया है। जिसका घर हो, वह छोड़ कर 
भाग भी सकता है। जिसका घर न हो, वह छोड़ कर कहाँ भाग जाएगा ? 

बेधर होना एक आंतरिक दशा है, होमलेसनेस एक आंतरिक दशा हैं। लेकिल 
हम हर दशा को धोखा देने के लिए इंतजाम कर लेते है । एक धर है, उसे में 
मानता हूं मेरा घर; अ्रह मान्यता ही गलत है। फिर मे दूसरी भाव्यता खड़ी 
करता हूँ कि अब मे इस घर का त्याग करता हूँ । फिर मै जाकर प्रचार करता हूँ 
कि मेने इस घर का त्याग कर दिया। वहू घर, पहली बात, कभी मेरा था ही नहीं । 
लाओत्से कहता है कि में एक बंजारा हूँ, जिसका कोई धर नहीं है। यह थोड़ा 
समझने जैसा है । 

क्योकि लाओत्से सनन्‍्यास्ती भी नहीं है। लाओभोत्से ने कभी कोई सन्यास्त नहीं 
लिया । लाओत्से ने कभी कोई सन्‍्यास की घोषणा नहीं की। लाओस्से ते कभी 
कुछ त्यागा नहीं, छोडा नहीं । क्योकि लाओत्से कहता है, मेरा कुछ हो तो मैं 
छोड भी सक्‌, मेरा कुछ हो तो में त्याग भी सक्‌; में'तो वैसा हूं, घुमगकड़, 
आवारा, खानाबंदोश, जिसका न कोई घर है, न ठिकाना । 

इसको हम भीतरी अर्थों में समझें तो इसका अर्थ हुआ कि ऐसा व्यक्ति कही 
पहुँचने के लिए इच्छुक नहीं है, कहीं जाने की कोई त्वरा, कोई आकांक्षा, कोई 
अभीप्सा, कोई इच्छा नहीं है। कही कोई मजिल नहीं है, जहाँ पहुंचना है । जहाँ 
बैठा है, वही उसकी मजिल है । जहाँ खड़ा है, वहीं उसका मुकाम है। हट गया 
तो हटना ही उसकी मजिल हो गया। ऐसा व्यक्त प्रति भल सिद्धावस्था में हैं । ऐसे 
व्यक्ति को साधक होने का सवाल ही नही है। 

लाओत्से कहता है, इस मौज से भरे हुए संसार में-। यह व्यंग है; क्योंकि इस 
मौज से भरे ससार में, इस तथाकथित भौज से भरे संसार में लाओस्से जेसा एकाघ 
आदमो ही मौज को उपलब्ध होता है। बाकी लोग सिफ धोखे में होते हैं। और 
कहता है कि ऐसे जैसे किसी भोज में शरीक हुए हो । लेकित सच तो यह है कि 
इस जगत में हमारे सब भोज सिर्फ वचनाए ही है । ल्ाओत्सें-जैसे लोग ही इस 
जीवन के भोज में शरीक होते है । और कहता है, जैसे उनके उपर वसन्‍्त बरस 
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रहा हो ! ऐसा लगता है, लेकिन सचाई बिलकुल उसटी है। सिर्फ साओत्से जैसे 
लोग वसन्‍्त में जीते हैं। हम सिर्फ खयाल में होते हूँ, सपने में होते हैं। जीते हैं 
पतझ्नड़ में, सपनों में होते हैं बसन्‍्त के । जीते है दुख में, मौज का आवरण होता 
है। लगता है कि बड़ा आनन्द ले रहे है और सिर्फ दुख इकट्ठा करते हैं । लगता है 
कि बड़े व्यस्त हैं काम में, लेकिन सचाई यह है कि हमारी सारी व्यस्तता अपने से 
भागने का एक उपाय है, यह एसकेप है। 

मनसविद्‌ कहते है कि अगर आपसे काम छीन लिया जाए तो आप बड़ी 
मुश्किल में पड़ेंगे । हालांकि आप रोज रोते हैं कि इस काम से छुटकारा हो जाए 
तो थोड़ी शॉति की साँस लूं। रोज । लेकिन आपका रोना भी आपका रस है। 
साँझ आप लौटते हैं दफ्तर से तो कहते हैं कि कब होगा छुटकारा ? अगर आदमी 
के पास पेट न होता तो आनन्द ही आनन्द होता; यह नौकरी, यह धघन्धा, यहे 
सुबह से शाम तक रोना न होता । लेकिन जब आप यह अपनी कथा सुना रहे होते 
हैं, तब आपको भी पता है कि आप कितनी प्रसन्नता से सुना रहे है, आप कितने 
प्रसस्त हैं, आपको कितना रस आ रहा है। 

अगर कल ऐसा हो जाए कि ठीक, आप शांति से घर बैठिए, खाइए, पीडए- 
मौज करिए, काम आपसे छीन लेते हैं, तो मनसविद कहते है कि इस जमीन पर 
दस-पांच आदमी खोजना मुश्किल हो जाएगा जो बिना काम के आनन्दित रह सके । 
वे पागल ही जायेग्रे और एकदम घबड़ा जायेगे कि अब क्या करें। और फिर 
अपनी ही नजर में गिर जाएगे, क्‍योंकि अपने साथ ही रहना पडेगा। काण एक 
छुटकारा है औपने आप से | एक काम से दूसरे में लग जाते है, उससे अपने को 
देखने-परखने का मौका नहीं आता। न इसकी ही चिन्ता करने की सुविधा या 
समय मिलता है कि हम क्या कर रहे हैं जीवन का ? अपने साथ क्या कर रहे है, 
क्या हो रहा है, कहाँ जा रहे हैं? इस सब का मौका नही मिलता है। व्यस्त 
हें---एक दौड़ से दूसरी दौड़, दूसरी से तीसरो दौड । 

अमरीका मे, लोग कहते हैं, शनिवार और रविवार लोग छूट्टी मनाते है, लेकिन 
छुट्टी मनाना उनका इतना बड़ा काम है, जितना कि पूरे सप्ताह भी काम नहीं 
हीता । तब वे दूर संमुद्र-तटों पर या पहाड़ों पर हजारों-सेकड़ों मोल की यात्रा कर 
के भागते हुए पहुँचते हैं - सैकड़ों कारों के बीच फंसे हुए। जिनसे वे भाग कर 
जा रहे हैं, वे सब उनके साथ भागे जा रहे हैं। पूरी बस्ती बीच पर पहुंच गई। 
सब उपद्रव वहां छड़ा हो गया। घंटे, दो चार घंटे वहां इस भीड़-भाड़ में घूम 
कर के फिर वे भाग रहे है घर की तरफ । छुट्टी के दिन भी आदमी छुट्टी नहीं 
अना सकता है। बड़ा कठिन है, छुट्टी मनाना बड़ा कठिन है । बड़ा कठिन काम है। 
तो छुट्टी के दित भी वे तरकीबें खोज लेते है--छुट्टी को मारने की, काटने की। 
तरकीबें हैं; काम कोई थोज लेंगे और उसमें उलझ जायेंगे । 
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भैँ 

अमरीका में, थे कहते हैं, दो दिन लोग छूट्टो मनाते हैं; फिर छुट्टी से इतने 
थक जाते है कि दो दिन आराम करते हैं। फिर दो दिन नई छुट्टी कहाँ मनानी 
है, इसका जिन्तन-विचार करने लगते हैं। फिर दो दिन छुट्टी मनाते हैं। और 
ऐसा उनका सिससिला चलता रहता है । 

फुर्तंत आपको हो, आप ऐसा सोचते हैं। आज अमरीका में सर्वाप्तिक फुर्सत है, 
लेकिन सबसे कम समय लोगों के पास है। उलटा मालूम पड़ता हैं। पहली दफा 
मनृष्य-जाति उस जगह आई है, जब फुसंत हो सकती है। सप्ताह में दो दिन को 
छुट्टी, पाँच-छहू घंटों का दिन-बहू भी ऑफिसियल रिकार्ड पर; पांच घंटे कौन 
काम करता है ?-घटे, दो घंटे का काम दिन में; सुविधा, समय, सब है। और 
फिर भी अमरीका में सबसे कम समय आदमी के प्रास है । एक क्षण खड़े होकर 
देखने का समय नहीं है कि कही खड़े होकर एक क्षण देख ले । झागा हुआ है । 

मनसविद्‌ कहते हैं कि आदमी रिटायर होता है, काम से जब उसे विश्राम हो 
जाता है, तब उसकी उम्र थट जाती है। अगर वह काम में लगा रहता तो दस 
साल ज्यादा जिंदा रहता। अब वह दस साल कम जिंदा रहेगा। क्या हो गया है? 
जिंदगी भर आदमी सोचता है कि वह द्विन कब आए कि सब काम से निवृत्त हो 
जाए, शान्ति से घर बेठे। और जब वह शान्ति से अपनी आराम कुर्सी पर बैठता 
है, तब उसे पता चलता है कि अब क्‍या करे ! क्योकि अब न दफ्तर है, न दुकान 
है, न दफ्तर के कर्मचारी है, न नोचे-ऊपर के अफसर हैं, न कोई नमस्कार करता 
है सडक पर, न अब कोई चिन्ता करता है। लोग ऐसे भूल जाते हैं, जो निवृत्त 
हुआ, निवृत्त हुआ । अब उसका किससे लेना-देना है ? बच्चे तक भी बड़े हो गए 
होते हैं, वे अपने संसार में उलझ गए होते हैं उसी नासमक्ली में, जिससे बाप 
निवृत्त होकर घर बैठे हैं। उनको समय नहीं है, सुविधा नहीं है। अब यह बाप 
निवृत्त होकर बैठे हैं; अब यह क्या करेंगे ? 

अमरीका में उन्होंने वृद्ध लोगो के लिए बड़े-बड़े आश्रम स्थापित किए हैं। और 
बड़े मजे की घटनाएं वहाँ धट रही है। वहां बूढ़े और बूढियाँ पुन: प्रेम में पड़ जाती 
हैं । वृद्ध-आश्रम में क्या करेंगे वे ? अब यह एक लिहाज से अच्छा है। हमारे मुल्क 
में भी वृद्धओआश्रम बड़े है, एक-दो को में जानता हूँ,- वृद्ध-आश्रम को । हमारे यहाँ 
तो वृद्ध स्त्री-पुरुष को भी पास रखना असम्भव है । 

इस मुल्क के एक वृद्ध-आश्रम को में जानता हूं ! एक मेरे मित्र ने काफी रुपया 
खर्च करके एक वृद्ध-आश्रम खड़ा किया हुआ है । वे मुझसे कहते हे कि मुझे किसी 
तरह छुटकारा हो जाए इस आश्रम से; क्योंकि कोई सत्तर-पचहज्र वृद्ध हे ओर 
वे सब इतता उपद्रव मचाते है कि हिसाब नहीं। सोच सकते हैं, सततर-पचहत्तर 
वृद्ध एक ही घर में हो तो वे क्या कर सकते है! उनका भी कोई कसूर नहीं है। 
काम की आदत है जिन्दगी भर की और अब बेकाम हो तो वह काम तैयार करता 
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है। यह जाल रचता है, षड़यंत्र खड़ा करता है बैठे-बैठे । वह हर चीज़ में निन्‍दा 
निकालता है, हर चीज में सुझाव देता है, हर चीज में सलाह देता है। वह घर 
भर के दिमाग को चलाने को कोशिश करता है | सत्तर-पचहत्तर बुद्ध एक जगह 
हकट्ठे कर लिए हे। वे बताते हें कि हम इतनी मुसीबत में पड़ गए हैं कि जिसका 
कोई हिसाब नहीं है | फिर वृद्धो को डांटा भी नहीं जा सकता है । वे सब अनु- 
भवी है, शञानी है, कोई माननेवाले नहीं हें । अमरीका में तो भी बेहतर है, वे बृद्धों 
और बृुद्धाओं को साथ रख देते हे तो उपद्रव तो थे कम हो जाते है । फिर से जाल 
शुरू हो जाता है । 

आदमी काम के बिना रह नहीं सकता है। मरते दम तक काम चाहिए उसे । 
क्यों ? काम हमारे लिए एक पलायन है, अपने से बचने का एक ढंग है। काम 
एक नशा है, एक शराब है, जिसको पीकर हम अपने को भूले रहते हैं । नशा छीन 
लो तो मुश्किल मे पड़ जाते हैं । 

तो लाओत्से कहता है कि सब व्यस्त हे, सारा ससार काम में लगा है, एक 
में ही अकेला, अनएम्पलॉयड हूं, मेरे पास कोई काम नहीं है, कोई धन्धा नहीं है । 
मैं एक नवजात शिशु जैसा हें जो अभी मुस्करा भी नहीं सकता, एक बजारा, जिसका 
कोई घर न हो । 

धाभिक व्यक्ति ऐसा ही अजनबो व्यक्ति है - आउटसाइडर - परदेशी है। 

आज इतना ही । फिर कल हम बात करेगे। रुके पाँच मिनट कीतंन के लिए । 

बात 
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पंत की वक्रोक्तियाँ:संत की विलक्षणताएँ 


पेतालीसवां प्रवचन : 
अमृत अध्ययन वर्तुल, वम्बई, दिनांक १८ जुलाई १६७२. 


अध्याय २० : खंड २ 
संसार और में 


दुलियाबी लोग काफी सम्पन्न हैं, इतसे कि दूसरों को सी दे सकें, 
परन्तु एक अकेला में मानों इस परिधि के बाहर हूँ, 

सानो सेरा हुदय किसी मर्ज के हृदय जंसा हो, 

व्यकस्था-शून्य और कोहरे से भरा हुआ ! 

ओ गेंवार हैं, वे विश और तेजोमय दीखते है; 

में हो केवल मनन्‍्द और घान्त हूं । 


ओ गेंवार हैँ, थे बालाक और आश्वस्त हैं; 

अकेला मे उदास, अवनमित 

समुद्र की तरह धीर, 

इधर-उधर बहुता हुमा -- मानो लक्ष्यहीन ! 

सप्रयोजन हैं दुनिया के सब लोग; 

अकेला में दीखता हूं हठोला और अभद्र ! 

ओर अकेला में ही हूँ भिन्न - अच्यों से, 

क्योंकि देता हूँ मूल्य उस पोषण को जो मिलता हूँ सोधा ही 
माता प्रकृति से । 


एाभ्रुंथ 20 : ?28 2 
पए्रछ ए0ता,0 590 ॥ 
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संसार में केवल दो वस्तुएं अनन्त हें --- एक आकाश और दूसरी मनृष्य की 
मूर्ता । ओनली टू थिग्ज आर इनफाइनाइट इन द वर्र्ड, वन, स्पेस एण्ड सेकण्ड, 
हथूमन स्टुपिडिटी । यह अरस्तू का कहना है । 

आईइंस्टीन ने अरस्तू को आधा गलत सिद्ध कर दिया है। आइंस्टीन ने सिद्ध कर 
दिया है कि आकाश असीमित नहीं है । अनन्त भी नहीं है; सान्‍त है, फाइनाइट 
है, सीमित है । अगर आइस्टीन सही है -- और सही मालूम होता है -- तो फिर 
एक ही वस्तु अनन्त रह जाती है जगत में, वह है हथूमन स्टूपिडिटी, यानी सनष्य 
की मूर्खता । 

और आकाश अनन्त नहीं है, यह सिद्ध करना एक आइस्टीन के लिए ही आसान 
हुआ । हजार आइस्टीन भी दूसरी बार सिद्ध न कर सकेंगे कि मनष्य की मूर्खता 
अनत नहीं है । मनुष्य का जो मृढ़ भाव है, वह अनन्त भी है गौर असीम भी है। 
और वहू इतना व्यापक है और इतना सार्वजनीन, यूनिवर्सल है कि उसे पहचानना 
भो कठिन है । 

मेक्सिको में एक छोटी सो पहाड़ी पर एक बहुत अद्भुत कबीले का वास है। 
छोटी सी जाति है । ज्यादा उसकी संख्या नहीं है, कोई तीन-साढ़े तोम सौ के बीच 
है। ज्यादा सख्या उसकी हो भी नहीं सकती । पहाड़ी निर्जन है। यहें तीन-साढ़े 
तीन सौ लोगो की जाति आदिवासियों की, पांच-सात छोटे-छोटे गावों में आसपास 
बसी है । विशिष्टता है इस जाति की कि तीन सौ लोग सभी अंधे हैं । बच्चे पैदा 
तो होते है आखवाले; लेकिन एक मक्‍्खी है उस पहाड़ी पर, और जैसे मच्छर से 
मलेरिया होता है, ऐसे ही उस मक्खी के काटने से आखें चली जाती हें। अब तक 
उसका कोई इलाज भी नहीं खोजा जा सका है । तो बच्चे आखवाले पैदा होते है; 
लेकित महीने-दो महीने के भीतर अंधे हो जाते हें । तीन-साढे तीन सौ लोग अंधे हैं। 

इन अंधे लोगों का जब पहली दफा पता चला सभ्य आदमियों को और आंख 
वाले आदमी जब पहले इन अआंधों के पास पहुंचे, तब अंधो ने मानने से इंकार कर 
दिया कि कोई भी हो सकता है जिसके पास आख हो । न केवल मानने से इंकार 
किया, बल्कि आंखवाले आदमियों के प्रति अच्छा भाव भी नहीं लिया। सच तो यह 
है कि उन्होंने समझा कि तुम किसी और ही जाति के प्राणी हो, मनुष्य नहीं हो । 
क्योंकि मनुष्य तो अंधे ही होते है । 

ईसाइयों के एक सम्प्रदाय ने अपने एक मिशनरी को अंधों के बीच ईसाइयत का 
प्रचार करने के लिए भेजा। लेकिन अंधे आंखवाले से सुनने और संमझने को 
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राजी न हुए । आखिर में किसी ने सुझाया और बात काम कर गई। उन्होंने एक 
अंधे मिशनरी को भेजा । अंधे मिशनरी को सुनने को जरूर अंधे राजी हुए । अंधे 
और अधों के बीच एक तादात्म्य हुआ, एक समरसता पैदा हुई । लेकिन आंखवाला 
आदसी पसन्द नहीं किया जा सका--स्वभावतः । 

- लाओस्से जैसे लोग हम अधों के श्र आंख वाले लोग है । आध्यात्मिक अर्थों 
में शायद हुम भी जब पैदा द्ोते हे, तब आंखवाले ही पैदा होते दे । लेकिन सभ्यता, 
शिक्षा,, संस्कृति के जीवाणु, इसके पहले कि हमें होश आए, हमें अधा कर जाते हे । 
फिर हमारा, अंधों का, बड़ा समाज है । सख्या बड़ी बात है। तीन-साढ़े तीन 
सौ की है उनकी संख्या; हमारी संख्या कोई साढ़े तीन सो करोड़ की है। सारी 
पृथ्वी हम अंधों से भरी हुई है। उसमें जब भी लाओत्से जैसा आंख वाला आदमी 
पैदा होता है, तब हम उसे पसन्द नहीं करते । दुखद है उसका होना, उसकी मौज्ञ- 
दगी हमे पीड़ा देती है । क्योकि उसके कारण हमें पता चलना शुरू होता है कि 
हम अंधे हूं । और यह पता चलना अच्छा नहीं मालूम द्ोता; वह हमारे अधेपन के 
घाव के लिए चोट बन जाता है | 

लाओत्से के ये सूत्र अहुत व्यंग्य से भरे हे। और बहुत महत्वपूर्ण हे। यह ऐसे 
आदमी का वक्‍तज्य है, जो हमारे बीच अजनबी है, जो पाता है कि हुम जो भाषा 
बोलते हे, वह वह नहीं बोल सकता । और जो पाता है कि हम जिस ढग से जीते है, 
वह उस ढग से नहीं जी सकता । और वह यह भी देखता है कि हमारे जीने का 
ढंग जीने का कम, भरने का ज्यादा हैं। और हम जो भाषा बोलते है. उससें 
बोलते है कम, छिपाते ज्याबा हे । हम रुग्ण और बीमार हैं, स्वस्थ नही है। लेक्नि 
फिर भी हमारी बडी संख्या है और हमारा बडा बल है। उस बल के कारण ही 
यह सूत्र लिखा गया है । 

लाओत्से कहता है, दुनिया के लोग काफी सपन्न हे | हम विपन्न ख्ोगों को वह 
कहता है सपन्न । जिनके पास कुछ भी नहीं है, उनको लाओत्से कहता है, दुनिया 
के लोग बड़े सम्पन्न है । दि पिपुल ऑफ दि वल्ढ हैब, एनफ एण्ड टू स्पेयर न केवल 
उनके पास काफी है, बल्कि वे दूसरो को भी देने के लिए तत्पर हे | अपने लिए तो 
काफी है ही, दूसरो को भी बाटने के लायक हमारे पास है । और हम इतने दरिद्व 
है, दूसरों की देने की तो बात ही अलग है ! हमारे पास कुछ है ही नही । लेकिस 
यह खयाल में आना बड़ा मुश्किल है | हम थोड़ा समझें, एक-दो दिशाओं से 
पहचाने । 8 

हम सब प्रेम देते हे, बिना इसकी फिक्र किये कि कया हमारे पास प्रेम है । मा 
प्रेम देती है, बाप प्रेम देता हैं; पति, पल्नी, भाई, मित्र प्रेम दे रहे हैं। सारी दुनिया 
में सभी लोग प्रेम दे रहे है । और दुनिया में प्रेम की कही एक बूंद भी दिखाई नहीं 
पड़ती । सारे लोग प्रेम बरसा रहे है; लेकिन झिस मण्स्‍्थल में खो जाता है प्रेम ? 
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सागर बने जाता चाहिए प्रेम का, इंतना प्रेम बह रहा हैं। एक-एक आादशी हुजार- 
हार दरवाजों से प्रेम बरतसा रहा है । किसी के लिए बह मां है, किसी के लिए 
पत्नी है, किसी के लिए पिता है, भाई है, मित्र हे । कितना“कितना हँस मम बहा 
रहे हैं चारों तरफ ! हमारा जगत तो प्रेम का सागर हो जाना चाहिए । लेकित 
जगत दिद्लता है घृणा का सागर | प्रेम हमें कहीं विखाई यहीं पढ़ता । 

जहाँ इतता प्रेम दिया और लिया जा रहा हो, वहाँ प्रेम की एक बूंद भी नहीं 
विद्याई पड़ें तो जरूर कोई भूल हो रही है । जो हमारे पास नहीं है, वह हम दे 
रहे हैं। इसलिए हम देने का मजा भी ले लेते है और प्रेम किसी के पास पहुँचता 
भी नहीं है। 

मुल्ला नतदहीन अपने गाँद के एक अमीर आदमी के पास गया । सुबह-सुबह 
उसने द्वार खटखटाया। अमीर मुल्ला को देखकर समझ गया कि बस, कुछ दास 
मांगने आया होगा--मस्जिद के लिए, मदरसे के लिए। मुल्ला ने कहा कि भयभीत 
न हों, मैं न मदरसे के लिए आया हूं, म मस्जिद के लिए। काम ही दूसरा था 
गया । अमीर आश्वस्त हुआ। उससे पूछा कि क्या काम आया हैं। सुल्ला ने कहा 
कि थोड़े पैसे की जरूरत है, एक हाथी खरीद रहा हूँ । अमीर ने कहा कि पागल 
हो गए हो; हाथी खरीदने के लिए पैसा नहीं है तो हाथी को रखने के लिए कहाँ 
से इंतज़ाम जुटाओगे ? 

मुलला ने कहा, माफ करिये, मैं आपसे यिवे.. ४ । | 
आइ हैब कम टू आस्क फॉर मनी, नॉट एडवाइस । और मुल्ला ने कहा कि आप 
ठीक से समझ लें, आपसे वही मांगा जा सकता है, जो आपके पास है | जो आपके 
पास है ही नही, वह आपसे माँगा नहीं जा सकता । जो नहीं हे, कृपा करके उसे 
किसी को देने को कोशिश सतत करें । 

लेकित हम सभी लोग सलाह दे रहे हैं। और सलाह किसके पास है ? सलाह 
देने का कौन हुकदार है ? शायद जो हकदार है, वह चप रहू जाए और जो हक- 
दार नहीं है, वह सलाह दे दे । दुनिया में जितनी सलाह दी जाती है, उतनी और 
कोई चीज़ नहीं दी जाती । लेकिन किसके पास है ? कौन जानतः है कि क्‍या सब्ढी 
है ? लेकिन देने से ऐसा भ्रम पैदा होता है कि जो हम दे रहे हैं, वह हमारे पास 
होगा भी । 

हम हैं विषज्ञ । न हमारे पास प्रेम है और त हमारे पास समझ है । ओर जिसे 
हम संपत्ति कहते है, वह सपत्ति का धोखा है, सम्पत्ति नहीं । तो चाहे हम तिजो- 
रियां भर लेते हों और चाहे हम गहने से अपने घर भर लेते हो, वह सपत्ति नहीं 
है। धोला जरूर है। धोखा इसलिए है कि उससे हमें खयाल होता है कि सम्पदा 
हमारे पास है। कितना सोना है किसके पास, कितना रुपया है किसके पास, बँक 
में कितना जमा है, उससे हम सोचते हैं कि हम सम्पत्तिवाले हो गए। आदमी ने, 
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अंधे आदमी ने झूठी सम्पत्ति पैदा कर रखी है---स्वयं को घोखा देने के लिए । 
क्योंकि अगर यही सम्पत्ति होती तो भहावयोर इसे छोड़कर भागते नहीं । अगर 
पही सपत्ति है तो बुद्ध पागल है और हम बुद्धिमान हैं। बुद्ध इसे छोड़कर न जाएं । 
अगर यही सम्पत्ति है तो लाओत्से को यह ब्यंग न करना पड़े । हमारे घास संपत्ति 
जैसी कुछ भी व्यत्॒स्था नही है। विपत्ति हमारे पास यहुत है। भौर जिसे हम 
सपत्ति कहते है, वह भी हमारी विपत्ति ही बन जाती है; और कुछ भी नहीं । 
बड़ा मजा है, जिनके पास संपत्ति नहीं है, थे विपत्ति में हें, और जिनके पास 
| संपत्ति है, वे दुगुनी विपत्ति में है। सम्पत्ति को बचाने का भी काम उन्हीं के ऊपर 
पड जाता है; वे पहरेदार बन जाते है। वे जिन्दगी भर उन चीजों पर पहरा देते 
है, जो उनकी नहीं थीं; उन चीजों के खोने पर दुखी होते हे, जो उनकी नहीं थी। 
और एक दिन मर जाते हैं और थे चीजें किसी और की हो जाती हैं । और फिर 
कोई और उनपर पहरा देने लगता है । 
लाओत्से कहता है, दुनिया के लोग काफी सम्पन्न हैं। हर आदमी यहाँ, मालूम 
होता है, मालिक है। और हर आदमी, मालूम होता है, किसी बड़े साम्राज्य का 
मालिक है। और ऐसा नहीं कि मालकियत नहीं है, मालियकयत दहतनी बड़ी है 
कि हर आदमी दूसरे को भी दे रहा है, दान भी कर रहा है, बांट भी रहा है । 
एक अकेला मै मानों इस परिधि के बाहर हूँ। एक अकेला मैं ही विपन्न मालूम 
पडता हैं, जिसके पास कुछ भो नही है | सभी के पास बहुत कुछ है । 
बुद्ध पहली बार जब काशी आए ज्ञान के बाद, तब काशी के पहले ही एक गाँव 
के बाहर सांझ हो गई । और वे एक वृक्ष के नीचे विश्राम करने को रुक गए। 
भूरज ड्बता था । और तभी काशी के नरेश ने अपने सारथी को कहा कि में बहुत 
उदिस्न हैं, मुझे गाँव के बाहर ले चलो । स्वर्ण-रथ, डूबते हुए सूमे की किरणों में 
चमकता हुआ, बुद्ध के पास अचानक रुक गया । सम्राट ने अपने सारथी से कहा, 
रथ को रोक | यह कौन भिखमगा सल्लाट-सा, कौन भिखमगा सम्लाट-सा इस 
वृक्ष के नीचे बैठा है? रोक ! सम्राट बुद्ध के पास आए और सम्राट से कहा कि 
तुम्हारे पास कुछ भी दिखाई नहीं पडता; लेकिन तुम्हारे पास जरूर कुछ होगा; 
तुम्हारी आखें कहती है। यह डूबता हुआ सूर्य भी तुम्हारे सामने तेजपूर्ण नहीं 
मालूम हो रहा है । क्‍या है तुम्हारे पास ? कौत-सी सम्पदा है ? कौन-सा छिपा हुआ 
खजाता है ? मेरे पास सब है जो मगिना जा सके, देखा जा सके, पहचाना जा सके, 


: और में आत्महत्या के विचार करता हूँ । 


सम्राट है जिसके पास सब है । और भिखारी है जिसके पास कुछ भी नहीं है । 
और फिर भी सम्लाट हाथ जोडकर भिखारी के पास खड़ा है कि तुम्हारे पास क्या 
है, इसकी मुझे खबर दो । 

बुद्ध ने कहा, जो तुम्हारे पास है, कभी वह सेरे पास भी था। लेकिन तब में भी 
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ऐसे ही विपन्ष था। और जो आज मेरे पास है, यह सुम्हारे पास भ्ो छिया है । 
सेकिन जञ्र तक तुम्हारी झूठी सपत्ति तुम्हें भूठी न दिखाई पड़े, तब तक सूची 
संपत्ति की खोज शुरू नहीं होती । जब तक तुम माने ही आभोगे कि तुम सम्राट 
हो, तब्र तंक तुम उसे न खोज पाओगे, जिसे मैंने खोज लिया है। क्योंकि जो 
झूठे साज़ाज्य को सच्चा मातकर जी रहा हो, वह सच्चे साम्राज्य से वंचित रह 
जाता है । 

स्वभावत:, सीधा गणित है यह । अगर मैं झूठी चीज से मन को बहला रहा हूं, 
और बहला लिया है मेने अपने मन को, तो में सच्चे-की खोज बन्द कर दूंगा । 

तो बुद्ध ने कहा, इस भीतरी साज्नाज्य की खोज के दो चरण है| पहला तो यह 
कि जिसे साम्राज्य समझे हो उसे साम्राज्य न समझो और दूसरा यह कि हुमने 
बाहर खोजा हे, अब तुम भीतर क्ोजो । जो तुम्हारे पास है, बहू मेरे पास भी था । 
जो आज मेरे पास है, वह अभी भी तुम्हारे पास मौजूद है। सिर्फ तुम्हें उसका पता 
नही है । 

लाओत्से कहता है, दुनिया के लोग काफी सपन्न हे, इतना कि दूसरों को भी दे 
सके। एक अकेला मै मानो इस परिधि के बाहर हूँ । मानो मेरा हृदय किसी मुख्य के 
हृदय जैसा हो - व्यवस्था-शून्य और कोहरे से भरा हुआ । यहाँ सभी बुद्धिमान है। 
यहाँ सभी बुद्धिमान है, यहाँ ऐसा आदमी खोजना मुश्किल है, जो बुद्धिमान न हो । 
या कि कभी आपको कोई आदमी मिला, जो बुद्धिमान न हो ? खोजे, ऐसा आदमी 
मिल ने सकेया । 

ऐसा आदमी मिलना मुश्किल है, जो अपने को समझता हो कि मैं बुद्धिमाव नहीं 
हूँ; यद्यपि यह बुद्धिमत्ता का पहला लक्षण है। यहा सभी अपने को बुद्धिमान मान 
कर चलते हे, इसलिए वास्तविक बुद्धि से वंचित रह जाते हें। झूठी सपत्ति को 
समझते हे सम्पदा, झूठी बुद्धि को समझते है बुद्धिमानी । तो फिर जो बास्तविक है, 
उससे वचित ही रह जाते हैं । उस तरफ पैर ही नही उठते, उस मंदिर की तरफ 
जाना ही नहीं होता, उस राह पर चलना ही नही होता । वह खोज का द्वार बन्द 
ही हो जाता है। 

हम सब बुद्धिमान है। और कोई हमसे पूछे कि हमने क्‍या बुद्धिमानी की है 
जिसकी वजह से हम बुद्धिमान है? लौटे, अपनी जिन्दगी को खोजें कि क्या बुद्धि- 
मानी की है जिसकी वजह से हम बुद्धिमान है तो मूढ़ताओं का अंबार मिलेगा, 
ढेर मिलेगा । लेकिन अहकार को चोट लग्रती है यह जावकर कि मैं नासमझ हूं । 
तो हम अपनी नासमझियो पर भी सोने के पलस्तर चढ़ा लेते है। हम अपनी नास- 
मक्षियों पर भी सुन्दर वरत्र ढाँक लेते है। हम अपनी व्यर्थताओं पर, अपनी विक्षिप्त- 
ताओं पर भी रंग-रोगन कर लेते हैं; रंग-रोगन करके हम व्यवस्था जमा लेते है। 

जीसस ने कहा है कि तुम्हारे शूध्र वस्त्रों में मुझे सिर्फ सफेद पुती हुई कब्र के 
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सिवाय कुछ भी विदाई नहीं पड़ता । कन्न को कितना ही सफेद पोत दें, उससे क्यय 
फके पड़ता है! हम भी अपने को पोते हुए हैं। 
क्या कभी आपने सोचा है कि क्‍या है बुद्धिमाती कि जिसके कारण आप कहें कि 
भे बृद्धिमान हैं ? जो भी किया है, उससे दु पाया है। जो भी किया है, उससे दुख 
ही दुख पाया है। पाप किया तो दुख पाया, पुण्य किया तो दुख पाया। किसी के 
साथ बुरा किया तो पछताए; किसी के साथ भला किया तो पछताएं। मित्रता 
बांधी तो दुख पाया; शत्रुता बनाई तो दुख पाया। दरिद्र थे, नहीं था पास एक 
पैसा तो पीडा थी। अमीर हो गए, पैसे का ढेर लग गया तो और पीड़ा हो गई। 
बुद्धिमानी, कौत सी बृद्धिमानी की है ? 
अगर हम जिन्दगी को खोजें तो बुद्धिमानी का अर्थ होता चाहिए कि निष्कर्ष 
अनत हो की हो इिशी है | बुद्धिमानी की और क्या कसौटी होगी ? क्या होगी 
को व्यवस्था ? एक ही व्यवस्था है कि बुद्धिमान आदमी निरन्तर आनन्द 
को उपलब्ध होगा | प्रतिपल उसका आनन्द बरढता चला जाएगा; उसके जीवन की 
सुयन्‍्ध, उसके जीवन की सुवास, उसके जीवन की शान्ति बढतती चली जाएगी। 
प्रतिपल वह और भी प्रकाशोज्ज्वल होता चला जाएगा। श्रतिपल अमृत निकट 
और मुत्यु दूर होती चली जाएगी। 
लेकिन हम जो अपने को बुद्धिमान मानकर चलते है, कौन सी सुबास पा ली है, 
कौन सा आनंद, कौन सा सगीत, कोत सी किरण हमें मिली है, जिसको हम अपनी 
परम मुक्ति और अपने परम अमृतमय जीवन का मार्ग बना सके? कुछ भी हाथ 
में नहीं है। सब तो यह है कि हमारी पूरी जिन्दगी है खोने की एक लम्बी याजा, 
जिसमें हम खोते हैं, पाते कुछ भी नही। प्रतिपल खोते हैं और प्रतिपल खो-खो 
कर अपने को और बुद्धिमान माने चले जाते है। 
अगर यह खोना ही बुद्धिमानोी है, तब तो लाओत्से का व्यन गलत है। खेकिन 
लाओत्से का व्यंग्य मबलत नहीं है। क्योकि यदि हम अपने भीतर क्षार्के तो हम 
सिर्फ खाली, रिक्त और राख से भरे हुए अपने को पाएंगे । सारी अधिलाषाएं, सारे 
सपने धीरे-धीरे राद्व हो जाते है। सारे इन्द्रधनूष वासनाओ के, सब टूट के कीचंड 
बन जाते हैं। आखिर में हमारे हाथ इन्द्रधनुष नहीं होता, सिर्फ कीअंड होता है । 
लाओत्से कहता है, मानो मेरा द्वदय जैसे किसी मूर्ख के हृदय जैसा! हो। अब 
देखता है अपने चारों तरफ सब वुद्धिमानों को, तब सोचता है कि अब एक ही 
उपाय है कि अगर मै भी बुद्धिमान हुं तो इन्हीं जैसा हैं। और अगर ये बुद्धिमान 
हैं तो मैं मूर्ख हेँ। यही उचित है। दो ही उपाय है। अगर लाओस्‍्से बुद्धिमान है 
तो हम बुद्धिमान नहीं हो सकते । अगर हम बुद्धिमान हैं तो लाओस्‍्से बुद्धिमान नही 
हो सकता। इसमें कोई समझौता तहीं है। स्वभावतया अगर मत से तय करना हों 
तो लाओत्से मूर्ख है और हम बुद्धिमान हैं। इसीलिए वह व्यंग्य कर रहा है। और 
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, उसके अयंग्य में बजन है। 

वह यह कह रहा है कि अगर से अकेला यह भी कहूँ कि तुम धब नॉंसमल हो 
तो उसका कोई अर्थ न होगा । में अकेला तुमसे कहूं कि तुम सं अंधें हो तो मेरी 
आंखों पर॑ संदेह करोगे । यह भी कर संकते हो कि सेरी आंखे फोड़ दो । उच्चित यही 
है कि मैं कहू कि में अंधा हूँ तुम सब आँज्ोवालों के बीच। तुम्हारे प्रास आँखें अदू- 
भुत है, तुम्हें पास का ही नहीं, दूर का भी दिखाई पड़ता है; जमीन के ऊपर का 
ही नहीं, अमीन के नीचे का भी दिखाई पड़ता है। तुस्हारे पास आंखें ऐसी हैं कि 
तुम्हें जगत का सारा सत्य दिखाई पडता है। एक तुम्हारे बीच मैं ही ऐसा हूं, 
जो अंधा हो। 

लाओत्से को इसीलिए हमने सूली पर नहीं चढ़ाया। हम बड़े प्रसन्न हुए होंगे 
कि आदमी तो ठीक ही कह रहा है। जीसस को हमने सूली पर चढ़ाया। जीसस 
ने स्यंग्य नहीं किया था, सीधी-सीधी बात कही थी । सुकरात को हमने जहर दिया। 
उसने भी ध्यम्य नहीं किया था, सीधी-सीधी बात कही थी। सुकरात ने कोशिश 
की बताने की कि तुम मूर्ख हो । हमें क्रोध आ गया । अदालतें हमारी हैं, कानून 
हमारा है । सुकरात को जहर देने में क्या अडचन थी ? जीसस ने भी हमें सीधी बात 
कही। जीसस और सृुकरात थोड़े भोले मालूम पडते हैं। लाओत्से एक बहुत प्राचीन 
सम्यता का नवनीत है। हजारो-हजारों वर्षों का अनुभव है जैसे लाओत्से के 
पीछे । वह उलटा कहता है। किसी ने लाओत्से पर पत्थर भी नहीं फेंका । 

बढ्रेंण्ड रसेल ने अपने सम्मरण में लिखा है कि मैने एक बार मजाक में एक लेख 
लिखा राष्ट्रीयता के खिलाफ, नैशन लिज्म के खिलाफ, राष्ट्रवाद के खिलाफ एक लेख 
लिखा, और उस लेख में व्यग्य में ऐसा कहा कि मेरे इस लेख को पढ़ने वाला 
जो पाठक है उसको छोडकर समस्त राष्ट्र मूढ है। बद़ेण्ड-रसेल ने लिखा है कि 
अनेक लोगो के अनेक मुल्को से मेरे पास पत्र आए कि आप ही ठीक पहचानने 
वाले आदमी हैं । पोलेण्ड के एक आदमी ने लिखा कि आप बिजकुल ठीक फहते है, 
पोलेण्ड को छोडकर सारे जगत के लोग मूढ तो हैं ही । 

व्यग्य को समझने की बृद्धि भी तो होनी बहुत मुश्किल है । 

लाओत्से अगर आकर आपसे कहे कि आप सब बुद्धिमानों के बीज में हूँ एक 
मूठ के हृदय जैसा तो आप कहेंगे कि हम पहले ही जानते थे । अन्यथा घर बसाते, 
विवाह करते, दुकान चलाते, कुछ काम की बात करते। अगर बुद्धि होती तुम्हारे 
पास तो आज जगत में कहीं होते, किसी पद पर होते। सफल होते, कोई स्वर्ण- 
पदक होते, कोई राष्ट्रपतियों से दी हुई उपाधियाँ होतीं। कहीं भी तो नही है। 
यहू हम पहले ही जानते थे, सिर्फ शिष्टतावश हमने नहीं कहा था। 

अब लाओस्‍्से हमसे कहेया कि ससार के लोग इतने संपन्न हैं, सबके पास इतला 
है कि वे न केवल अपने लिए काफी हैं, उनके पास जो है वह दूसरों को भी बांट देते 


सत की वकोक्तियाँ : संत की विलक्षणताएँ ३६ 


है, तथ हम कहेंग कि ठीक ही कहते हो । हम सभी को यह खयाल है, हम सभी 
बॉट रहे है। हम सभी को यह ख्याल है कि हम सभी न मालूम कितनी संपवाएं 
बांट रहे है--प्रेम की, आनन्द की, सुख को, मित्रता की, करुणा की | हम कितनी 
सम्पदाएं बांट रहे है ! तो हम कहेंगे कि ठीक ही कहते हो । 

लेकिन लाओत्से व्यंग्य कर रहा है। वह कह रहा है, तुम सब बुद्धिमान हो, 
इसलिए उचित होगा यही कि मैं कहू कि में तुम्हारे बीच एक मूर्ख हेँ। तुम सबके 
जीवन में बड़ी व्यवस्था है, मैं व्यवस्था-शल्य हूं । तुम्हारा इंच-इंच नपा-तुला है, तुम 
गणित से चलते हो, तुम्हारे जीवन में एक ढाँचा है, योजना है । मेँ ही हूँ, अना- 
योजित (अनप्लैड, ) व्यवस्था-झुन्य ! तुम्हारे पास तक है, तुम्हारे पास समझने का 
ढग है, तुम दूर की खोज लाते हो । भविष्य मे भी तुम झाँक लेते हो। तुम एक-एक 
कदम नाप के रखते हो । और तुम्हारी कोई मंजिल है, जहाँ तुम पहुँच रहे हो। 
एक में हे--कोहरे से भरा हुआ । मेरी बुद्धि में कोई योजना नहीं है, कोई गंणित 
नहीं है, कोई तक नहीं है। सब घुघला-घुंधला है। तुम बिलकुल साफ हो । 

हम सभी को यही खयाल है कि हम बिलकुल साफ है । और लाओरतस्से हमें कोहरे 
से भरा हुआ लगेगा भी । क्‍या बातें कर रहा है कि हा और ना में कोई अन्तर 
नहीं है, कि पाप और पृण्य सब समान है, कि शुभ और अशुभ में भेद क्‍या है ? 
कोहरे से भरी बातें, मूढ ही ऐसी बातें कर सकते है ! समझदार ऐसी बातें करेंगे 
कि हां और ना में अतर क्‍या है, तब, फिर समझदारी और नास्तमझ्नदारी में अंतर 
ही क्या रह जाएगा ? 

समक्षदार साफ-साफ जानते हैं कि हां और ना में अंतर है। समझदार तो यहाँ 
तक जानते है कि एक हा और दूसरे हां में भी अंतर है; एक ना और दूसरे ना में 
भी अतर है। ना भी हजार तरह का होता है और हा भी हजार तरह का होता है। 
समझदार तो अंतर पर ही जीता है। अगर हम ठीक से समझे तो हुमारी सारी. 
समझदारी इस पर निर्भर करती दै. कि दम कितने अंतर, कितने भेद निभित कर 
पाते है। जो आदमी जितना भेद कर पाता है, वह उतना बुद्धिमान है। जो कहता 
है कि अभेद है, कोई भेद नही है, वह तो अराजक है, उसके पास बुद्धि नहीं है। 
उसकी बुद्धि कोहरे की भांति है। 

लेकिन लाओत्से खुद ही कहता है। अब इसलिए हम भूक भी सकते है कि 
उसका प्रयोजन क्‍या है? बहू यह कह 'रहा है कि इस जयत में जो समझदार हैं 
और व्यवस्था से जीते हैं, वे केवल मरते है---जी नहीं सकते । क्योंकि जीवम का 
सारा रहस्य, जीवन का सारा काव्य कोहरे में हैं। सुबह जब कोहरा छाया होता 
है और एक वृक्ष से दूसरे वृक्ष में फर्क करवा मुश्किल हो जाता है, दो इंच फासले 
पर कुछ दिखाई नही पड़ता है, सारी प्रकृति जैसे एक हीं कोहरे के सागर में डूब 
जाती है, साओत्से कहता है, तब ऐसे धुन्ध में जो जीते हैं, बे ही जीते हैं । 
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जाओल्से के लिए छुन्ध भौर कोहरा रहस्य के प्रतीक है। पश्चिम में शब्द है 
मिस्टिक। मिस्टिक का मतलब यह होता है कि जो कोहरे में जीता है, धुर्ध में जीता 
है, रहस्य में जीता है । लेकिद आधुनिक पाश्यात्य जगत सें किसी को भिस्टिक 
कहना गाली देते के बराबर है। और जब लोग किसी की बात को गलत करना 
चाहते हैं, तब वे कहते हैं कि तुम मिस्टीफाई कर रहे हो, तुम चीजों को धुंधला 
कर रहे हो । लाजोत्से को पढ़कर तो बड़ी कठिनाई होती है। लेगे ने, जिसने 
लाओत्से का अनुवाद किया है, जगह-जगह अपने अनुवाद में लिखा है कि इस बागय 
का अनुवाद नहीं किया सकता, यह मेरी समझ में नहीं आया। क्योंकि समझ तो 
फासलों पर जीती है। यह तो सब फासले गिरा देना है, यह तो सब सीमाएं तोड़- 
कर गड्ड-मड्ड कर देना है। यह तो सब जो भेद थे, सीमान्त थे, उनको तोड़ देने 
का उपाय है। तो फिर अराजकता हो जाएगी। 

लाओत्से, लेकिन, खुद ही कहता है, मानो मेरा हृदय किसी मूर्ख के हृदय जैसा 
हो--व्यवस्था-शून्य और कोहरे से भरा हुआ | जो गवार है, वे विज्ञ और तेजोमय 
दीखते है, मै ही केवल मन्द और भ्रान्त हूँ। 

जो गवार है, वे विज्ञ और तेजोमय दीखते है ! गवार होना और तेजोमय होना 
बहुत आसान है। गवार और विज्ञ होना बहुत आसान है। विज होना और विश्व 
होने के खयाल से नही भरना बहुत मुश्किल है। असल में में वृद्धिमात है,.मद.आज 

गंबारी का ही लक्षण है। बुद्धिमान को यह भाव पैदा भी नहीं हो सकता है। 

बुद्धिमान की तो जितनी बुद्धिमता बढ़ती है, उतना उसे लगता है कि कितना कम 
में जानता हूँ। 

न्यूटन ने कहा है कि जैसे कोई सागर के किनारे सीप बीन ले, कुछ रेत पर 
मुटठी बाँध ले, ऐसा मेरा ज्ञान है। सागर के किनारे अनन्त-अनत बालु-कणों के 
बीच थोड़ी सी रेत पर जैसे मैने मुट्ठी बाध ली है। जैसे बच्चो ने सागर से थोड़े 
से सीप, जैसे सागर के संख बोन लिए हो, ऐसे ही कुछ सख मैने भी बीन लिए 
है। ऐसा मेरा ज्ञान है। जो मे जानता हूँ, वह मेरी मुद॒ढों के रेतकण हे । और जो 
में नहीं जानता हूं, वे ही सागर के रेतकण हें । 

लेकिन न्यूटन कह सकता है। न्यूटन गंवार नही है। न्यूटन जैसे-जैसे जानने 
लगा, वैसे-बैसे अज्ञान प्रगाढ और स्पष्ट होने लगा ! लेकिन किसी गँवार को पूछें, 
वहू इतना भी मालने को राजी न होगा कि भेरी मुट्ठी में जितने कण हैँ, उतना 
ही मेरा भज्ञान है। जितने सागर के कण हैं, उतना मेरा अज्ञान है ही; लेकित 
जितने मेरी मुद॒ठी में हैं, उतना भी मेरा अज्ञान है, यह भी वह मानने को राजी 
ने होगा। 

इसलिए मूढ़ बड़े सुनिश्चित होते है। और इन सुनिश्चित मूढ़ों के कारण जगत 
में इतना उपद्रव है कि जिसका हिंसाब लगाना कठिन है। क्योंकि वे बिलकुल 
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निश्चित है। जगत में दो ही कठिनाइयाँ हैं: मढ़ों का निश्चित होना और शानियों 
का अभिश्चित होना | 

इसलिए मूड कारये करने में बड़े कुशल होते हैं। ज्ञानी निव्किय होते मालूम 
होते हैं। ज्ञानी इतना अनिश्चित होता है, कोहराछन्न होता है, रहस्य में डबा होता 
है, इतने काव्य से घिरा होता है कि गणित की भाषा में सोच नहीं सकता। मूढ़ 
भाँख बन्द करके वहाँ प्रवेश कर जाते हैं, जहाँ देवता भी प्रवेश करने में डरते है। 
मूढ काफी सक्रिय होने हें। उनकी सक्रियता उपद्रव लाती है। इसे समझें थोडा । 

लाओत्से को एक तरफ रखें और एक तरफ हिटलर को रखें | हिटलर की सक्रियता 
का बेचारा लाओत्से क्‍या मुकाबला करेगा ? लेकिन उस दिन होगा सौभाग्य जगत 
का, जिस दिन हिटलर जैसे मूढ़ निष्किप हो सकें और लाओस्से जैसा बुद्धिमान 
सक्रिय हो सके । 

लाओत्से कहता है, जो गवार है, वे विज्ञ और तेजोमय दीखते हैं। उन्हें कुछ 
पता नही है। इसलिए जो भी थोडा-बहुत उन्हें पता है, उसी पर वे मजबूती से 
खड़े होते है। उनका थोड़ा सा ज्ञान भी उन्हे महासूर्य जैसा मालूम पडता है। जानी 
को उसका महाज्ञान भी एक मिट्टी के ही दीये जैसा लगता है--टिमटिमाता 
हुआ । 

मैं ही केवल मन्द और ध्रान्त हू। और इन सुनिश्चित लोगों के बीच, मताध 
लोगो के बीच, जहाँ तभी आश्वस्त हैं, निश्चित हैं, पुर्णे है, वहाँ एक में ही एक मन्द 
और आन्त मालूम पड़ता हूँ । 

महावीर किसी गाँव में आते है। उस गाँव का जो बडा पंडित है, वह महावीर 
से मिलने आता है। वहु महावीर से पूछता है : ईएवर है ? वह महावीर से पूछता 
है: आत्मा है ? महावीर को बोलने का अवसर भी नहीं है और वह प्रश्न पूछे 
चला जाता है। जैसे ईश्वर के सम्बन्ध में पूछना कुछ ऐसा हो, जैसे दो और दो 
कितना होता है। कि आत्मा के सम्बन्ध में प्रश्न पूछना कुछ ऐसा हो कि जैसे कोई 
भुगोल का सवाल हो कि टिम्ब्रकटू कहा है ? स्वर्ग है, मोक्ष है, वह पूछता चला 
जाता है। महावीर को तो कुछ बोलने का भी मौका उसने नहीं दिया । 

जब वह सब सवाल पूछ चुकता है--एक सांस में उसने सब कुछ पूछ लिया है, 
जो मनुष्य की चेतना ने अपने पूरे इतिहास में पूछा है; करोड़ों-करीड़ो वर्षों मे 
मनुष्य की चेतना से जो सवाल पूछा है और जिनके उत्तर नहीं पाये, वह आदमी 
एक क्षण में पूछ लेता है---तब महावीर उससे कहते हे कि तुम्हारे पास इतने बडे 
सवाल हैं और इतना कम समय मालूम पड़ता है कि उत्तर देना मुश्किल है। 
तुम्हारे पास सवाल बड़े हैं और समय कम मालूम पडता है, क्योकि तुम एक सवाल 
पूछकर रुकते भी नही हो। और एक सवाल ही काफी हैं कि अतस्त जीवन लग 
जाएं उसको जोज में | 
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उसे आदमी ने कहा कि में जरा जल्दी में हें भौर फिर ऐसा कोई जरूरी भी ' 
नहीं हैं। आपको कुछ खयाल हो तो कह सकते है संक्षिप्त में । और न हो खयाल! , 
में तो कोई हर्जा नहीं हैं। मैं यहाँ से गुजरता था, सोचा तो आप आए हैं, भिलता , 
चलूं। महावीर ने चलते-चलते उस आदमी से कहा, और जहां तक में समझता : 
हैं, आपको इसके उत्तर भी मालूम होंगे। उस आादणी ने कहा, निश्चित ही । किसको 
नहीं मालूम है कि ईश्वर है? में आस्तिक हूं, ईश्वर है । 

यह जो मूढ़ता है, उस मूढ़ता की तरफ इशारा कर रहा है लाओत्से कि तुम सभी 
आश्वस्त हो। पूछो किसी से ईश्वर है, वह जवाब दे देता है, झिश्षकता भी नहीं। 
हाँ कह देता है, ना कह देता है। उसे लगाल नहीं है कि बह क्या बोल रहा है, 
किस सम्बन्ध में बोल रहा है ? ऐसा आदमी खोजना मुश्किल है, जिससे पूछें ईश्वर 
की बाबत और वह चूप रह जाए। वह कुछ कहेगा। हिन्दू होगा तो हिन्दू के 
ईश्वर की बात कहेगा, मुसलमान होगा तो मुसलमान के ईश्वर की बात कहेसा, 
कस्युनिस्ट होगा तो ईश्वर के न होने को बात कहेगा, लेकिन कहेँगा। सभी 
आश्वस्त हैं, सभी को पता है। 

इसलिए तो इतना विवाद है। थोडा समझें। जगत में जो इतना विवाद है, वह 
हमारी मूढता के आश्वस्त होने के कारण है। सभी इतने आश्वस्त हैं कि वे ठीक 
है और सारी दुनिया गलत है। दूसरे को गलत सिद्ध करने में वे इतने उत्सुक है 
कि वे यह भूल ही जाते है कि जिस चीज को वे ठीक कह रहे है, उस चीज £ 
उन्हें भी पता है या नही । इसकी फुसंत भौ नहीं मिलती। दूसरे को गलत करने * 
में इतना श्रम लगता है कि खुद के सही होने का पता लगाने का न तो अब 
है, न सुविधा है। और क्षझ्ट का काम भो है। दूसरे को गलत करना हमेशा 
आसान है 

लाओत्से कहता है कि यहा सभी को सब कुछ पत्ता है. एक मे ही... मल्द..और, 
भ्रान्त मालूम पड़ता हूँ। जो बिलकुल ही भ्रान्त नहीं है, वह हमारे बीच श्रान्त 
मालूम पडता है। जो बिलकुल ही मन्द नहीं है, वह हमारी झूठी प्रतिमाओं के 
बीच बिलकुल मन्द मालूम पड़ता है। यह करीब-करोब ऐसा ही है, जैसे कागज 
के फूलों के बीच कोई असली फूल को रख दे। निश्चित ही कागज के फूलों के 
रंग ज्यादा चटकीले हो सकते हैं, ज्यादा तेशोमय हो सकते है। मौत का उन्हें 
डर नहीं है; ज्यादा आश्वस्त हो सकते हें। असली फूल तो ड्यमगाता होगा। 
एक-एक पल भौत करीब॑ आती होगी। और जो रय है, बह भी प्रतिक्षण तिरोहित 
हो रहा है, प्राण-ऊर्ना क्षीण हो रहो है। असली फूल कागज के फूलों के बीच' 
बहुत दीन और दरिद्र मालूम होगा । और थोड़ी ही देर में उसे पता चल जाएगा 
कि में ही एक कसजोर हूँ, बाकी सब शक्तिशाली है। और हो सकता है कि मरते 
वक्‍त वह फूल कहता जाए कि एक कमजोर था, एक में ही था तकली असली फूलों 
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के बीच । असली बचे, नकली खत्म हुए। और कागज के फूल तो इस पर भरोसा 
करेंगे; क्योंकि यह प्रत्यक्ष है बात कि जो असली थे, वे बच गए और जो नकली 
था, वहू सब समाप्त हो गया | 

जिन्दगी बहुत उलटी है। और भीड़ के कारण बहुत अम पैदा हो जाते हैं। जो 
गंदार हैं, वे चालाक और आश्वस्त है; अकेला में हूँ उदास, अवनमित, समुद्र की 
तरह धीर, इधर-उधर बहता हुआ, मानो लक्ष्यहीन । कभी आपने खयाल किया है ? 
जदियों के पास लक्ष्य हे, समुद्र के पास कोई लक्ष्य नहीं हे । छोटे से नाले के पास 
भी लक्ष्य है, उसे कही पहुंचना है । सागर के पास कोई लक्ष्य नहीं है। क्षुद्र सा 
नाला भी परपजफुल है, प्रयो जन-भरा है। इतना बड़ा सागर परपजलैस है-निष्प्रयोजन । 
पूछो इस सागर से, कहाँ पहुचना है तुझे ? कही पहुचना नहीं है । तब क्षुद्र ताला 
भी कह सकता है, कया व्यर्थ पड़े हो सिष्क्रिय ? हमारी तरफ देखो, भागता हैं, 
दौड़ता हूँ, व्यवस्था से चलता हूं । पहुचना है कही, कोई मजिल है, कोई भविष्य है। 
सागर का है केवल वर्तमान; ताले का भविष्य भी है। 

लाओत्से कहता है, जो गवार है, वे चालाक और आश्वस्त है, गणित में बड़े 
कुशल है, बड़ा हित्ताव रखते है । एक-एक इच, एक-एक पाई की व्यवस्था है और 
आश्वस्त हे कि पहुचकर रहेंगे, बिना इसकी फिक्र किये कि पहुचने की कही कोई 
जग्रह है, कोई मजिल है ! उसकी बिना फिक्र किए वे आश्वस्त है कि पहुचकर ही 
रहेंगे । उनका आश्वासन ही उनके लिए पर्याप्त भरोसा है कि मजिल होगी ही । 
हमारे मन में लक्ष्य है तो लक्ष्य जरूर होगा । क्योकि हमी तो निर्धारक है जगत के, 
नियंता हमी है । 

और लाओत्से कहता है, अकेला मै उदास हूँ । क्योकि हममे जो तेजी आती है, 
वह लक्ष्य से आती है। ध्यान रखना, ये सारे शब्द व्यग के है । लाओत्से कहता है 
ऐसा समझे कि हम सबको बुखार चढा हो और एक आदमी गैर-बुखार का हो तो 
बिलकुल ठडा मालूम पडेगा- कोल्ड । हम कहेंगे कि क्‍या तुम्हारी जिन्दगी है, 
जरा गर्मी भी नही है । थोड़ा गरमाओ, थोड़ी तेजी लाओ, कुछ जीवन का लक्षण 
दो ! थर्मामीटर लगाते हे तो कोई खबर ही नही देता कि तुममे कुछ गर्मी है । 

लाओत्से कहता है, ओर सब भरे हे बडी तेजी से, त्वरा से, ज्बर से; उन्हें कहीं 
पहुचना है, कुछ पाना है, कुछ होना हे। एक मे ही उदास, अवनमित, डिप्रेस्ड हूँ इन सब के 
मुकाबले,जो ज्वर से भरे दौड़ रहे हैं। कभी सन्निपात में किसी को देखे । जैसी तेजी 
सन्निषात में आती है, वैसी कभी नही आती । चार आदमी पकड़ें तो भी आदमी को 
पकड़ना सुश्किल है । खाट पर सोया हुआ आदमी भी कहता है कि मेरी खाट 
आकाश में उड़ रही है । सन्निपात में जो गति आ जाती है, जो ज्वर की तेजी भा 
जाती है, बसी तेजी में ही हम सब है । 

एक राजनीतिज्ञ को देखे, उस पर एक आध्यात्मिक ज्बर चढ़ा हुआ है। उस 


डड ताओ-उपनिषद 


ज्यर में वह ऐसे काम कर लेता है, जैसा कि सातान्य स्वस्थ लआादमी कभी नहीं कर 
सकता । एक रॉजनीतिज्ञ को देखें, जब वह किसी देश की रक्षा के लिए लया हुआ 
है, किसी देश के निर्माण के लिए या किसी देश के ध्वंस'के लिए लगा हुआ है, 
तब उसकी उ्वर की व्यवस्था देखें। अगर हमारे पास कनभ्नी आध्यात्मिक ज्वर 
नापने का कोई उपाय हो तो राजनीति एक आध्यात्मिक ज्वयर सिद्धि होगी । लेकिन 
देखें राजनीतिज्न को, उसके पैरो की गति को, सुबह से शाम तक उसकी व्यस्तता 
को ! सारे जगत का भार उसके ऊपर है । वह नही है ती सारा जगत नहीं है । वह 
है तो सब कुछ है । 

यह जी ज्वर है, लाओत्से कहता है, इसे और इन ज्वरग्रत्त लोगो को देखकर 
यही कहने को रह जाता है कि एक में ही उदास, ठंडा, निष्क्रिय हें | सभी कहीं 
पहुंच रहे है, एक मै ही सागर की तरह लक्ष्यहीन, अपनी जगह ही पड़ा हूँ। 

सप्रयोजन हैँ दुनिया के सब लोग, अकेला में दीखता हूँ हठीला और अभद्र । 

जब सारे ही लोग दोड रहे हो, तब आपका आहिस्ता चलना हठीला दिलाई पडेगा। 
और जब सारे लोग ही पागल हो रहे हों, तब आपका शान्त और सौम्य बना रहना 
अभद्र मालूम पडेगा। जब हिन्दू-मुस्लिम दंगे में उतर रहे हो और आप दूर खड़े देखते 
रहें, तब लगेगा कि क्या यह आदमी है ! जब हिन्दुस्तान और पाकिस्तान सडते हों, 
हिन्दुस्तान और चीन लडते हो, या बगला देश और पाकिस्तान लडते हो या विएत- 
नाम में युद्ध चलता हो, तब आप दूर खडे चुपचाप देखते हो, किसी पक्ष में न हो, 
बे हुए न हा, ज्वर के भीतर न हो, तंत्र सब लोग कहेंगे : क्या हुआ आपको, जीवित 
हैं या मर गए ? 

कभी आपने खयाल किया, जब युद्ध चलता है तब लोग ज्यादा जीवित हो जाते 
है। जो आदमी सुबह आठ बजे भी बिस्तर से उठने में मुश्किल पाता था, वह पाँच 
बजे उठकर रेडिओ खोलकर सुनता है, क्या खबर है ? जान में जान आ जाती है। 
खून तेजी से चलने लगता है। सुबह से आदमी अखबार लेकर बेठ जाता है। 
लोगो के चेहरो पर रौनके देखें, जब युद्ध चलता है, तब लोगो के चेहरों पर रौनक 
देखें । और जब युद्ध चला जाता है, तब लोग फिर मद हो जाते हैँ | फिर धीमे 
हो जाते हैं । फिर राह देखते है कि कुछ हो जाए; कही कुछ नहीं हो रहा है, 
अखबार में कोई खबर नहीं है । 

सुना है मैंने, मुल्ला नसरुद्दीन अपने जीवन के अत में गाँव का काजी, गाँव का 
न्यायाधीश बना दिया गया । पहले ही दिन जब वह बैठा अदालत में, सुबह से दोप- 
हर होने लगी, कोई मूकदमा न आया । फिर साझ भी होने लगी, कोई मुकदमा न 
आया । कल उदास बेचैन है, पहरेदार बेचन हे । सिपाही बाहर-भीतर आते हैं, 
कोई नहीं आया । वकील वेचेत हैं। आखिर क्लर्क ने कहा कि क्या हो गया, आज ही 
आप बने है न्यायाधीश और कोई आया नहीं। नसदुद्दीन ने कहा, घबड़ाओ मंत, 
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भाई हैत् ह्टिल फेंय इन हथूमल नेचर : आदमी की प्रकृति पर सुझ अब भी झरोंसा 
है; कोई त कोई आएगा। घबड़ाओ मत | कोई न कोई अपराध होकर रहेगा । 
आदमी पर मुझे अब भी भरोसा है। 

और जब सांझ होते-होते एक मुकदमा आ गया मारपीट का, तब सारी अदालत से 
रौनक आ गई । लोग अपनी-अपनी जगहू बैठ गये । लोगो नें अपने-अपने रजिस्टर 
खोल लिए । वकीज खड़े हो गये, सिपाही की जान लौढ आई। मैजिस्ट्रेट में जाने 
जा गई । 

अदालत मर जाती है, जिस दिन मुकदमा नहीं आता । डाक्टर की नबज ढीली 
पड़ जाती है, जिस दिन कोई बीमार नहीं होता । स्वाभाविक है। हमारे जीवन का 
जो ढंग है, वह ज्वरग्रस्त है। युद्ध होता है तो सबकी रीढ़ तन जाती है। 

हिटलर ने अपनी आत्म-कथा में, मेल काम्फ में लिखा है कि किसी भी राष्ट्र को 
बड़ा होना हो तो युद्ध के बिना कभी कोई बड़ा नहीं हो सकता। और जो राष्ट्र 
बिना युद्ध के बहुत दिन जी जाते हैं, उनकी रीढ़ टूट जाती है। हो सकता है, यही 
कारण भारत की रीढ़ के टूट जाने का हो। महाभारत के वाद युद्ध वगैरह से हमसे 
कोई सम्बन्ध नही रखा। हिटलर ने लिखा है कि अगर कोई युद्ध न भी हो रहा हो 
तो भी मुल्क मे जान बनाये रखने के लिए युद्ध का अफवाह बनाए रखता चाहिए 
कि अब युद्ध हो रहा है, कि अब युद्ध हो रहा है। सस्पेन्श में लोगों का खून तेजी 
से दोडता है, भात्मा जोर से धडकती है, लोग प्राणवान होते है । 

निश्चित ही ऐसे प्राणवान लोगों के बीच लाओत्से को लगता होगा कि में ही 
हीना और अभद्र हूँ । जहाँ सभी बीमारी से भरे है और ज्वर में भागे जा रहे हैं 
और सश्नषिपात में बक रहे है, चिल्ला रहे है, वहाँ मेरी आवाज बडी ध्रीमी मालूम 
पड़ती है। निश्चित ही उन सबको लगता है कि तुम हठीले हो, आओ हमारे साथ, 
दोड़ो हमारे साथ । अभद्र हो तुम, जो सब कर रहे हैं, वह तुम नही कर रहे हो । 

सभ्य का मतलब ही क्या होता है ” असभ्य का मतलब ही क्या होता है ? 
सभ्य शब्द का तो यही मतलब होता है : सभ्य शब्द घनता है सभा से, जो सभा के 
साथ हो, वहु सभ्य है। जो सबके साथ हो, वह सभ्य है। जो सब के साथ नहीं हो, 
वह असमभ्व है । सभ्य का मतलब होता है, सभा मै बैठने को योग्यता जिसमें हो । 
भीड़ के साथ खड़े होने की जिसमें योग्यता ही, वहू सभ्य है। भद्द कौन है ? जो 
हमारे मापदंड के अनुकूल है। अभद्र वही है, जो हमारे मापदड के अनुकल नहीं है । 

लाओत्से कहता है, एक में ही दीखता हूँ हडोला और अभद्र । लोगों की मानता 
नहीं हैँ। लोग नाराज हैं, भीड के साथ बढ़ता नहीं हूँ। भीड़ समझती है, में 
विक्षिप्त हूँ । 

और अकेला में ही हूँ भिन्न अन्यों से, क्योकि देता हूँ मूल्य उस पोषण को, जो 
मिलता है सीघा ही माता धरती से। ये चारों तरफ जो लोग हैं, इनका सारा 
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पोषण, इसके जीवन की सारी ऊर्जा और गर्मी, इसका आ्राण सहज स्वभाव और 
प्रकृति से उपलब्ध नहीं होता है। इनका प्राण भविष्य की हीं किन्हीं आश्ाओं और 
आकांक्षाओं से उपलब्ध होता है । किन्‍्हीं स्िद्धान्तों से, शब्दों से, लक्ष्य से उपलब्ध 
होता है। सहज प्रकृति और स्वमाव से नहीं होता है। भें तो उतना ही जीता हूँ, 
सहद्य, जितनी प्रकृति जिलातो है! उतना जीता हूँ। जितनी प्रकृति दौड़ाती है, 
उतनी ही मेरी गति है। प्रकृति रोकती है तो में रुक जाता.हूँ । प्रकृति चलाती है 
तो चलता हूँ । अपनी मेरी कोई दौड़ नहीं है। अपनी मेरी कोई गति नहीं है। 
मस्तिष्क ओर बुद्धि से मेरा कोई परिचालन नहीं है। 

इस अंतिम वाक्य को हुम ठीक से समझ ले । 

एक तो ढंग है सहन जीवन का । लाओत्से ने कहा है, में एक सूखे पत्ते को भाति 
हैं। हवा पूरब ले जाती है तो पूरक चला जाता हूँ; हवा पश्चिम ले जाती है तो 
पश्चिस चला जाता हूँ । हुवा जमीन पर गिरा देती है तो में विआम कर लेता हूं। 
हवा आकाश में उठा देती है तो में बादलों के साथ होड़ कर लेता हूँ । लेकिन मेरी 
अपनी कोई विशा नहीं है। कहीं जाने की मेरी कोई योजना नहीं है| क्योंकि योजुना, 
जैसे ही बनी, वेसे ही सचर्ष शुरू हो जाता है। मं पुरष जाना चाहता हूँ और हवाएं 
पर वा जी है। कर छाप गैस गाने गण कह हा वे करत 7 हर 
को मुझ से क्या प्रयोजन है / 


लाओत्से कहता है, हुवाएं मर ँँ जिस तरफ इडती है. बढ़ी मेरो द्विल्ला,दै....और अगर 
हवाएँ बीच में अपनी ता बदन लेती हैँ तो मेरो दिशा भो बदल जाती है। कहता 
यह है कि मेरी अपनी कोई दिशा नही है, जो मैने बुद्धि से तय की हो । मेरा कोई 
लक्ष्य नहीं है । प्रकृति का ही अगर कोई लक्ष्य मुक्षमे हो तो प्रकृति जाने। अगर 
प्रकृति ही मेरे द्वारा कुछ करवाना चाहती हो तो करवा ले। अगर प्रकृति को 
मुझसे कुछ न करवाना हो, मेरी कोई योग्यता-पात्रता न हो तो में अकारण ही 
अपनी पात्रता सिद्ध करने की व्यर्थता मे न पड्गा। 

लाओत्मसे के लिए प्रकृति का वही अथ्थं है, जो परमात्मा का है। लेकिन लाओस्से 
परमात्मा शब्द का उपयोग करना पसन्द नहीं करता। कारण है। लाओरत्से प्रकृति 
शब्द उपयोग करना पसन्द करता है, बजाय परमात्मा के। क्योकि परमात्मा को 
हमने एक सिद्धान्त बना लिया है। और परमात्मा को हमने आगे रख लिया है । 
और जब भी हम परमात्मा की बात करते हे, तब परमात्मा से हमारा कम प्रयोजन 
होता है। हमारे परमात्मा से ज्यादा प्रयोजन होता है। परमात्मा पर दावेदारी भी 
है। और परप्नात्मा में हमने वे सब्र चीजें डाल दी है, जो हम चाहते हैं कि हों । 
हमने परमात्मा से नहीं पूछा है कि तेरी क्‍या मर्ज़ी है; हमते अपनी मर्जी उसपर 
रख दी है और कहा है कि यह मर्जी अगर तुम्हारों है, तो तू हमारा परमात्मा है। 

बाइबिल कहती है कि ईश्वर ने आदसी को अपनी अनुकृृति में बनाया है: गॉड 


संत की वक्रोक्तियाँ . सत की विलक्षणताएँ इ् 


करियेटेड मैन इन हिंज ओन इमेज, ईश्वर ने खूद अपनी ही शकल में आदमी को 
बनाया है। लेकिन तीत्से कहता है कि इस वाक्य से ज्यादा गलत दूसरा वाक्य 
खोजना कठिन है । क्योंकि सच्चाई उलटी है। सचाई यह है कि आदमियों ने ईश्वर 
को अपनी शकल में बनाया है। इसलिए तो इतने ईश्वर है, क्योंकि इतने आदमी 
हैं । काला आदमो ईश्वर को गोरी शकल का नहीं बना सकता। गोरा आदमी ईश्वर 
को काली शकल का नहीं बना सकता। और अफ्रीकी का ईश्वर अफ्रीकी की ही 
अनुकृति होगा । भौर हिन्दू का ईश्वर हिन्दू को अनुकृति होता है। हमारे ईश्वर 
हमारे गड्ढे हुए होते हे । ईश्वर ने हमे गठा या नहीं, वह दूसरी बात है। लेकिन हम 
ईएबर को रोज गढ़ते हे! 

और इसलिए हर दो-चार सौ साल में ईश्वर की शकन बदल जाती है। क्योंकि 
दो-वार सौ साल में गढने वाले बदल जाते हे । उनके ढग' बदल जाते हैं, सोचने की 
व्यवस्था बदल जाती है । तो फिर नये ईश्वर बनाने पढ़ते है। आदमी के पास ईएचर 
निर्मित करने के बड़े कारखाने हे। वहाँ वह उसे निर्मित करता है। फैशन बदलते 
है तो ईश्वर को बदलना पडता है। फैशन के हिसाब से ईश्वर के भी फैगन होते 
है । और पुराने ईश्वर कभी-कभी आउट अफ डेट पड जाते है। और उनको फेंक 
देना पडता है और नये ईश्वर गढ लेने पडते हैं। हमेशा हमसे उनका तालमेल रहना 
चाहिए। 

अगर आप पाँच हजार साल का इतिहास उठाकर देखें तो पता चलेगा कि 
कितने ईश्वर डिसकार्डड हो चुके हे; किसने ईश्वर को हम फेक चुके हैं उठाकर 
बाहर। आज हमको सवाल भी नहीं आएगा कि वे हमारे फेंके हुए ईश्वर हें । 
हमने दूसरे गढ़ लिए ॥ वक्‍त बदलता है, हमें बदलाहट करनी पड़ती है। अगर हम 
पांच हजार साल पुराने ईश्वर को देखे तो हमको दिक्कत मालूम पड़ेगी कि 
इसको ईश्वर माने । हमारी धारणाएँ बदल गई । 

इसलिए बडी अडचन आती है। हम पुराने ग्रन्थों की पूजा करते जाते हैं; 
लेकिन उनको खोल कर कभी देखते नहीं कि उनमें ईश्वर की शकल क्या है? 
अगर हम ईश्वर की पुरानी यहूदी शकल को देखें तो ईश्वर बडा खूखार मालूम 
पडता है, तानाशाह मालूम पड़ता है। वह कहता है, जो मेरा! ताम न लेगा उसको 
नरको में सडाऊगा, गलाऊंगा, काटूगा, आग में डालूंगा; जो मेरे खिलाफ है, 
उसके बचने का कोई उपाय नहीं है; जो मेरे पक्ष में है, उसी को में बचाऊँगा। 

अगर आज हमारा ईश्वर ऐसी भाषा बोले तो हमें लगेगा कि यह तो बहुत 
तानाशाही हो गई। हम कहेंगे, लोकतत्र की भाषा बोलो, डेमीक्रेटिक बनो । यह 
तो डिक्टेटोरियल मामला हो गया ऐसे ईश्वर को आज हम वर्दाश्त न करेंगे । 
क्योंकि ऐसा ईश्वर तो हमें हिटलर, मुसोंलिनी और तोजो की शकल का मालूम 
पड़ेगा । और यह भी कोई ईश्वर हुआ, जो इस त्तरह की बाते बोलता है। वह 
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डिस्काडेंड हो गया। यहूदी भी किताब की पूजा कर लेते हैं, लेकिन इस ईश्वर की 
चर्चा नही करते। बिलकुल इसकी चर्चा नहीं करते । 

जीसस ने पूरी धारणा बदल दी । जीसस ने कहा कि ईश्वर है प्रेत : गॉड इज 
लव । अब ईश्वर जो जीसस का है, उसका, जीसस के पिता का जो ईश्वर था, 
उससे कोई तालमेल नहीं है । 

अगर पीछे हम लौटे, अगर हम वेद के वचन पढ़ें, अगर हम प्रार्थनाएँ पढ़ें, 
तो हमें बड़ी हैरानी होगी कि कंसी प्रार्थनाएं हे ” एक किसान प्रार्थना कर रहा है 
कि है ईश्वर, मेरे खेत में वर्षा कर देना, लेकिन मेरे दुश्मन के खेत में वर्षा मत 
करना । आज हमें लगेगा, यह भी क्या प्रार्थना है ? कभी थी । और जब थी, 
तब किसी को शक नहीं आया था। आज शक आएगा । क्योंकि बुद्ध और महावीर 
ने धारणा बदल दी। उन्होंने कहा कि प्रार्थना में अगर बैमनस्थ आ गया तो 
प्रार्थना तो खराब हो गई । 

बुद्ध ने कहा है कि ध्यान तुम करना, और ध्यान के बाद प्रार्थना करना कि मेरे 
ध्यान से जो शाति मुझे मिली, वह सब में बिखर जाए। मुझे चाहे न मिले, लेकिन 
सब को मिल जाए। अंब बुद्ध जो बीच में जा गए तो यह वेद की जो प्रार्थना है, 
बह मुश्किल में पड गई। इसको डिस्कार्ड करना पडा । 

वेद की हम पूजा करते चले जाएगे। लेकिन आज वेद माननेवाले को भी बड़ी 
तकलीफ होगी । फिर एक ही रास्ता है कि ये इनके अर्थ बदले। वे बतायें कि 
इनमें यह अर्थ ही नहीं है। श्री अरविन्द ने पूरी चेष्टा यही की है कि इसमें यह 
अर्थ ही नहीं है । लेकिन वह चेष्टा ईमानदार नहीं है। क्योंकि एकाध सूत्र ऐसा 
होता तो हम समझते । वेद में नब्बे प्रतिशत सूत्र ऐसे हैं। और अरविन्द जैसी 
प्रतिभा का आदमी भी कितनी ही तोड-मरोड करे, इनको झुठलाया नहीं जा सकता । 
लेकिन अरबिन्द को तकलीफ भी है। तकलीफ यह है कि वे बेद को अप-टू-डेट कर 
रहे है । जो वेद पाच हजार साल पीछे पड गया, उनका श्रम यह है कि वह 
उसको आज के योग्य बना दें; वे वेदों को नई शकल दे दें, ताकि वे हमारे लिए 
ग्राह्भ हो जाएं । 

हमको अपने ईश्वर की शकल में रोज छेनी का उपयोग करना पड़ता है । रोज 
उसको बदलना पडता है। ईश्वर हमारा बनाया हुआ हे । 

इसलिए लाओत्से ईश्वर शब्द का प्रयोग नहीं करता है। लाओत्से कहता है 
ब्रकृति | प्रकृति शब्द बहुत कीमती है । प्रकृति का मतलब होता है : बनने के भी 
पूर्व जो था। प्रकृति का अर्थ होता है : दैट ब्हिच वाज बिफोर क्रिएशन | प्र और 
कृति, यानी निर्माण के पहले जो था, सब होने के पहले जो था, सब बना, उसके 
पहले जो था। सबके होने के मूल में जो आधार है, वह प्रकृति है । रूप जब मिट 
जाते हैं, तब जिसमें गिरते हैं और रूप जब उठते हैं, तब जिसमें उठते हैं, वह है 
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प्रकृति । प्रकृति का अर्थ है वह तत्व जो रूप लेने के पहले था। 

लाओस्से कहता है, वही मां है, वही मूल ज्ोत है; में उसी से जीता हूँ। मेरा 
अपना कोई लक्ष्य नहीं है। उस प्रकृति का कोई लक्ष्य मुन्त से हो तो पूरा हो जाए। 
ने हो तो कोई एसराज नहीं है । अगर बह प्रकृति मुझे चाहती है कि में बेकार 
ही रहूं और खो जाऊं तो यही मर्जी पूर्ण हो। अगर कोई काम उसे लेना हो, 
काम ले ले। लेकित मेरी अपनी तरफ से निर्धारित कोई नियति, कोई ढेस्टिनी 
नहीं है । यही समखने जैसा है। 

लाओत्से कहता है कि छोड़ता हूँ मैं अपने को उसी पर, जिससे मैं पैदा हुआ 
और जिसमें में कल खो जाऊंगा। दीच मैं मैं वाधा क्‍यों दूँ? में क्‍यों कहूँ कि 
मुझे मोल चाहिए? जब मुझे अपने होने का पता नहीं है, जब में अपने को 
पैदा नहीं कर सकता, तब में अपने को मोक्ष कैसे पहुँचा सकता हूँ ? 

लाओत्से कहेगा कि जितने लोग अपनी वेष्टा से कुछ पाने में लगे हैं, वे ऐसे 
है, जैसे कोई आदमी अपने जूते के बन्द को पकड़ कर खुद को उठाने की कोशिश 
में लगा हो । कोशिश कितनी भी करे, परिणाम कुछ भी न होगा। थोड़ा-बहुत 
उछल-कूद भी कर सकता है आदमी । उछलेगा, कदेगा, तो लगेगा कि उठता भी 
है बीच-बीच में । फिर जमीन पर पड जाएगा। मुझसे जो विराट और बड़ा मुझे 
घेरे हुए है, अगर उसका हो कोई लक्ष्य है तो ठीक है। मेरा कोई लक्ष्य नहीं है । 
में कोन हूं जो बीच में जाऊ ? न मुझसे मेरे जन्म के समय प्रकृति ने पूछा कि 
बनाते है तुम्हें; बया इरादा है? तन मेरी मौत के वक्‍त कोई मुझसे पूछेगा कि 
मिटाते हैं तुम्हें, क्या इरादा है ? न प्रकृति मुझसे पूछती है कि तुम्हारे भीतर 
रखते हैं यह हृदय, किसलिए धड़के तुम तय करना । नहीं, प्रकृति यह करती नहीं । 
प्रकृति बना देती है, प्रकृति मिटा देती है । 

बीच में जो हम विदयार करना शुरू करते है, उससे हम अपने लक्ष्य निर्धारित 
कर जेते हैं। लाओस्से कहता है, अपने लक्ष्य निर्धारित करके हम उन नालों की 
तरह हो जाते हैं, जो चलते बहुत हैं, लेकिन पहुंचते उसी सागर में है जो कही 
नहीं जाता। नाले चलते बहुत हे। और चलते बकक्‍त नाला सागर से कह भी 
सकता है: क्या परे हो, चलो । हम छोटे-छोटे इतना चल रहे है, तुम इतने बडे हो, 
चलो । लेकित ये ताले चल-चलकर पहुंचते कहां हैं, गिरते कहाँ है, खोते कहां है ? 
वे उस सागर में खो जाते है, जिससे इन्होने कहा था कि क्‍या बेकार पडे हो । 

लाओत्से हम बुद्धिमानों को कहेगा कि तुम व्यर्थ ही दोड़ रहे हो; क्योंकि सुम 
वही पहुंच जाओगे, जहा में पड़ा ही हुआ हूँ । इसका सतलब समझें । तुम्र वहीं 
पहुंचोगे, जहा में पहुंचा ही हैं । तुम चल-चलकर पहुँचोगे; बहुत चलोगे, बहुत 
परेशानी, बहुत चिन्ता लोगे, रातें खराब करोगे, निद्रा थ्वो जाएगी, हजार बीमा- 
रियाँ पाल लोगे । सोचें नाले की सकलीफ, सागर तक कितनी सम्भी यात्रा है! 


घ्र० ताओ-उपनिषद 


कितने समझौते करने पड़ते हैं, किस नदी में बिरतया पड़ता है, किस तरह खुद को 
बचाना पड़ता है ! और बचाकर भी होता क्‍या है ? ु 

भजा यह है कि सागर तक अंतिम जो भटना घटनेवाली है, वहीं घटती है “- 
बचाए नाला तो, न बयाए तो। ताला बचाता है कि कहीं रेगिस्तान में न खो 
जाऊं । रेगिस्तान में भी कोई ताला खो जाएगा तो जाएगा कहां? सूर्य की किरणों 
से बढ़ेगा और सागर में पहुँच जाएगा । फिर सोचता है, नदी में जला जाऊं, बड़ी 
नदी का सहारा ले लूँ। कहीं छोटी नदी के सहारे न पहुँच पाऊं तो बड़ी नदी का 
सहारा ले लूँ, बड़ा सहारा ले लूँ। छोटी नदियां भी यहीं पहुँच जाती हैं और बड़ी 


नंदियां भी वहीं पहुँच जाती हैं । ओर मजा यह है कि सुब॒की अंतिम परिणति, उस, 


“ली रहता है अल कह कर 27 
लाओत्से कहता है, 'मैंहैं उदास, त, समुद्र की तरह धीर, इधर- 


उधर बहुता हुआ--मानो लक्ष्यहीन | ऐसा दिखता है कि लहरे यहाँ आ रही हैं, वहाँ 
जा रही हैं - लक्ष्यहीन । कभी आपने खयाल किया है कि सामर्‌ में जब आपको 
लहरें आती-जाती मालूम पड़ती है, तब आप एक भ्रम में होते हैं। सागर के 
किनारे बड़े होकर आप देखें तो लगता है, दूर बहुत फेनोज्वल, फंन के शिल्वर से 
लदी भागती चली आ रही है लहर । आती है, चली आती है, तट से टकराती है, 
बिखर जाती है। लेकिन वैज्ञानिक कहते हें कि लहरें अपनी जगह नहीं छोड़ती हैं । 
सागर में जो लहर दिखती है आपको आती हुई, वह सिर्फ आंखों का ध्वम है, इल्पू- 
जन है। एक लहर उठती है, नीचे गड़ढा हो जाता है, एक लहर गिरती है, पास 
का पानी ऊपर उठ जाता है । वह जो पाल का पानी ऊपर उठ जाता और पहला 
पानी नीचे गिर जाता है, तो आपको लगता है कि पहली लहर आगे आ गई है । 
कोई लहर आगे नही भाती है । 

इसीलिए तो स्टेज पर ताटक में आसानी से लहरों का भ्रम पैदा किया जा सकता 
है। कोई अड़चन नही है। आप जो बिजली के बल्जों को देखते हैं शादी-विवाह 
में मण्डप पर लगे हुए, लगते है भागे चले जा रहे है । वहाँ कोई भाग नही रहा 
है । बल्ब अपनी जगह जलता है और बह जाता है। एक बल्म बुझता है, दूसरा जल 
जाता है; वहुम पेदा होता है कि बिजली यात्रा कर गई ६ 

सागर की लहरों के लिये भी बैसा ही बहम है। एक लहर उठती है, नीचे गड़ढा 
हो जाता है । वहू गिरती है, पास और पानी ऊपर उठ आता है। आपको लगता है 
कि लहर यात्रा कर गई । कोई लहर यात्रा नही करती; सब अपनी जगह उठती 
और गिरती रहती है । सागर में यात्रा है ही नहीं । सागर घिर है । इसलिए सागर 
को हमने कहा है बीर । उसमें अधैव है ही नहीं। अधैयय का मतलब क्‍या होता है? 

अधैर्य का मतलब होता है कि कही पहुचता है। जब तक नहीं पहुंचे हैं, तब तक 
चंद कैसा होगा ? सिर्फ धैयेँ से तो वही रह सकता है, जिसे कहीं पहुचना नहीं है। 
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पहुंचनेवाले को तो अधैर्य में जाना ही पड़ेया | और जितनी जल्दी होगी पहुंचने की, 
उतना अधेय होगा । 

पश्चिम में देखते हैं, अधैयं ज्यादा है--पूवें की बजाय । और कारण ? कारण 
सिर्फ एक छोटान्सा है। या बड़ा भी कह सकते हैँ। कारण सिर्फ इतना है कि 
पश्चिम में ईसाइयत, यहुदी और इस्लाम, तीनों धर्मों ने एक ही जन्म को स्वीकार 
किया है । एक ही जिंदगी है, समय बहुत कम है, पहुंचना जल्दी है। भारत 
में, पूरव में, अधै्य नहीं है। उसका कारण ? उस कारण यह नहीं है कि 
आप बहुत घीर है। आपके पास टाइम-एक्सटेन्सन, समय का विस्तार ज्यादा है, 
जन्मों-जन्मों का आप सोचते हे, इसमें नहीं तो अगले में पहुंच जाएंगे, अगले में 
नहीं तो और अगले में पहुच जाएगे। ऐसी जल्दी क्‍या है ? चूंकि हमने धारणा 
बनाई है पुनर्जन्मो की, अनत जन्मों की श्रृंखला की, इसलिए हमारे पास समय बहुत 
है। इसलिए हमने घड़ी की चिता नहीं की । समय इतना ज्यादा है कि नाप-नाप के 
भी क्‍या करना है ”? सागर कोई नापता है? सागर को क्या नापिएगा? हमारे पास 
इतना समय है कि क्‍या नापना ? 

इसलिए हम धीरज मे हैं। दौड़ भी रहे हैं, तो बहुत आहिस्ते, सुस्ताते हुए । 
और कोई जल्दी नहीं है। पश्चिम में बहुत जल्दी पैदा हो गई है; क्योंकि ईसाइयत 
ने एक ही जन्म को स्वीकार किया । यह मौत जो होनेवाली है, यह आखिरी है । 
इसके बाद फिर समय नही है | स्वभावतः समय कम पड़ गया, घबड़ाहूट बढ़ गई। 
और पहुचना है। और चूक गए तो सदा के लिए चूक गए । हमारे मुल्क में चुकने 
में कोई डर नहीं है । चूकने का मतलब सदा के लिए चूकना नहीं होता है। सिर्फ 
इस बार चूक गए, अगली बार देखेंगे । और परमात्मा अनंत धैयंशाली है हमारा । 
बह प्रतीक्षा करेगा, कोई ऐसी जल्दी कहीं भी नहीं है। इसलिए टाईम कान्स- 
सनेस जो है, जो काल-चेतना है. वह पूर्व में पेंदा म हो सकी । टाइम-कान्ससनेस 
पश्चिम में पैदा हुईं। और टाइम-कान्ससनेस पैदा करने में जीसस का हाथ है। 
क्योकि एक ही जिंदगी है तो घबडाहट होती है । 

सागर को हम कहते है धीर। उसे कहीं पहुंचना ही नही है। नदी तो अधीर होगी 
ही । इसलिए शोरगुल करेगी, भागेगी, तड़पेगी । उसमें बेचेनी दिखाई भी पड़ेगी । 
सागर बंचन नहीं है । 

लाओत्से कहता है, इन सब भागते हुए लोगों के बीच जो गवार है, वे विज्ञ 
और तेजोमय दीखते है । मे ही मन्द और म्रांत हूं । जो गंबार हैं, वे चालाक और 
आश्वस्त है; में हूँ उक्त, अकनमित, समुद्र की तरह धीर, इधर-उधर बहता हुआ 
“मानों लक्ष्यहीन। संप्रयोजन हैं दुनिया में सब लोग, अकेला में दीखता हू हुठीला और 
अभद्र । और अकेला में ही हूँ भिन्न अन्यों से; क्‍योंकि देता हूँ मूल्य उस पोषण को, 
जो मिलता है सीधा माता प्रकृति से | वहु जो गहनतम ख्ोत है जीवन का, उसको 


भर ताओन्‍उपनिषद 


ही जोदा हूँ । और इसलिए भिन्न हैँ । इसको हम एक तरह से और देख लें । 

जो व्यक्ति फूल को लेकर जीएगा, भविष्य उसके लिए मूल्यवान है। आगे, कल 
मूल्यवान है। जो ब्वक्ति आधार को,लोत को लेकर जीएगा,उसके लिए भविष्य का 
कोई भूल्य नहीं है । उसके लिए जड़ें मूल्यवान हैं, स्रोत मूल्यवान है । हम ऐसा 
समझें कि हम ऐसे वक्ष हैं जो इस आजा में जीते हैं कि फूल लगे। इस आशा में 
हम जड़ों की सारी चिन्ता ही छोड़ देते हैं। हम यह भूल ही जाते हैं कि हम सिर्फ 
जड़ों का फीलाब हें। हम यह भूल जाते हैं कि हम जड़ें ही हें, जो पृथ्थी के बाहर आ 
गई हैं। हम यह भूल हो जाते हैं कि हम जड़े ही हैं, जिन्होंने आकाश को छूने की 
आकाक्षा की है। हम यह भूल ही जाते हें कि अगर जड़ों के भीतर ही छिपा है कोई 
फूल तो निकल आएगा; अगर नही छिपा है तो निकालने का कोई उपाय नहीं है। 
हम ऐसे वृक्ष है, जो जडों को भूल गए है। और हम सोचते है कि फूल कैसे हों जाए । 

और अगर कोई व्यक्ति फूल की चिन्ता में पड़ जाए कि फूल कैसे हो जाए, तो 
एक बात तो पकक्‍की है कि फूल उस वृक्ष में कभी नही होगे । चिन्ता ही उस सारे 
रस को सोख जाएगी, जिससे फूल बनते हे । 

चीनी कहानी है, लाओत्से के वक्‍त की है। एक सेन्टीपीड, शतपदी जानवर, 
सौ पैरवाला जानवर जगल से गृजर रहा है। एक खरगोश बड़ी चिन्ता में पड़ 
गया है। सो पेर है, कौन सा पहले रखता होगा, कौन सा बाद में ? कैसे हिसाब 
रखता होगा कि कौन उठ गया, कौन सा उठाना है, कौन सा आधार है बीच में, 
कौन सा जमीन को छू रहा है ? सौ पैर ? खरगोश पास गया और उसने कहा कि 
चाचा, बडी चिन्ता होती है आपको देखकर । कैसे रखते है हिसाब, क्या है गणित ? 
पहले कौन सा पैर उठाते है? फिर कौन सा ? फिर कौन सा ? फिर कौन सा ? 
सौ का हिसाब, सौ की सख्या याद रखनी पड़ती होगी । शतपदी से कहा, अजीब 
सवाल पूछा है । मैने कभी खयाल नही किया । चलता तो रहा हूँ, मैंने कभी खमाल 
नही किया । अब में खयाल करके तुझे बताऊगा । 

शतपदी थोडी देर खडा रहा | उसके पैर कपे और वह वही गिर गया। खर- 
गोश ने पूछा, क्या हुआ ? शतपदी ने कहा, नासमक्ष, अब यह सवाल किसी और 
शतपदी से मत पूछना । हम चलना जानते थे, यह हमने कभी सोबा न था कि 
कौन सा पैर पहले उठे, कौन सा बाद में । सौ का मामला है, सब गड़बढ़ हो 
गया । अब कोई पैर ही नहीं उठता, या कई पैर साथ उठ गए और आपस में 
उलझा गए । जात पर मुसीबत आ गई है । तूने जो यह सवाल उठाया, यह बहुत 
कठिन है । और भगवान करे कि में जल्दी ही तेरे सवाल को भूल जाऊं। अन्यग्ा 
अलता मुश्किल हो जाएगा । चिन्ता आ जाएगी चलने की जगह । 

कोई वृक्ष अगर सोचने लगे कि फूल को कैसे बनाऊ, कैसे कली बनाऊ, कितनी 
पंजुड़िया रखू, कैसा रंग हो, कैसी गध भरू तो इस वक्ष मे फिर फूल नहीं लगेंगे । 


संत की वक्रोक्तियाँ : संत की विलक्षणताएँ भर 


॥॒ 


बुक्ष को फूंल की क्या चिन्ता होतीं है ? फूल तो छिपे है जड़ों में, जड़ें संभाल 
लेंगी। वृक्ष को बढ़ते जाना हैं, जड़ों पर छोड़ देना है सब भार, कर देना है सम- 
पिल स्रोत पर । सोत में ही सब छिपा है, भविष्य भी छिपा है, कल भी छिपा है। 
जो होगा, वह भी छिपा है । 

लाओत्से कहता है, जडों पर सब छोड दिया है मैने । और चारो तरफ जो लोग 
है, वे सब अपने-अपने भार उठाये चल रहे हें । वे कहते हे, हमारी मंजिल है; 
हमारा लक्ष्य है, हमें कुछ होना है, हमें कुछ करके दिखाना है। संसार में आये हैं, 
तो बिना किये नहीं जाएंगे | मां-बाप समझाते हैं बच्चों को कि ससार में आये 
हो, कुछ करके दिखाओ ! कितने लोग ससार में आये, कितने करके दिखा गए, 
क्या फल हुआ ? और जिन्होंने नही करके दिखाया, कौन सी असुविधा हो गई ? 
करके भी क्या दिखाइएगा ? लेकिन चिन्ता पैदा हो जाएगी । चिन्ता सारे के सारे 
मस्तिष्क को ग्रसित कर लेगी। फिर एकबएक कदम हिलाना मुश्किल हो जाएगा । 
शतपदी की हालत हो जाएगी। 

आज आदमी करीब-करीब चीनी कहानी की शतपदी की हालत में है। उसे 
कुछ भी नहीं सूझता कि कया करे, क्या न करे ? कैसे करे ? सब अस्तब्यस्त हो 
गया है । हो ही जाएगा । क्योंकि जड़ों से हमने सब छीन लिया है । और उनमें ही 
सब छिपा है । और सब मस्तिष्क में रख लिया है। 

और लाओरत्से के अनुयायी कहते है कि खोपडी से सोचने से बचना! लाओत्से से 
अगर आप जाकर पूछते कि तुम्हारा मस्तिष्क कहां है तो वह अपने पेट पर हाथ 
रखता; वह कहता, यहाँ पेट में है। बेली इज माई माइन्ड | बह कहता कि कहाँ 
खोपड़ी में, इतनी दूर ल्लोत से कहां जाना ? बहुत दूर निकल गए है । क्‍योंकि मा 
से बच्चा जुड़ा होता है नाभि से । बह पहले अस्तित्व की शुरुआत है । नाभि स्रोत 
है । और नाभि के निकट अस्तित्व है खोपड़ी तो बहुत दूर निकल गई, शाखाओ 
में चली मई, जडो सें बहुत दूर चली गई ) आदमी की जड़, आपको पता है, नाभि 
है । वही से, मा से जड जुडी होती है। उसकी मां की जड नाभि से जुड़ी थी। 

इस सारे ससार में मनुष्यों की जड़ें खवोंजें तो नाभि में वे फैली हुई मिलेंगी । 
यों तो प्रत्यक्ष, ऊपर से भी नाभि से जुडी होती है, लाओत्से कहता है, अप्रत्यक्ष भी 
जड़ें नाभि से ही फैली होती हैं। 

इसलिए लाओत्से कहता है, खोपड़ी की फिक्र छोडो, नाधि की फिक्र करों। 
नाभि मजबूत हों, जडें गहरी हों प्रकृति में, तो तुम कही पहुंचे या न पहुंचे, इससे 
फर्क नही पड़ता । पहुचे तो, न पहुचे तो, हर हालत में आनन्द है। और अगर तुम 
मस्तिष्क से जीए, पहुंचे तो न पहुँचे तो, हर हालत में दुख है। इसलिए वह कहता 
है, एक अकेला मैं भिन्न हूँ अन्‍्यों से; क्योंकि देता हूँ मूल्य उस पोषण को, जो 
मिलता है सीधा माता प्रकृति से । ः 

आज इतना ही | |] 


ड़ ताओं-उपनिषद 


छ्ुद्र आचरण नीति है, परम आचरण धर्म 


छिपालीसर्था प्रदान ! 
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अध्याय २१ 
ताओ का प्राकटय 


परम आधार के ओ सृत्र हैं, 
ये केबल ताओो से ही उद्भत होते हें । 
और जिस तत्व को हम कहते हैं ताओो 
बह है पकड़ के बाहर और दुर्घाह्य । 
बुर्गाह्ना और पकड़ के बाहर, 
तथापि उसमें ही सब रुप छिपे है । 
दुर्याह्न और पकड़ के बाहर, 
तथापि उसमे ही समस्त विजय निहित है । 
अंधेरा और धुंधला, 
फिर भो छिपी है जीवन-ऊर्जा उसी में । 
जोवन-ऊर्जा है बहुत सत्य, 
इसके प्रमाण भी उसमें ही प्रच्छन्न है । 
प्राथीन काल से आज तक 
इसको नाम-रूपात्मक अभिव्यक्तियों का अन्त नहीं आया, 
और हस उसमें देख सकते है सभी वस्तुओं के जनक को । 
खेकिन सभी वस्तुओं के जनक के आकार को में कंसे जानता हूँ ? 


इन्हीं के द्वारा, 
इन्ही अभिव्यक्षितयों के द्वारा । 
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बर्नाडे शो ने कहीं ब्यंग में कहा है कि जब तक सारी दुनिया ईमानदार न हो 
जाए, तब तक मैं अपने बच्चों को कैसे कह सकता हूँ कि ईमानदारी ही परभ 
उपयोगी और लाभपूर्ण है। ऑनेल्टी इज द बेस्ट पालिसों-यह मैं अपने 
बच्छों को तब तक कंसे कह सकता हूं, जब तक सारी दुनिया ईमानदार न हो 
जाए। सारी दुनिया दमानदार हो तो ही ईमानदारी उपयोगी हो सकती है। 

बर्नार्ड शो जिस नैतिकता की, जिस आचरण की बात कर रहा है, लाओस्से उसे 
क्षुद्र नीति और क्षुद्र आाचरण कहेगा। क्षुद्र आचरण सदा इस बांत की फिक्रे करतां 
है कि आचरण भी उपयोगी और लाभप्रद होना चाहिए। क्षुद्र आवरण एक सौदे- 
बाजी है, एक बारगेनिंग है। उसका प्रतिफल क्या मिलेगा, इसपर ही सब कुछ 
निर्भर है। अगर ईमानदारी और सचाई और तेकी से जीने का परिणाम शुभ 
होता हो तो में आचरण कर सकता हूँ उनके अनुकूल । पुण्य अगर प्रतिष्ठा देता 


हो और सदाचरण से अगर रेस्पिक्टिविलिटी, आदर मिलता हो तो वह मेरे लिए 
सार्थक मालूम हो सकता है । 


यह क्षुद आचरण की व्यवस्था है । 

क्षुद्र आचरण में और अनाचरण में बहुत फर्क नहीं है । इसे हम ठीक से समझ 
लें । क्षुदर आचरण और अनाचरण में बहुत फर्क नहीं है। क्षुद्र नैतिकता और 
अनैतिकता में बहुत अंतर नही है। अगर ईमानदारी में इसीलिए उपयोगी पाता 
हूँ कि उससे मुझे लाभ होता है तो किसी भी क्षण मैं बेईमानी को भी उपयोगी पा 
सकता हूं । क्योकि उससे भी लाभ होता है। अगर दृष्टि लाभ पर है तो ईमान- 
दारी और बेईमानी लक्ष्य नही हे, साधन हैं । जब लाभ ईमानदारी से मिलता हो, 
तब मै ईमानदार हो जाऊंगा | और जब लाभ बेईमासी से मिलता हो, तब में 
बेईमातव हो जाऊँगा। अगर लाभ ही लक्ष्य है तो बेईइमानी को ईमानदारी और 
ईमानदारी को बेईमानी बनने में बहुत जडचन नहीं होगी। इसलिए हस 
सब को नेतिकता की कोमत होती है । अगर में आपसे पूछें कि क्या आप चोरी कर 
सकते है तो इस प्रश्न का कोई अर्थ नहीं है। यह प्रश्न नॉनसेन्स है, अर्थहीन है । 
मुझे पूछना चाहिए, क्या आप दस रुपए की चोरी कर सकते हैं ? शायद आप 
कहें नही । मुझे पूछना चाहिए, आप दस हजार की चोरी कर सकते हैं? तब 
शायद आपका “नहीं डगमगा जाए । मूझे पूछता चाहिए, आप दस लाख की 
जोरी कर सकते हैं ? शायद आपके भीतर से हां उठने लगे । एक आदमी कहता 
है कि में रिश्वत नहीं लेता हें । उससे पूछना चाहिए, कितते तक ? क्योंकि रिश्वत 
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लेने-दैने का कोई अर्थ नहीं होता। सब को सीमाएं हे। और सब अपनी सीमाओं 
पर बिक सकते है । 

क्योंकि हमारी नैतिकता कोई परम मूल्य नहीं है, अल्टीमेट वैल्यू नहीं है। हमारी 
नैतिकता भी साधन है कुछ पाने के लिए। जब बह नैतिकता से मिलता है, तब हम 
नैतिक होते है। जब वह अनैतिकता से मिलता है, तब हम अनैतिक होते हैं। क्षुद्र 
नैतिकता का अर्थ है कि नैतिकता भी साधन है किसी लाभ के लिए। और तब 
नीति और अनीति में बहुत फर्क नहीं होता है। तब नेतिक और अनैतिक मांदमी 
में जो अतर होते हैँ, वे डिग्रीज के, मात्राओं के होते हैं, गुण के नहीं होते। तब 
आप किसी भी अनैलिक आदमी को नेतिक बना सकते हैं। और किसी भी नैतिक 
आदमी को अनेतिक बना सकते है। इन दोनों के बीच में कोई गुणात्मक, कोई 
क्वालिटेटिव भेद नही है। इन दोनों के दीच मात्रा के भेद हे। अगर आप मात्रा 
की व्यवस्था बदल दें तो उनकी नीति अनीति हो जाएगी, अनीति नीति हो जाएगी। 

लाओत्से का यह सूत्र शुरू होता है: द मार्क्स ऑफ दि ग्रेट करेक्टर फॉलो 
एलोन फ्रॉम ताओ, परम आचार के जो सूत्र है, वे केवल ताओ से ही उदधत 
होते हैं । 

*  क्षुद्र आचार का अर्थ होता है कि आचरण अपने आप में मूल्यवात नहीं है, 
उससे जो कुछ मिलता है, वह मूल्यवान है । परम आचरण का अर्थ है, आचरण 
अपने में ही सूल्यवास है । आचरण स्वय ही लक्ष्य है, एण्ड इन इटसेल्फ, बह किसी 
चीज का साधन नही है । 

आपसे अगर हम पूछे कि आप सत्य क्यों बोलते है ” और अगर आप कहे कि सत्य 
बोलने से पुण्य होता है, अगर आप कहें कि पुण्य से स्वर्ग मिलता है, अगर आप 
कहें कि सत्य बोलते से प्रतिष्ठा मिलती है, यश मिलता है, अगर सत्य बोलने का 
आप कोई कारण बताएँ तो आपका सत्य बोलना क्षुद्र आचरण होगा । और 

/जगर हम कहें कि सत्य बोलना अपने आप में प्र्याप्त है, किसी और कारण 

से नही है, कोई और कारण नही है जिससे हम सत्य बोलते है, सत्य बोलना 

” अपने में ही आनन्द है तो फिर अगर सत्य बोलने के कारण नरक भी जाना पड़े 
४ तो भी हम सत्य बोलेंगे। और फिर सत्य बोलना चाहे पाप भी हो जाए तो भी 
हम सत्य बोलेंगे। और तब चाहे सत्य बोलने के कारण सूली भी मिले तो भी 
हम सत्य बोलेंगे । 
लेकिन तब हमारे क्षुद्र आचरण को बडी कठिनाई हो जाएगी। हम सत्य बोलते 
है स्वर्ग जाने के लिए। और इसीलिए कि स्वर्ग सविस्ध हो गया, सत्य बोलते वाले 
जगठ में कम हो गए । स्वर्ग अब संदिग्ध है। आज से हजार साल पहले 
संदिग्ध नहीं था | आज जो दुनिया में इतनी अंब्ीति दिखाई पहुती है और आज 
से हजार या दो हजार साल पहले जो नीति दिखाई पडती थी, उसका यह कारण 
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नही है कि आज लोग ज्यादा अनैतिक हो गए हैं। उसका यहूं भी कारण 
नहीं है कि पहले के लोग ज्यादा नैतिक थे। उसका कुल कारण इतना है कि पहले 
की तीति जिन आधारों पर खड़ी थी, वे संदिग्ध हो गए हैं । जो लाभ हो सकता 
था दो हमार साल पहले, मिश्चित मालूम पड़ता था, आज वह निश्चित नहीं 
रहा है। और ज़ब लाभ के लिए ही कोई नैतिक होता है और लाभ ही अनिश्चितें 
हो जाए, तब फिर नैतिक होना पायलपत होगा । 

दो हजार साल पहले स्वर्ग उतना ही निश्चित था, जितनी यह पृथ्वी है। 
शायद इससे भी ज्यादा निश्चित था । पृथ्वी तो भी माया, असत्य, स्वप्न; स्वर्ग 
था सत्य | नरक था सत्य । पृथ्वी के जीवन से भी ज्यादा वास्तबिकताएँ थी उनमें। 
झूठ बोलने का अर्थ नरक था। उसके दुष्परिणाम थे, भयंकर दुष्परिणाम थे । 
सत्य बोलने का अर्थ स्वर्य था। उसके बड़े पुरस्कार थे, बड़े लाभ थे। अप्सराएँ 
थीं, स्वर्ग के सुख थे, कल्पवृक्ष था। वह सब सुनिश्चित था | उस समय जो 
होशियार आदमी था, किंग जिसको ताओ कहेगा, चालाक, वह सत्य बोलता था। 
झूठ नहीं बोलता । क्योकि जब सत्य से स्वर्ग मिलता हो ओर धर से नरक मिलता 
हो और नरक और स्वर्ग वास्तविकताएँ हों, तन जो चालाक है, वह सत्य ही 
बोलेगा । 

यह बड़ी कठिन बात मालूम पड़ेगी । 

आज से दो हजार साल पहले जो आदमी चालाक था, वह सत्य बोलता था, 
ईमानदार था । आज जो आदमी चालाक है, वह बेहमान है और झूठ बोलता है । 
पर थे दोनों ही चालाक हैंँ। आज यह आदमी झूठ बोल रहा है। क्योंकि वह 
पाता है कि स्वर्ग और नरक तो हो गये माया, इलूजरी, और वह जो हाथ में रुपया 
है नगद, वह ज्यादा वास्तविक है। यह वही आदमी है । तब इसके हाथ में स्वर्ग 
के सिक्के वास्तविक थे, अब वे वास्तविक नहीं है। उनके लिए इसने तैति- 
कंता को बरण किया था। वे ही खो गए तो नैतिकता भी लो गई। कल का 
जो नैतिक आदमी था, वही आज भअनेतिक है। यह जरा कठिन मालूम पड़ेगा 
समझने मे । 

सारी की सारी सभावनाएं बदल गईं । आदमी अनैत्रिक नहीं हो गया; जो 
आदमी अनैतिक था, वह अनैतिक ही है। क्षुद्र नैतिक था वह कल तक । शुद्रता 
की नीति टिक नहीं सकती, वह बहू गई । उसका सारा ढांचा गिर गया। जिस 
आधार पर छड़ी थी, वह बिखर गया। तीचे की जमीत खिसक गई । अब वही 
क्षुद्र नेतिक जो आदमी था, आज भरपूर अनैदिक है । उसके भीतर कोई फर्क नही 
पड़ा । कल तीति से लाभ मिलता था; आज भनीति से लाभ मिलता है। 
कल सच बोलते से स्वर्ग मिलता था; आज बिना झूठ बोले स्वर्ग मिलते का कोई 
उपाय नहीं दिखाई पड़ता। कल ईमानदार होने से प्रतिष्ठा मिलती थी; आज 
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जो ईमानदार है, वह अप्रतिष्ठित है और जो बेईमान है, वह प्रतिष्ठित है। कस 
घोला देना अपमानजनक था, ग्लानि पैदा होती थी। भाज जो धोजा देने में 
जितना कुशल है, उतना ही सम्मानपूर्ण पद पर है। तो जब जो कल ईमानदारी से 
मिलता भा, आज बेईमानी से मिलता हो, तब लाभ जिनकी दुष्धिटि में है, भे नीति से 
अनीति पर सरक जाएंगे । 

लाओत्से इस नीति को क्षुद्र आचरण कहता है। हम दो शब्द जानते हैं: 
आचरण और अनाचरण, नीति और अनीति । लाओत्से एक नया शब्द प्रवेश 
करवाता है। वह कहता है, आचरण तुम जिसे कहते हो, और अनाचरण तुम जिसे 
कहते हो, उनमें कोई गुणात्मक भेद नहीं है। वह एक-दो नये शब्द निभित करता 
है। वह कहता है कि परम आचरण ओर क्षुद्र आचरण | अनाचरण की तो 
लाओत्से बात ही नही करता; क्योंकि क्षद्र आचरण अनाचरण का ही एक रूप है | 
वह आचरण के दो विभाग करता है : परम आचरण और क्षुद्र आचरण | क्षुद्र 
आबरण को आवरण कहना नाम मात्र के लिए है। और परम आचरण वहाँ है, 
जहां नेतिकता स्वयं ही लक्ष्य हे, जहाँ सत्य अपने में ही आनन्द है, और जहां 
ईमानदारो स्वयं ही मल्यवान है । उससे कुछ मिलेगा, नही मिलेगा, खो जाएगा, ये 
बाते इरेलिवेन्ट है, असगत हं । 

में सैकड़ो लोगो को जानता हूँ । न मालूम कितनी बार कितने लोगों ने मुझें 
आकर कहा है, हम नीति से जीवन चला रहे हैं, लेकिन फल क्‍या है? और जो 
अनीति से चला रहे है, वे सब कुछ पा रहे है, सब कुछ उनका है । ऐसा व्यक्ति 
क्षुद्र आचरण वाला व्यक्ति होगा । नहीं तो यह सवाल ही नहीं उठता चाहिए कि 
हम नैतिक जोवन चला रहे है तो हमें मिल क्या रहा है। इस आदमी के मन 
में पाना तो वही है, जो अनैतिक आचरण से मिल रहा है। लेकिन उसे यह नैतिक 
आचरण से पाने की कोशिश में पडा है। यह सिर्फ समय के बाहर है। इसको 
पता नही है कि वक्त बदल गया । जो पहले नीति से मिलता था, वह अब अनीति 
से मिल रहा है। इसको जरा वक्‍त लगेगा, इसकी बुद्धि थोडी कमजोर है। यह 
नैतिक नहीं है, सिर्फ पिछडा हुआ है, बैकबर्ड है । सारी दुनिया समझ गई कि अब 
स्वर्ग ईमानदारी से नहीं मिलता; इसको इसकी खबर नही मिली । 

इसके सोचने का ढंग, इसकी भाषा, इसके मापदंड वही हैं, जो अनैतिक आदमी 
के है। अनैतिक आदमी ने बड़ा मकात बना लिया, यह भी बड़ा मकान बनाना 
चाहता है नीति के द्वारा । इसलिए पीडित हो रहा है कि में ध्ोपडे में पड़ा हें और 
बेईमान बड़े मकात बना रहा है। और मैं गाँव में पड़ा हूँ और बेईमान राजधानी 
में निवास कर रहा है । इसको जो पीड़ा हो रही है, वह पीड़ा इसके क्षुद्र आचरण 
का सबूत है। वह पीडा यह कह रहो है कि चाहते तो हम भी यही है; लेकिन इतना 
हममें साहस नहीं है कि हम बेईमानी कर सके, इतना हममें साहस नहीं है कि हम 
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कक 


शूठ बोल सके तो हम पुरानी नीति से विपके हुए है। लेकित अनेतिक को जो मिल 
रहा है, वह हमें भो मिलना चाहिए । तो ऐसा नैतिक आदमी निरतर भगवान को 
दोष देता रहता है । वह कहता है कि कसी है तेरी दुनिया, कोई न्याय दिखाई 
नहीं पड़ता । इसे भगवान से कोई सम्बन्ध नहीं है। इसे न्याय से कोई सम्बन्ध 
नहीं है। यहू लुद्र आचरण है । 

परम आचरण का अर्थ है कि लाओत्से भूखा भी मर रहा हो और बेईमान सारी 
दुनिया को भी जीत ले तो भी लाओस्से के मन में यह सवाल न उठेगा, यह तुलना 
न उठेगी कि तेरे पास सारी दुनिया है और मेरे पास तो कुछ भी नहीं । नहीं, 
लाओत्से तो फिर भी कहेगा कि त्‌ दमा का पान है; मेरे पास सब ७ है और का पात्र है; मेरे पास सब कुछ है और ४ 
पद्म आन के बल पास कुछ भी नहीं । लाओत्से के मत में, वे जो अनैतिक रूप से सफल हो रहे है, 
वे दया के पात्र होंगे, तुलना के पात्र नहीं होगे। ईर्ष्या लाओत्से के मनमें पैदा नही होगी । 

सिकन्दर भारत आता है, रास्ते में डायोजनीज से मिलता है । वह नंगा पड़ा है । 
सिकन्दर डायोजनीज से कहता है कि मे तुम्हारे लिए कुछ करना चाहता हूँ । डायो- 
जनोज खिलखिलाकर हसता है और वह कहता है : तुम अपने लिए ही कुछ कर तो 
तो काफी है। और तुम मेरे लिए क्‍या करोगे, क्योकि मेरी कोई जरूरत न रही । | 
मेरी कोई जरूरत न रही; तुम मेरे लिए क्‍या करोगे ? 

उस दिन सिकन्दर को लगा पहली दफा कि वह अपने से बड़े सम्राट से मिल 
रहा है। सिकन्दर सम्राटों से मिलने का आदी था। एक नगा फकीर था डायोजनीज, 
रेत पर नंगा पड़ा था। पहली दफा सिकन्दर को लगा कि वह एकदम फीका हो 
गया है किसी आदमी के सामने, जिससे उसने कहा था कि मेँ तुम्हारे लिए क्‍या 
करू, बोलो । और वह सब कुछ कर सकता था-- हमारी भाषा में । डायोजनीज 
कहता कि एक महल तो महल बन जाता । डागोजनीज जो भी कहता वह हो जाता, 
सब कुछ सिकन्दर कर सकता था। ऐसी कोई इच्छा डायोजनीज जाहिर नहीं कर 
सकता था, जो सिकन्दर पूरी न कर पाता। लेकिन डायोजनीज का यह कहना 
उसको बड़ी मुश्किल में डाल गया कि तुम मेरे लिए क्‍या कर सकोगे, अपने लिए 
ही कर लो तो बहुत है । और फिर मेरी कोई बहुत जरूरत भी नहीं है; इसलिए 
कोई करने का सवाल नही है । 

सिकन्दर थोडी देर चुपचाप श्डा रहा । और तब सिकन्दर ने कहा कि अगर 
मुझे दुबारा जन्म लेने का अवसर मिले तो परमात्मा से कहूँगा कि पहली च्वॉइस, 
पहला चुनाव मेरा है कि मुझे डायोजनीज बनना । डायोजनीज ने कहा कि और अगर 
मुझे मौका मिले तो मैं कहूंगा, मुझे कुछ भी बना देना, सिकन्दर मत बनासा । 

यह आदमी परम आचरण का आदमी है। सिकन्दर से तुलना का तो सवाल ही 
नहीं उठता; दया का सवाल है। लाओत्से के इस भेद को ठीक से समझ सें तो 
यह सूत्र समझना आसान होगा। 
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क्षुद्र आपरण का अर्थ है फिसी प्रयोगत से किया गया आचरण । परम आचरण 
का अर्थ है निष्प्रयोजन आचरण । यह निष्प्रयोजन आचरण ताज ते उत्पन्न होता 
है, स्वभाव के अनुभव से उपलब्ध होता है। यह दूसरी बात खयाल में लेनी पड़ेगी । 

जो क्षुद्र आचरण है, बह सामाजिक मान्यताभो से उत्पन्न होता है। सिलावन से, 
शिक्षा से, सस्कार से वह उपलब्ध होता है। आप जो भी आचरण कर रहे हैं, वह 
आपके संस्कार से उपलब्ध हुआ है। जो अनाचरण भी आप कर रहे हैं, वह भी आपके 
संस्कार से उपलब्ध हुआ है। सीखा है आपने ।| और हमारी अडचन यही है कि 
हमें दोहरे तरह के मापदण्ड सीखने पड़ते हैं। डबल बाइईंड, दोरुखी हमारी पुरी 
शिक्षा है। बाप बेटे से कह रहा है कि सच बोलना ! और बेटा हजार बार जानता 
है कि बाप झूठ बोलता है। यही बाप, जब थोड़ी देर बाद घर के द्वार पर कोई 
वस्तक देता है, तब बेटे से कहता है कि जाकर कह दो कि पिता घर पर नही है। 
इस बेटे की समझ के बाहर है कि यह क्‍या हो रहा है। लेकिन धीरे-धीरे उसकी 
समझ में आ जाएगा कि जिन्दगी में दोहरे चेहरे जरूरी है। एक चेहरा तो सिफं चर्चा 
के लिए है, विचार के लिए है, आदर्शों के लिए है, डींग हांकने के लिए है। वह माद्शों 
का है, सुन्दर है, कल्पना का है, सपने का है, उसे पूरा नही करना होता है । और 
दूसरा चेहरा है, जिसे पूरा करना होता है| वही वास्तविक है। यह जो आदर्श का 
चेहरा है, यह वास्तविकता को छिपाने का मुखोटा है ! क्योंकि वास्तविक कुरूप है 
उसको सुन्दर से ढांक लेना है और अपने मन में माने चले जाना है कि मैं सुन्दर 
हैँ। लेकिन सुन्दर के साथ जीना मुश्किल है। जीने के लिए कुरूप चेहरा चाहिए । 
इसलिए हर आदमी बहुत तरह के चेहरों का इंतजाम करके रखता है! और 
चौब्रीस घटे हम अपने चेहरे बदलते रहते है। जब जैसी जरूरत होती है, वैसे चेहरे 
लगा लेते है । यही कुशल और सफल आदमी का लक्षण है। 

यह जो दोहरी स्थिति है, आचरण और अनांचरण, दोनों को एक साथ सीख 
लेने की, इससे प्रत्येक व्यक्ति विभाजित हो जाता है, स्प्लिट हो जाता है, टुकड़ों में 
बंट जाता है। उसे दोहरे तलो पर जीना पड़ता है। एक साथ दो नसावो में सवार 
होना पड़ता है। दो दरवाजों से निकलना पड़ता है एक साथ | पुरी जिन्दगी जो 
तनाव से भर जाती है, उसका कुल कारण यही है कि हम एक साथ दो नावों पर 
सवार है। तनाव तो होगा ही। और नावें भी ऐसी है कि एक प्रब को जाती है, 
एक पश्चिम को जाती है । 

तब तो बर्नाड़े श्राँ ठीक कहता है कि मे अपने बच्चों को तभी कहुँगा कि ईमान- 
दारी उपयोगी है, जब मारी दुनिया ईमानदार हो जाए; उसके पहले नहीं । मेरे 
खयाल से वह ईमानदार है। बच्चे को यही सिखाना उचित है कि डिजॉनेस्टी इज 
दि बेस्ट पॉलिसी । एक ईमानदार बाप यही सिखाएगा। लेकिन बेईमान बाप सिखा” 
येगा कि अनेस्टी इज दि बेस्ट पॉलिसी । और अपने आचरण से यह भी सिखायेगा 
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कि तुम अपने बच्चों को यह सिखा देना, लेकिन व्यवहार कभी मत सिखाना । 

मुल्ला नसरुद्दीन मर रहा है तो वह अपने बेटे से कहता है कि तुझे आखिरी 
शिक्षा दे देता हूँ । व्यवसाय अब तू सम्भालेगा मेरा, दो सूत्र' याद रखना । एक, 
वचन का सदा पालन करना। उसके बेटे ते पूछा, और दूसरा? नसरुद्दीत ने 
कहा, बचत किसी को कभी देता नहीं। इत दो सूत्रों का अगर तूने खाल रखा तो 
सफलता तेरी है । 

ये दो सूत्र हमारे समस्त आचरण सूत्रों के साथ जुड़े हुए हैं। करता कुछ, कहना 
कुछ; होना कुछ, दिखलाता कुछ। जो वास्तविक हो, उसे प्रकट मत होने देना, 
उसे छिपाए रखना अंधेरे मे, और जो वास्तविक न हो, उसे प्रकट करना। इस- 
लिए जब दो आदमी मिलते हैं, तब दो आदमी नहीं मिलते, कम से कम छह आदमी 
मिलते हे। क्योकि हर आदमी कम से कम, मिनिमम, तीन चेहरे तो रखता ही है ! 
एक जैसा वह है, जिसका उसे भी अब पता नहीं; क्‍योंकि इतना लम्बा समय हो 
गया उसका उपयोग किए कि उससे पहचान टूट गई। दूसरा, जैसा वह समझता है 
कि मै हूं और जैसा कि वह नहीं है। और तोसरा वह चेहरा, जैसा वह दिखाना 
चाहता है हमेशा कि में हूँ। जब दो आदमी मिलते है एक कमरे में तो छह आधमी 
मिलते है। अक्सर चर्चा चेहरों के बीच चलती है, आदमी तो चप हो खड़े रहते 
हैं। अतलो आदमियों का मिलना ही नहीं हो पाता । 

यह जो नैतिक व्यवस्था हम सीखते है खडित व्यवितत्व की, यह समाज से मिलती 
है, दूसरों से मिलती है। यह उधार है । 

लाओत्से कहता है, जो परम आचरण के सूत्र हे, वे केवल ताओ से निष्पन्न होते 
हैं। ताओ का अर्थ है लाओत्से का स्वभाव से, समाज से नहीं; बाहर से नही, 
भीतर से; दूसरो से नही, स्वय से। बुद्ध भी सच बोलते हैं । महावीर भी सच 
बोलते हे । हम भी सच बोलते हैं । लेकिन हमारे सच और बुद्ध के सच में भेद है। 
हमारा सच सीखा हुआ सच है। बुद्ध का सच सीखा हुआ सच नही है। हम जब 
सच बोलते हूँ, तब भीतर झूठ मौजूद होता है। इसको ठीक से समझ ले । 

जब हम सच बोलते है, हमारे भीतर झूठ मौजूद होता है। हम ठोल लेते हैं कि 
क्या बोलें, कौन सा फायदे का होगा, कौन सा हितकर होगा, अभी क्या उचित 
है ” हम सदा चुनकर बोलते हे । विकल्प हमारे सामने होता है। बुद्ध जब सच 
बोलते है, तब विकल्प सामने नही होता । चुन कर भी नहीं बोलते हे । शूठ मौजूद 
नहीं होता । जो भीतर होता है, वह बाहुर निकल आता है । इसलिए हमारा सत्य ; 
भी झूठ से मिश्चित होता है। होगा ही । हम सत्य भी इस ढंग से बोलते है कि उससे | 
हम झूठ का ही काम ले ले । और हम सच इस ढग से भी बोलते हे कि उससे भी 
हम हिन्सा का काम ले लें । हम सच इस ढग से बोलते हैं कि हम उससे भी किसी | 
की छाती में छुरा भोक दें। 
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कई आर तो ऐसा लगता है कि हमारे सच बोलने से बेहतर होता कि हम झूठ 
ही बोलते । क्योकि हमारे झूठ में कभी-कभी मलहम भी होता है; हमारे सच में 
छुरा ही होता है। नजर हमारी सच बोलने की कम होती है, चोट करने की ज्यादा 
होती है। क्योंकि सच खूब चोट करता है, इसलिए हम सच बोलते है । 

बनार्डि शा ने लिखा है एक पत्र में कि अगर लोगों को चोट पहुंचानी हो तो 
सच बओलते से ज्यादा कारगर दूसरा कोई उपाय नहीं है। किसी की अगर बिलकुल 
जड़ें ही काट देती हो तो सच बोलने से ज्यादा और सुविधापूर्ण कोई शस्त्र नहीं है। 
हम सच का भी उपयोग झूठ की तरह करते हे । झूठ का मतलब ? हम उससे भी 
हिंसा ही करते है, उससे भी हम दूसरे को नुकसान और अपने को लाभ ही पहुचाते 
हे । वह हमारे लिए व्यवसाय का हिस्सा है। 

बुद्ध सच बोलते है तो कोई चुनाव नहीं है । जो भीतर है, वह बाहर आ जाता 
है । कोई विकल्प नही है । 

परम आचरण के सूत्रों का अर्थ है: ऐसा हो जाए भीतर का हृव्य कि उससे जो 

। निकले, वह सच हो; उससे भो निकले, वह ईमानदारी हो; उससे जो निकले, वह 

प्रेस हो; उससे जो लिकले, वहु करुणा हो । करुणा निकालनी न पढ़ें, प्रेम निका- 
लगा न पडे, सत्य को खोजना न पड़े। खींचा हुआ सत्य सत्य नहीं रह जाता । 
और चेष्टा से किया गया प्रेम नाम को ही प्रेम होता है। वह प्रेम नहीं रह जाता। 
इसको थोडा प्रयोग करके देखे तो खयाल में आएगा । 

सत्य के सम्बन्ध में मुश्किल है; क्योकि हमारी आदत सघन हो गई है । प्रेम में 
प्रयोग करके देखें; कोशिश करके कभी किसी को प्रेम करके देखें । चेष्टा करें प्रेम 
करने की । और तब आप पाएंगे कि आपकी चेष्टा आपके सारे प्रेम को झुठला रही 
है । जितनी आप चेष्टा करेंगे, जितना होगा एफर्ट आप का, उतना ही झूठा हो 
जाएगा प्रेम । यह भी हो सकता है कि दूसरे को आप धोखा दे दें; लेकिन अपने 
को घोखा न दे पाएंगे । यह भी हो सकता है कि दूसरा मान ले कि प्रेम किया 
लेकिन आप जानेंगे कि अभिनय से ज्यादा नहीं हुआ । हा, निरन्तर नेष्टा से अभि- 
गम अजलता में कुशलता आ जाएगी । फिर शायद आप भी भूल जाएं कि जो आप कर रहे 
हैं, वह अभिनय है, प्रेम नहीं । प्रेम को प्रयास से लाने का कोई उपाय जगत में 
नहीं है । 

कुछ चीजें है, जो प्रयास से नही आती, सहज आती है । जैसे रात नींद न आती 
हो तो कोशिश करके ले आएं। तब आपको पता चलेगा कि जितनी आप कोशिश 
करेगे, नींद उतनी मुश्किल ही जाएगी । असल में अनिद्रा की बीमारी कम लोगों 
की होती है; प्रयास की बीमारी ज्यादा लोगों को होती है । बस्तुत: अनिद्रा से कम 
लोग परेशान हैं; निद्रा को प्रयास से लाने में बहुत से लोग परेशान हैं। नींद का 
मतलब ही है कि जब कोई प्रयास ही न होगा, तब नींद आएगी । अयर आपने 
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प्रयास किया तो आ गई होगी नींद भो टूट जाएगी । प्रयास तो नींद को 
तोड़ेगा । । 
लोग तरकीबें बताते हैं कि हुजार तक गिनती गिन डालो रात में तो नींद भा 
जाएगी । हजार तक गिनती जो गिनेगा, नींद आनी तो मुश्किल है; थोड़ीं-बहुत 
आा रही होगी, वह भी टूट जाएगी। क्योंकि हजार तक गिनती रखने क लिए शो 
तनाव रखना पडेगा, वह नींद को तोड देगा। नोंद प्रयास से नहीं आ सकती । जब 
आप सब प्रयास छोड़ देते हे, तब नींद आती है । हाँ, कभी-कभी ऐसा हो सकता है 
कि हुजार की गिनती करते-करते आप इतने ऊब जाएं, इतने परेशान हो जाएँ कि 
फिर प्रयास छोड़ कर पड़ रहें कि आये न आये और नींद आ जाए। बहेँ अलग 
बात है। लेकिन वह हजार की गिनती से नहीं आ गई । कान से आ सकती है। 
थक गये हों, प्रयास छूट गया हो तो नींद आ सकती है । नींद स्वाभाविक है; आप 
जब थक गए हे, अपने-आप आ जाती हैं । 

ठोक नींद जैसे बहुत से तत्व हे जीवन मे । और लाओत्से मानता है कि जीवन 
का जो परम आचरण है, वह नींद जैसा है; प्रयास ज॑ सा नही है। वह स्वभाव से 
निष्पन्न होता है। तो आदमी क्या करे ? 

हमारी चेध्टा यह होती है कि झूठ न बोलें, कोशिश से झूठ को रोक लें, कोशिश 
से सच बोले । बेईमानी का मन हो रहा हो तो भी दबा दें और ईमानदारी का 
व्यवहार करें। यह हमारी शिक्षा है । इससे क्षद्र आचरण पैदा होता है। और इससे 
क्षुद्र मनुष्य पैदा होते हैं। उनका आचरण हो या अनाचरण, क्षद्रता धराबर होती 
है । 

हमारे साधु और हमारे अपराधियों की क्षुद्रता में कोई भेद नहीं होता । कठोर 
लगेगी यह बात, लेकिन हसारे साधु ओर हमारे अपराधी में क्षुद्रता समान होती 
है। साधु ईमानदारी से वही पाने की कोशिश कर रहा है, जो अपराधी ने बेईमानी 
से पाने की कोशिश की थी । लेकिन क्षुद्रता बराबर होगी। लेकिन साधु की क्ष॒द्रता 
को हम न पहचान पाएंगे। अपराधी की क्षुद्रता हमें दिखाई पड़ जाती है। 

लेकिन क्षुद्रता बडी गहरी बात है। आप क्या करते हैं, इससे सम्बन्ध नहीं है 
उसका । आप क्या है, इससे सम्बन्ध है उसका। आप क्‍या करते हे, इससे कोई 
सम्बन्ध नहीं है क्षुद्रता का। क्षुद्रता का सम्बन्ध, आप क्या हूँ, इससे है । आप अप- 
राध्नी भी हो सकते हैं, साधु भी हो सकते हें। यह आपके करने का जगत है। 
लेकिन इसके भीतर क्या छिपा है, आपका बींदंग क्‍या है, आपकी आत्मा क्‍या है ? 

सामान्य नीति का सूत्र साफ है कि जो गलत है, उसे छोड़ो प्रयास से ही, और 
जो सही है, उसे पकड़ो प्रयास से ही । लाओत्से क्या कहेगा ? 

लाओत्से कहता है, कर्म के जगत में कोई भी परिवर्तत कारगर नहीं है। सबाल 
यह नहीं है कि तुम क्या करते हो, सवाल यह है कि तुम क्‍या हो | इस बात की 
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फिक झोड़ो कि बुरा तुमसे न हो और भला तुमसे हो; तुम इस बात की फिक करो, 
तुम इस चिन्तना में पड़ो, ठुम इस साधना में उतरो कि तुझ क्या हो । इसे पहले भा 
खाने हो । 

जीशस से कोई पूछता है कि मैं क्या करूं, कैसे में जीवन के परम आनतद को 
'उपलब्ध करू ? कंसे आयेगा सत्य ? बसे आयेगा धर्म ? क्या है उपाय ? और 
जीसस का वजन बहुत असिद्ध हैं । जीसस ने कहा कि तुम इन सब की फिक्र न करो, 

ई फट दि किग्हम ऑफ गॉड एंड जल एल्स शैल फॉलो: पहले तुम प्रभु का 
ऐप खोज लो और किर सब अपने से चला आयेगा, फिर सब पीछे-पीछे चला 

गा, छाया की भाति चला आगेगा। 

जीसस के लिए प्रभु के राय का वही अर्थ है, जो लाओत्से के लिए ताओ का 


हे । 

बुद्ध के पास मौलिंगपुत्त गया है, एक युवक । और उसने पूछा कि में भी भला 
होता चाहता हूँ, म॑ं भी अच्छा करना चाहता हूँ, क्या करूं ? तो बुद्ध ने कहा, करने 
की तुम चिन्ता मत करो, पहले तुम यही खोज लो मौलिंगपुत्त, तुम्हारे भीतर कौन 
छिपा हैं ? जिस दिन तुम उसे आन लोगे, उस दिन तुम से बुरा होना बन्द हो जाएगा। 
तुमसे बुरा होता है, यह सब लक्षण हैं, सिम्पटम है, बीमारी नही हैँ । इसको हम 
ठीक से समझ लें । 

आप से बेईमानी होतो है, चोरी होती है, हिंसा होती है, कठोरता होती है । यह 
बीमारी नहीं है, यह सिर्फ लक्षण है। यह इस बात की खबर है कि अभी तक आपका 
अपने से सम्बन्ध नहीं हो पाया । 

एक आदमी को बुखार चढ़ गया। बूखार कोई बीमारी नहीं है । शरीर उत्तप्त 
हो गया । उत्तप्त हो जाना कोई बीमारी नही है; केवल लक्षण है । शरीर में कुछ 
हो रहा है, फोई गहन बीभारी, शरीर के भीतर कोई संबर्थ, कोई उत्पात खड़ा हो 
गया है। उस रत्पात के कारण सारा शरीर उत्तप्त हो गया है। यह जो उत्तष्त 
हो जाना है, यह केयल बीमारी की खबर है। इसलिए आप भूल कर ऐसा मत 
करना कि किसी का शरीर गर्म है तो उस पर ठडा पानी डाल कर उसका शरीर 
ठंहा कर दे, तो ठीक हो जाएगा । बीमारी तो शायद ही मिटे, बीमार मिट भी 
सकता है। क्योंकि आप लक्षण को, सिम्पटम को बीमारी समझ रहे हैं । 

और यह अच्छी बात हैं कि शरीर पर बुखार आता है । यह स्वस्थ शरीर का 
लक्षण है। जब में कहता हूँ कि यह स्वस्थ शरीर का लक्षण है तो मेरा मतलब 
समझ ले । भीतर कुछ उपद्रव हो रहा है, स्वस्थ शरीर तत्काल उसकी अर देगा । 
बीमार शरीर देर से खबर देगा । क्‍योंकि खबर देने के लिए स्वस्थ होना जरूरी 
है । शरीर में जरा सी भी सड़बड होगी तो जितना स्वस्थ शरीर होगा, उतने 
तत्काल लक्षण प्रकट हो जाएंगे । जितना अल्वस्थ शरीर होगा, उतना सचार में 
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ब्राधा पड़ेगी । जितना स्वस्थ शरीर होगा, उतना पारदर्शी होगा। कुछ भी, जरा 
सी भी गड़बड़ भीतर होगी, शरीर का रोबां-रोआं उसकी छबर देने लगेगा । यह 
खबर देना बहुत आवश्यक है। यह बीमारी के खिलाफ है खबर | जब आपका 
शरीर गम होता है, फिवरिश हो जाता है, तब बुखार बीमारी नहीं है, बुखार केवल 
आपके शरीर के द्वारा दी यई सूचता है कि भीतर बीमारी है। और जो बुखार को 
मिटाने में लग जाए, वह पागल है। बीमारी को मिटा देना चाहिए, वृध्वार अपने से 
तिरोहित हो जाएगा । 

लेकिन, मनुष्य के गहन अंतस जगत में हम यही कर रहे हैं। एक आदमी बेई- 
मान है तो हम उसकी बेईमानी मिटाने सें लग जाते हैं। एक आदमी चोर है तो 
हम उसकी चोरी मिटाने में लग जाते हैं। एक आदमी झूठ बोलता है तो हम 
उसका झूठ बोलना मिटाने में सम जाते हैं । बिना इसकी फिक्र किए ऐसा करते 
है कि एक आदमी झूठ बोलता है, चोरी करता है बेईमान है, तो क्यों ? 

लाओत्से कहता है, बुद्ध कहते है, बही व्यक्ति अतैतिक होता है, जिसका अपने 
से कोई सर्बध नहीं है। इसे हम उनकी भाषा में कहें तो अनैतिक यही आल 
होता है, जो धामिक नहीं है। धामिक का मतलब हुआ . जिसका अपने से सम्यन्ध 
है । इसलिए अनैतिकता केवल हमारे अधामिक होने की सूचना है, लक्षण है। उन 
लक्षणों को बदलने से कुछ भी न होगा। क्योंकि जब कोई लक्षण बदलने से लगता 
है, तब बढ़ी जटिलताएँ पैदा होती हैं। अगर एक बीमारी का लक्षण प्रकट हुआ 
और आपने उसको दबा दिया तो वह दूसरी बीमारी की शक्ल में प्रकट होना 
शूरू होगा । वहाँ से दबाएंगे तो तीसरी तरफ से शुरू होगा। और ध्यान रखें, हर 
बार दबाई हुई बीमारी गहन हो जाएगी भौर शरीर के और ज्यादा तन्‍्तुओं में 
फल जाएगी । धीरे-धीरे महू हो सकता है कि एक बीमारी हआर बीमारियाँ 
बन जाए । 

बीमारी जब खबर देती है, तब कारण की तलाश होनी चाहिए । एक श्रादमी 
बेईमान है। साफ बात है कि इस आदमी को ईमानदार होने का कोई अनुभव 
नहीं है, कोई आनन्द नहीं है। इसलिए ईमानदारी को बेच पाता है, दो पैसे में बेच | 
देता है । 

कहते हैं, जीसस को जुदास ने तीस रुपए में बेच दिया । जुदास ज़ीसस का शिष्य 
है और तीस रुपए में उसने जीसस को बहूदियों के हाथ बेच दिया, जहाँ उनको 
सूली लग गई। एक बात पक्‍की है कि जुदास जीसस का मूल्य नहीं समझ पाया । 
या तीस रुपए की कीमत समझ पामा हो; जीसस क्‍या हैं, जुदास को इसकी कोई 
खबर नहीं हो पाई । तभी उसने तीस रुपए में बेच दिया । 

लेकिन जीसस के मर जाने के बाद उसको पहली दफा खबर मिली । वह भी 
उस भीड़ में छिपा हुआ खड़ा था, जहाँ जीसस को सूलो लगी । सूली पर घढ़ें हुए 
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जीसस को जब जुदास ने देखा, तब उसे पहली दफा दिखाई पड़ा, यह आदमी कौन 
है। और जब जीसस ने कहा कि है परमात्मा, इन सबको क्षमा कर देना, क्योंकि 
ये नहीं जानते कि क्‍या कर रहे हैं, तब जुदास के भीतर कोई क्रान्ति घटित हो गई । 
उसके पैर के नीचे को जमीन खिसक गई होगी । जिस आदमी को उसने तीस रुपए 
में बेच दिया था, सुली पर लटका हुआ, मृत्यु के कगार पर खड़ा, हाथ में कीले 
ठुकी हैं, मरता हुआ वह आदमी, जो उसे मार रहे हैं, पत्थर फेंक रहे हैं, गालियां 
बक रहे है, उन लोगों के लिए परमात्मा से प्रार्थना करता है, हे प्रभु, इन्हें क्षमा 
कर देना; क्योंकि ये नहीं जानते कि ये क्‍या कर रहे हैं; इसलिए ये कसूरवार नही 
है हर तो उसका होता है, जो जानता हो और करता हो ॥ इन्हें तो कुछ पता 
ही नहीं है कि ये क्या कर रहे है; इन्हें क्षमा कर देना। 
” 'जुदास को दूरी कहानी लोगों“को पता नहीं हैं। क्योंकि जीसस की मृत्यु इतनी 
बडी घटना हो गई कि फिर और सब बातें फीकी पड़ गईं। 

जीसस के मरने के दूसरे दिन जुदास ने आत्महत्या कर ली । यह दूसरी बात 
खग्नाल में नहीं है। इसकी ज्यादा चर्चा भी नहीं होती । इतनी बडी घटना थी 
जीसस की सूली कि फिर सब फीका पड गया । लेकिन जुदास ने आत्महत्या कर ली 
पश्चाताप में । यह आदमी, जिसने तीस रुपए में बेचा था, इतनी पीड़ा से भर 
गया ! इसे पता चला पहली दफा कि इसने हीरा बेच दिया तीस रुपये में, जिसका 
कोई मूल्य नहीं था, जो अमूल्य था। सारे जगत की संपत्ति भी एक तरफ रख दे 
तराजू पर तो भी वह तराज्‌ का पलड़ा इसको ऊँचा उठा नहीं पाता, फिर भी यह 
बजनी होता । यह मैंने क्‍या कर दिया ? और इस आदमी ने मरते वक्‍त भी यही 
कहा कि माफ कर देना इन सब को ! 

हम भो जब बेईमानी करते है और दो पैसे के लिए करते है, तब हमे पता नहीं 
है कि दो पंसे में भोतर को [आत्मा को बेच रहे हें। यह ज्ीसस के देखने से 
कोई कम सामला नहीं है। तब आप जदास है और जीसस को वेच रहे है । तब 
आपको पता चलेगा कि जुदास ने भूल नहीं की थी । तीस रुपए काफी होते हैं । 
चांदी के थे। और चांदी असली थी । तीस रुपये आपको भी मिले असली चांदी 
के तो आप भी बेचने को तैयार हो जाए। 

यह जोसस का बिकना कोईएक दिन की घट गई घटना नहीं है। हर आदमी 
की जिन्दगी में यह रोज घटती है। यह कोई ऐतिहासिक घटना नहीं है कि घट 
गई और समाप्त हों गई । हुम रोज ही जीसस को बेचते हैं । वह जो हमारे भीतर . 
निर्दोष आत्मा है, उसे हम कौड़ियों में रोज बेचते है। लेकिन, बेचते है तो उसका 
मतलब केवल इतना ही है कि हमें पता ही नहीं है कि भीतर क्या है । उसका पता 
डो तो यह बेच्नना असंभव हो जाए । 

इसलिए लाओत्से कहेगा कि जीवन के जो परम आचरण के सूत्र है, वे ताओ 
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से ही उदभूत होते है। जब तक कोई स्वयं को न जान ले, निजता को न जान ले, 
स्वभाव को न जान ले, तब तक उसकी नैतिकता का कोई, कोई भी मूल्य नहीं है। 

परम आचार के जो सृत्र हैं, वे केवल ताओ से ही उद्भूत होते हैं । 

और जिस तत्व को हम कहते हैं ताओ, वह है पकड़ के बाहर और दुर्ब्राद्य । 
और जिसे हम कहते हैं स्वभाव, अडचन है बहुत उसे पाने में, कठिनाई है बहुत । 

पहली तो कठिनाई यह है कि हम उसे पकड़ नहीं पाते । कुछ चोजे हैं, जैसा 
मैंने कहा, कुछ चीजें हैं, जो प्रयास से नहीं आती; कुछ चीजें है, जो पकड़ते से छूट 
जाती हैं । और कुछ चीजें है, जो पकड़ से हाथ में आती हैं; कुछ हैं, जो पकड़ से 
छूट जाती है । 

यह मेरी मुट्ठी खली है। इस मेरी खुलो मुट्ठो में हवा भरी है। इस मेरी 
मुठठी को जब में बन्द करता हूँ, हवा बाहर हो जाती है । मुट्ठी खुली होती है 
तो भरी होती है । और बन्द होती है तो खाली हो जाती है । बहुत उलदी बात 
है। कोशिश तो में करता हू कि मुट्ठी को में बाध लू तो हवा मेरे हाथ में बन्द हो 
जाए; लेकिन जितने जोर से में बाधता हू, उतनी ही हवा मेरे हाथ से बाहर हो 
जाती है। हवा दुर्भ्राह्मय है, पकड़ के बाहर है। लेकिन इसका यह मतलब नही कि 
हवा नही है । हवा यहां और अभी है । जिसको हवा को पकंडले का पागलपन आ 
गया, उसके लिए कठिन हो जाएगा । और जिसने यह राज समझ लिया कि मुट्ठी 
खुली हो तो हवा हाथ में होती है, जिसको यह समझ में आ गया कि पकड़ छोड़ 
दो तो पकड़ में आ जाती है, फिर उसके लिए दुर्भ्राह्म नहीं है । 

लाओत्से कहता है, ताओ है दुर्ग्नहभ, पकड़ के बाहर । इसका यह मतलब नहीं 
समझना कि पकड़ नहीं सकेगे हम उसे । उसे पकड़ने का सूत्र है यह। अगर उसे 
पकडना चाहते हो तो पकडना संत, पकड़ते को कोशिश मत करना | और वह 
तुम्हारी पकड़ मे होगा। और तुमने पकड़ने की कोशिश की और तुम उसके पीछे 
भागे तो वह तुम्हारे हाथ के बाहर हो जाएगा। इसका मतलब यह हुआ कि 
नॉत-क्लिगिग---प्रकड़ना नहीं। यही उसका सूत्र है। 

हम सभी चीजों को पकड़ते है। ससार में बिना पकडे कोई उपाय भी नहीं है। 
संसार में जो भी पाना हो, उसे पकडना पडेगा। धन पाना हो, घन को पकडना 
पड़ेगा । यश पाता हो, यश को पकड़ना पड़ेगा। और जोर से पकड़ना पड़ेंगा। 
अगर आप एक कुर्सी पर बैठे है तो इतने जोर से पकड़ना पड़ेगा कि जिसका 
हिसाब नहीं। क्योंकि कई लोग आपकी टाग पीछे से खीच रहे होगे; क्योकि उन्हें 
भी कुर्सी पर होना है। इसलिए कुर्सी पर जो होता है, उसका ज्यादा से ज्यादा 
समय कुर्सी पकड़ने में व्यतीत होता है। वह पकडे रहे। 

और यह एकहरा काम नहीं है, यह दोहरा काम है। अगर आपको कुर्सी पकड़े 
रखना है तो ऊपर वाली कुर्सी के पर को आपको खीचते रहना चाहिए और नीचे 
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जो आपके पैर लीच रहे है, उनसे बचाव करना चाहिए। ऊपर जो आपसे बचने 
की कोशिंश कर रहे हैं, उनका पैर जोर से पकड़े रहना चाहिए। तब आप अपनी 
कुर्सी पर रह सकते हैं। यह बढ़ा डायनमभिक प्रोसेस है। यह कोई थिर घटता नहीं 
है। यह एक प्रक्रिया है, जो चौबीस घंटे जारी रहती है--सोते-जायते। मगर जाप 
मिनिस्टर हैं तो डिपुटी मिनिस्टर आपके पैर से झूमे 'रहेंगें। और आप चीफ 
मिनिस्टर के पैर पकड़े रहेंगे। इस जींबमलांच में आप अपनी कुर्सी भी बचा सकते 
हैं, और अगर बहुत शोरगुल और उपगद्रव मचायें तो आगे की कुर्सी पर भी जा 
सकते हैं। और अगर जरा सुध्ती हो जाए और हाथ छूट जाए तो चारों खाने 
चित्त नीचे भी पड़ सकते है। 

अगर जगत में हम देखें तो हम सब पकड़े हुए हैं। और यहू पकड़ सूक्ष्म है। 
हम यहाँ इतने लोग बैठे हुए हैं। किसी को यह खयाल तहीं हो सकता कि सब के 
हाथ एक दूसरे की जेब में है। लेकिन है। अगर हम सारी दुनिया (की भीतरी 
व्यवस्था पर नजर डालें, भीतरी एकोनॉमिक्स पर नजर डालें तो हुर आदमी का 
हाथ दूसरे की जैब में मिलेगा। मिलेगा ही । जो बहुत कुशल हैं, बे एक हाथ की 
जयह हजार हाथ कर लेते है, और हजार हाथ हजार जेबो मे डाल देते है। 
जिसके जितने ज्यादा हाथ हैं, जितनी जेबों में डाल सकता है, जितनी जेबों को 
पकड़ सकता है, उतना धन उसके पास होगा । 

बेस्टरटंन एक दिन बगीचे में धूमता था--नाटककार चेस्टरटंन। मित्र एक साथ 
था। चेस्टर्टन की सदा आदत थी अपने खोसों में हाथ डाल कर धुमने की । मित्र 
ने पूछा कि क्या कभी ऐसा भी हो सकता है कि एक आदमी जिल्दगी भर अपने 
खीसो में हाथ डाले बिता दे । चेस्टर्टन ने कहा, हो सकता है। हाथ अपने होने 
धाहिए और जेब दूसरों को; अपनी ही जेब में हाथ डाले जिन्दगी बितानी बहुत 
मुश्किल है। 

हम सब के हाथ दूसरों की जेब में फैले होते हैं। आर्थिक संरचना है यही । इसमें 
जो ढीला करेगा, छोड़ेगा; उसके हाथ से सम छूट जाएगा। स्वभावतः जिन्दगी में 
सब चीजें पकड़ने से मिलती हैं। तो हम सबको खयाल होता है कि परमात्मा भरी 
पकड़त से मिलेगा, आत्मा भी पकड़ने से मिलेगी, ताओ भी पकड़ने से मिलेगा । 
वहीं तर्क की भूल हो जाती है। बाहुर जो भी पाता हो, पकड़ने से मिलेगा। क्योंकि 
बाहर जो भी है, उसमे कुछ भी आप का नहीं है। जो दूसरे का है, उसकी छीता- 
झपटी करनी ही पड़ेगी । पकड़ कर रखता पड़ेगा । और तब यह भी ध्यान रखना 
कि कितना ही पकड़ें, आज नहीं कल छूट जाएगा। मिलेगा पकड़ते से, क्योंकि 
आपका नही है; फिर भी छूट जाएगा। कस से कम सौत तो आपकी मुदृह़ी को 
खोल ही देगी। लेकिन बाहर पकड़ने से ही मिलेगा । 

भीतर के लिए सूत्र उलटा हो जाता है। वहाँ तो जो है, वह हमारा है ही । उसे 
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हम न भी पकड़ें तो सी हमारा है। उसे हँम ने भी पंकड़ें तो भी छूटेया नहीं+ 
स्वन्नाव का अथ होता है. जिसका हमसे अलग होने का कोई उपाय नहीं है। 
स्वभाव का अब होता है कि मौत भी जिसे हमसे अलग से कर संकेयी। जिसका 
हमसे अलग होने का उपाय नहीं है, जो हम हैं उसे पकड़ने के पागलपन में मत 
पड़ना । उसे पकड़ने की जरूरत ही नहीं है। अगर यह पकडन की आदत को लेकर 
कोई भीतर चला जाए और आंत्मा को पकड़ने में लग जाए तो वह कठिनाई 
में पडगा। 

अंग्रेज विचारक हथूम न कहा है कि सुन-सुत कर पढ़-पढ़ कर बहुत लोगो की 
बातें कि आत्मा का जान, कि नो दाइसेल्फ एक दिल मुझे भी हुआ कि मैं भी देखू 
कि यह आत्मा क्‍या है। गया भीतर बहुत पकडन की कोशिश की बडा दोड़ा सब 
उपाय किए सब तरह क व्यायाम लगाए भीतर लेकित आत्मा बिलकुल पकंड मे 
नहीं आई। पकड म दूसरी चीज आइ कही काई विचार पकड़ म आया कही 
कोई भाव पकड म आया कही कोई वासना पकड में आई कही कोई इच्छा 
पकड मे आई। आत्मा बिलकुल पकड म नहीं आई। स्वभावत हुधूम विचारक 
था तकबादी था। उसन अपनी डाइरी म लिखा कि जो चोज पकड़ में नहीं आती, 
वह नही है। होन का सबत है पकड मे आना । 

लाओत्स का अगर हथम मिलता ता जाओत्से कहता कि तुम उसे पकने गए 
थ और तुम ही हा वह तो तुम पत्रडते कैसे ? तुम जो भी पकडोग वह कुछ और 
होगा आत्मा नही हागी । पुकडनेवाला, आत्मा ह। वह पकडी जानेवाली चीज 
दी क हे ्य की (गे नीकाम५, | 

में तो अपन हाथ स सब कुछ पकड सकता हू सिफ इस हाथ को छोड़कर | इस 
हाथ को मै इसी हाथ से नहीं पकड सकता हूँ और सब कुछ पकड सकता हू। 
मेरी आँख से मे सब कुछ देख सकता हु सि्फे म इसी आँख का नहीं देख सकता 
हैं। आत्मा सब कुछ पकड़ सकती है सिफ स्वयं व नहीं पकड़ सकती । 

इसलिए लाओत्से कहता है पकड के बाहर दुर्भ्राहुय है। लेकित इसका मतलब 
यह नही है कि हम हताश हो जाए। यह सब समझ लेन को बात है कि पकड़ने की 
गलत आदत भीतर नही ल जानी है नहीं तो हथूम जैसी हालत होगी। भीतर 
छोडन की आदत कास जाती है। इसलिए महावीर बुद्ध मोहम्भद त्याग पर इतना 
जोर देते हैं। 

लेकिन ध्यान रखना उनके त्याग का मतलब वह नही है जो आपका है। त्याग 
का मतलब है कि छोडन पर इतना जार देते है । इस सूत्र से समझिए तो खयाल 
में आ जाएगा । पकडने से आत्मा पकड़ मे नहीं आती है त्यागने से पकड़ में आती 
हैं। लेकिन पकड की आदत है हमारी। इस आदत को अगर हम भीतर ले गए 
तो हम मुसीबत में पडेगे। तो यह आदत भीतर सत ले जाना । इसलिए महावीर ने 
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कहा कि त्याग पहला सूत्र है --- अगर तुम्हें उसे जानना है, खो भोतर है। लेकित 
त्याग से हुम श्या मतलब समझते हैं ? 
हमारा मतलब यह द्ोता है कि एक आदमी ने कुछ रुपये का त्याग कर दिया । 
छो उस आदमी से, किस लिए किया त्याग तो वह कहता है कि संसार में आये 
[तो कुछ तो उपाय कर लें जागे के लिए। वह कहता है, जिन्दगी ऐसी चली जा 
ही है; आज नही कल मरना होगा, मरने के बाद के लिए भी कुछ इंतजाम जरूरी 
[। बह आदमी जो कुछ भी कहेगा, उसमें आपको दिखाई पड़ जाएगा कि उसने 
पये छोड़े नही, इनवेस्ट किये हैं। और इनबेस्टमेन्ट त्याग नहीं है। वह तो 
तयोजन करना है संपत्ति को, और ज्यादा बड़ा करने के लिए। उस पर ब्याज भी 
मेलेगा, लाभ भी मिलेगा। 
और लम्बा मामला है; प्लानिंग उसकी बड़ी है। सरकारे तो पाच-पांच साल 
पि योजनाएं बनाती है; लोग जन्मों-जन्मों का प्लानिंग करते है। स्वर्ग तक फैलाते 
!, मोक्ष तक फैलाते है अपनी योजना को । जमीन पर बैठे-बंठे ये लोग मोक्ष में 
गी घन्धा करते है। इसे अगर हम त्याग कहते है तो गलती है। इससे त्याग का 
गिई सम्बन्ध नही है। 
त्याग का मतलब है छोड़ने की वृत्ति, छोड़ने की समझ । और जब कोई किसी 
लिए छोड़ता है, तब छोडता ही नही है। त्याग किसी लिए, त्याग ही नहीं है। 
त्याग का मतलब है सिर्फ छोड़ने की कला । निष्प्रयोजन है। पकड कर देख लिया» 
बहुत-कुछ पकड़ में नहीं आता। अब छोड कर देखते है कि छोडने से क्‍या आता 
है | दोड कर देख लिया बहुत, अब रुक कर देखते हूँ कि रुक कर क्‍या आता है। 
बांध कर देख लिया बहुत, अब छोड़ कर देखते है कि क्या आता है। त्याग पकडने 
की आदत का एन्टीडोट है। वह जो पकड़ने की आदत है, उसके चिसर्जित करने 
की विधि है। त्याग का कोई परिणाम नही है; त्याग का कोई लाभ नही है। 
त्याय तो केवल पकड़ने की जो गलत आदत है, उसका विसर्जन है। लेकिन त्याग 
का अनुभव होते ही वह जो पकड में नहीं आता था, तत्काल पकड़ से आ जाता 
है। वह जो मुट्ठी बन्द थी, पता नही चलता था, खलते ही सारा आकाश मुट्ठी 
में मा जाता है । 
लाओत्से कहता है, जिस तत्व को हम कहते है ताओ, वह है पकड़ के बाहर और 
दुर्भराष्म । दुर्ग्नाह्म और पकड के बाहर, यद्यपि उसमें ही सब रूप छिपे हैं। दूर है 
बहुत, लेकिन पास भी बहुत है। पकड़ में नहीं आता, फिर भी सभी रूप उस में 
ही छिपे है। जो भी दिखाई पड रहा है, उसका ही रूपांतरण है। जो भी आक्ृतियां 
है, उसके ही खेल हैं। दुर्ग्राह्म और पकड़ के बाहर, तथापि उसमें ही सब विषय 
निहित हैं । 
अघेरा और धुघला, फिर भी छिपी है जीवन-ऊर्जा उसी में) अंधेरा और 
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धुंधला ! जिनको बाहर देखने की महन आदत पड़ गई है, भीतर जाकर उन्हें पहले 
अंधेरा ही दिखाई पड़ेगा। इस प्रतीक के कई अर्थ है, जिन्हे खयाल में ले लेना 
घाहिए। 

एक, जगर आप अपने घर के बाहर दोपहरी मे बहुत देर रह गए है तो घर में 
प्रदेश करते ही आपको अंधेरा मिलेगा। अंधेरा वहाँ है नहीं। आपकी आंखें निभी- 
जित होने में, एडजस्ट होते में थोड़ा समय लेंगी । और अगर आपकी आँखों का 
फोकस बिलकुल ही ठहर गया है बाहर के लिए ही तो फिर घर में अधेरा ही 
रहेगा। आंख तो पूरे वक्‍त अपना फोकस बदल रही है। आंख तो एक चलित 
व्यवस्था है। पूरे समय प्रकाश ज्यादा है तो आँख छोटी हो जाती है; प्रकाश कम 
है तो आँख बडी हो जाती है। आंख पूरे समय समायोजन कर रही है जगत के साथ। 
अगर आप सूरज की तरफ बहुत देर देखते रहें तो आँख इतनी छोटी हो जाती है 
कि जब आप भीतर आएगे कमरे के तो बिलकुल अधेरा मालूम पड़ेगा । 

सूरज की तरफ अगर कोई बहुत ज्यादा देखता रहे तो वह अध्ना भी हो सकता 
है। अधे का अर्थ है कि उसकी आख का फोकस जड़ हो जाए। क्योकि तंतु बहुत 
कोमल है, सूरज बहुत कठोर है। अगर उनपर बहुत देर अभ्यास किया जाए पूरज 
को देखने का, तो ततु सिकुड भी सकते है, जल भी जा सकते हें। फिर घर के 
भीतर अधेरा ही रहेगा । 

अधेरा, अगर हम ठीक से समझे, आख की गत्यात्मकता पर निर्भर है। जिसको 
आप अंधेरा कहते है, उसमें भी कुछ पशु है, पक्षी है, जो बराबर देखते है। उनकी 
आखे हमसे ज्यादा गत्यात्मक है । उनकी आंखें हमसे ज्यादा सरलता से तरल है। 
वे अधेरे में भी देख पाते हें । अधेरा आख पर निर्भर करता है। एक बात ठीक से 
समझ ले, अंधेरा और प्रकाश आंख पर निर्भर करते हे । 

लाओत्से कहता है, अधेरा और धुधला ! क्योकि जो जन्‍्मों-जन्मो तक बाहर 
भटके है और जिनकी आल का फोकस ठहर गया है बाहर के लिए, जिन्होंने भीतर 
कभी झ्ञाँक कर नहीं देखा, वे जब पहली बार भीतर ज्ञाँक कर देखेंगे तो वहाँ धुप्प 
अंधेरा पाएगे। इसलिए जो लोग भी भहरे ध्यान में जाते है, वे लोग एक-नं-एक 
दिन घबड़ा कर बाहर लौट बाते हैं । इतना घनधोर अधेरा मिलता है कि भय 
हो जाता है। और किताबों में लिखी हुई है दूसरी ही बात । किताबों में लिखा है 
कि महान प्रकाश वहाँ होगा । यह पढ़ा हुआ है कि महान प्रकाश वहाँ होगा। और 
जब भीतर जाते है, तब पाते है कि अधेरा है। तो लगता है, भटक जाएंगे; फिर 
निकलो बाहर। षबड़ाहट होती है ! 

और बाहूर का अंधेरा इतना अंधेरा नही मालूम होता, जितना भीतर का अधेरा 
अंधेरा मालूम होगा । अपरिचित लोक है बिलकुल, और आंख की क्षमता वहाँ देखने 
की बिलकुल रही ही नहीं | फिर बाहर तो अंधेरा कितना ही हो, पता है हमें कि कोई 
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न कोई और बहुत लोग मौजूद हैं। भीतर के अंधेरे में तो आप बिलकुल अकेले 
हो जाते है। वहाँ कोई भी मौजूद नहीं है । अकेलेपन का डर भी पकड़ता है। 
अंधेरा भी घबड़ाता है। घवड़ाहुट में बाहर आ जाता है आदमी। 

लाओत्से कहता है, भीतर है अंधेरा और धुंधला | यह जो अंधेरा है, यह विरोध 
नहीं है उन सूत्रों का, जिन्होंने कहा है, भीतर परम प्रकाश है। भीतर तो परम 
प्रकाश है। लेकिन उस परम प्रकाश को देखते की आंज धीरे-धीरे विकसित होती 
है; भीतर जाकर धीरे-धीरे विकसित होती है। थके-मांदे, दोपहरी में बाहर से 
लौटे है, बैठ जाते हैं दो क्षण घर मे आकर, धीरे-धीरे अंधेरा कम हो जाता है और 
घर प्रकाशित मालूम होने लगता है । 

कभी रात के अंधेरे में उठ जाएं और शान्ति से अंधेरे को देखते रहें तो एक 
चमत्कार दिखाई पड़ेगा। जैसे-जैसे शांति से अधेरे को देखेंगे, अंधेरा कम होने 
लगेगा और अगर देखते ही रहे अधेरे को तों आपके पास चोर की आखें उपलब्ध 
हो जाएंगी । चोर धीरे-धीरे अंधेरे में देखते-देखते हमसे ज्यादा अधेरे में देखने 
लगता है। आंख का अभ्यास हो जाता है। आपके घर में आपको दिखाई नहीं 
पड़ता, लेकिन उसे दिखाई पड़ता है। 

सुना है मैंने कि मुल्ला नसरुह्दीन के घर में एक रात चोर घुस गये। उसकी 
पत्नी ने उसे जगाया और उससे कहा कि नसरुद्दीन, उठो, चोर मालूम होते है । 
नसरुद्दीन ने कहा कि शात भी रहो, हम को जीवन भर इस घर में खोजते हो गया, 
कुछ मिला नहीं; शायद उन्हे कुछ मिल जाए। सुना है, चोरो की आखें अधेरे में 
देख लेती है । शात रहो, कही भाग न जाए। और यह भी हो सकता है कि उन्हें 
कुछ भी न मिले और चबडाहट में उनके पांस कुछ हो, उसे भी छोड जाएं। शात 
रहो । 

ऐसी एक घटना और नसहुहीन के जीवन में है। एक रात अकेला था धर में, 
पत्नी भी नहीं थो, और चोर भुस आए। पत्नी थी तो उसके सामने बहादुरी बताने 
में आसानी थी । पत्नी बड़ी कारगर हैं पतियो की बहादुरी बताने के लिए। ससार 
में कही भी नहीं दिखा पाते तो घर आकर पत्नी के सामने बहादुर हो जाते हैं। 
हालाकि मजा यह है कि चाहे कितने ही बड़े बहादुर हों, पति को कभी पत्नी बहा- 
दुर मानती ही नहीं। चाहे सिकदर ही क्‍यों न हों, पत्नी के सामने आप की कुछ 
हुकूमत नहीं चलती। लेकिन फिर यह एक समझौता है। पिटे-कुटे, जिन्दगी से 
लौटते हैं, पत्नी पर थोड़ी अकड बता लेते हैं; एक दुनिया निर्मित हो जाती है कि 
हम भी कुछ है। सो उस दिन पत्नी भी घर में नहीं थी । 

मुल्ला बहुत घबड़ा गया; डर के मारे एक अलमारी में धुस गया । पीठ दरवाजे 
की तरफ करके छिप कर खड़ा हो गया; चोर सब जगह खोजते-श्ोजते आधजिर में 
अलमारी पर भी पहुंचे। अलमारी खोली तो मुल्ला की पीठ दिल्ली । तो थोरों ने 
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कहा कि नसरुद्वीन, यह क्या कर रहे हो ? नसरुद्दीन में कहा, शर्म के मारे छिपा 
हूँ, घर में कुछ भी नहीं है। बड़ी शर्म आती है। जाये हो त मालूम कितनी दूर से 
और घर में कुछ भी नहों है । कुछ मिल आए तो भुझे दबर करते जाना +खोजते 
हमें भी बहुत समय हो गया । 

चोर को दिख सकता है अंधेरे में । हमसे तो ज्यादा दिखता है। अभ्यास से सर- 
लता से दिखने लगता है। 

भीतर का अंधेरा भी पहले आपकी आँख को निर्मित करने के लिए चूतौती है। 
अगर आप बाहर भाग आते हैं तो चूक जाते है। ईसाई साधकों ने तो उसे “ डार्क 
नाईट ऑफ दि सोल ' कहा है, आत्मा कीं अग्धेरी रात बताई है। और उसे पार 
करने की पूरी व्यवस्था और साधनाए भी बताई हैं। उसे कैसे पार करें ? प्रकाश 
तो मिलेगा, लेकिन अधेरी रात को पार करने के बाद मिलेगा । सुबह होती भी 
नही रात को जिना पार किए। कही सूरज निकला है बिना रात को पार किए ? 
भीतर भी प्रकाश का अनुभव आता है, लेकिन रात को पार करने के बाद। यह्‌ 
एक अर्थ है। 

दूसरा अर्थ है जो ताओ का जो अपना निज है, लाओत्से का अपना निज है। 
लाओत्से प्रकाश से अधेरे को ज्यादा मूल्य देता है। लाओत्से कहता है, प्रकाश तो' 
एक उत्तेजना है, अंधेरा परम शांति हैँ। प्रकाश की तो सीमा है, अंधेरा असीस है। 
कभी खयाल किया है? प्रकाश की तो सीमा है, अधेरा असीम है। प्रकाश में तो 
उत्तेजना है; इसलिए तो प्रकाश हो तो रात में आप सो नहीं पाते। जितना गहन 
हो अधेरा, उतना विश्वाम कर पाते हूँ। प्रकाश आँखों पर चोट करता रहता है। 
प्रकाश में थोड़ी हिसा है, अंधेरा परम अहिसक हैँ । 

लाओत्से कहता है, प्रकाश तो पैदा करना पड़ता है, फिर भी बुझ्-ब॒झ्ल जाता है; 
मंधेरा शाश्वत है | उसे पैदा नहीं करना पड़ता है। वह है । प्रकाश को जलाना 
पडता है -- चाहे दीये का प्रकाश हो और चाहे महा सूर्यों का। सूर्य भी चुक जाते 
हैं, उतका इंधत भी चुक जाता है। वेशानिक कहते है, हमारा यह सूरज चार हजार 
साल से ज्यादा अब नही चलेगा | इसका ईंधन चुक रहा है । यह रोज अपनी अग्नि 
को फेंक रहां है । चार हजार साल मे इसकी अग्नि चुक जाएगी । यहू ठंडा पड़ 
जाएगा। अरबों-अरबों वर्ष जल चुका है। लेकिन इससे क्‍या फरके पड़ता है ? समय 
की अनन्त घारा में एक दीया रात भर जलता है, एक सूरज अरबों वर्ष जलता है; 
लेकिन दोनों बुझ्त जाते हैं | प्रकाश बुझता है । अंधेरा कभी बुझता नहीं । 

इसलिए लाओत्से तो कहता है कि जो परम प्रकृति है, वह प्रकाश जैसी कम और 
अंधेरे जैसी ज्यादा है। इन अर्थों में बहू शाश्वत है, अनन्त है, अमृत है, निराकार 
और अइ्ेत है । 

प्रकाश में भेद पैदा हो जाता है । यहाँ हम इतने लोग बैठे हुए हैं । प्रकाश है तो 
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हम सब अलग-अलग दिखाई पड़ते है। अभी अंधकार हो जाए, सब भेद खो जाएगे । 
सब भेद प्रकाश में दिखाई पड़ते हे। अंधेरे में तो सब अभेद हो जाता हे । 

लाओत्से अधेरे का और भी अर्थ लेता है साथ में; वह भी हमें खयाल में ले लेना 
चाहिए । वहू कहता है, यह जो ताओ है, यह अधेरा और चुंधला है। यहां चीजें साफ 
नहीं हैं। यहां सीमाए बटी हुई नही हूं । एक दूसरे में प्रवेश कर जाती हैं । सीमाएं; 
धथिर, ठोस नही है, तरल हैं, बायवीय हैं, तरगरित है। कोई सीमा बंधी हुई नहीं है। 
एक रूप दूसरे रूप में रूपान्तरित होता रहता है। 

यह एक अद्गेत सागर है, फिर भी छिपी है जीवन-ऊर्जा उसी में | इस परम शान्‍्त, 
मौन अधकार में ही जीवन की समस्त ऊर्जा छिपी है । जीवन की सारी शक्ति, 
इनर्जी, जिसे बगंसों ने इलान वाइटल कहा है, वह अधकार की गहन पं में छिपी 
है । इसे हम दो-तीन तरफ से समझ लें। 

लाओत्से के सारे प्रतीक अत्यत गहन है। कभी आपने खयाल किया है कि जीवन 
का जब भी जन्म होता है, अधकार में होता है ? चाहे एक बीज फूटता हो जमीन 
के गर्भ में, चाहे एक बच्चा निर्मित होता हो माँ के गर्भ मे, प्रकाश में जन्म नहीं 
होता; सब जस्म अंधकार में होता हे । एक बीज को अगर जनमाना हो, छिपा दो 
अंधेरे में; तब फूटेगा । एक बच्चे को जनमाना हो, वह भी बीज का छिपाना है । 
छिपा है माँ के अधकार में, मा के गर्भ में, वहाँ प्रकाश की किरण भी नहीं पहुचती । 
वहाँ वहू बडा होगा, निभित होगा, विकसित होगा। प्रकाश में तो वह तभी आयंगा, 
जब जो भी आधारभूत है; वह निर्मित हो चुका है । 

जड़ें अधेरे में छिपी रहती है । निकाल ले प्रकाश में, वृक्ष मुरझा जाएगा, मर 
जाएगा | जडो का तो काम है कि वे अधेरे में ही छिपी रहे । क्योकि जीवन की जो 
गहन ऊर्जा है, वह परम अंधकार में छिपी है । 

परम अंधकार का अ्थ है परम रहस्प, एबसोल्यूट मिस्ट्री । अधकार बहुत रहस्य- 
पूर्ण है। प्रकाश में तो सब रहस्य खो जाता है। जिस चीज पर प्रकाश पड जाता 
है, उसी का रहस्य खो जाता है । पूरब के लोग बहुत होशियार है, इस लिए उन्होने 
जीवन की जो-जो रसपूर्ण बाते थी, उनपर पर्दा डाल रखा था | स्त्री सुन्दर थी -- 
उतनी सुन्दर नही, उतनी सुन्दर होती ही नही, जितनी सुन्दर थी । पर्दे के कारण-- 
बेपर्दा होकर पश्चिम की स्त्री कुरूप हो गई । हालाकि मजे की बात यह है कि 
पश्चिम में आज सुदरतम स्त्रियाँ है, जैसी पृथ्वी पर कभी भी नहीं थी। लेकिन फिर 
भी कुछ बात खो गई । रहस्य खो गया | वह जो पर्दा था, वह जो घूघट था, वह 
कुछ छिपाता था; वह छिपा हुआ रहस्वपूर्ण हो जाता था ॥ सब उधघड जाए तो रस 
खो जाता है । 

विज्ञान रस का बड़ा दुश्मन है--उधाड़ने में लगा रहता है। धर्म रस का बडा प्रेमी 
है--ढांकते में लगा रहता है। इसलिए लाओरत्से के अंधेरे का यहां अर्थ ठीक समझ लें। 
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जीवन की जो गहनतभ ऊर्जा है, वह अंधकार में छिपी है। और वहीं ते वह 
आती है प्रकाश में; लेकिन उसकी जड़ें अंधकार में बनी रहुती हैं। हम बाहर के 
जगत में फैलते जाते है, हमारी शाखाएं फैलती जाती हैं, पत्ते-फूल पी जाते हैं; 
लेकिन हमारी जड़ें अंधकार में बनी रहती है । 

अंधकार लाओत्से ले लिए वैंसा प्रतीक नही है, जैसा हम सोचते हैं। आमतौर 
से हमारे मन में अंधेरा मौत का प्रतीक है और प्रकाश जीवन का | इसलिए जब 
कोई मर जाता है, तब हम दुख में काले कपड़े पहन लेते हैं। लाओत्से से पूछेंगे तो 
कहेगा, क्या पायलपन कर रहे हो ? अंधेरा तो जीवन की ऊर्जा को छिपाये है; तुम 
काले कपडे को, अंधेरे को मृत्यु के साथ जोड रहे हो ? 

हमारे मन में प्रकाश का बडा मूल्य है। यह इसलिए नही कि हमें पता है कि 
प्रकाश का कोई मूल्य है। प्रकाश का हमारे लिए मूल्य है कई कारणों से । वे कारण 
भी खयाल में लें तो अंधेरे का मूल्य भी समझ में आ जाए। एक, प्रकाश में हमे 
कम भय लगता है। हम भयभीत लोग हैं, डरे हुए लोग है । प्रकाश में हमें कम 
भय लगता है। चीजें साफ-साफ मालूम होती है कि कौन कहा है, कौन क्या कर 
रहा है, कौन पास आ रहा है, हाथ में छूरा लिए है कि नही, मित्र है कि दुश्मन 
है, चेहरा. आंख, ढंग, सव साफ होता है । हम सुरक्षित मालूम होते हैं । प्रकाश में 
हम सुरक्षित मालूम होते हैं। अधेरे थे असुरक्षित हो जाते हे; इनसिक्यूरिटी हो 
जातों है। अधरे में लगता है कि पता नही, क्‍या हो रहा है। कुछ भी पता नहीं 
चलता । 

अधेरे में तो वही शान्ति से सो सकता है, जिसे असुरक्षा का भय न रहे । जिसे 
सुरक्षा का मोह है, भय है, वह अधेरे में सो भी नही पाएगा । 

हिटलर अपने कमरे में अपनो प्रेयसी को भी नहीं सोने देता था। क्योंकि भरोसा 
किसी का भी नहीं किया जा सकता । भ्रय किसी का भी भरोसा नही कर सकता. 
ओर इसलिए उसने अपनी प्रेयसी से मरने तक विवाह भी नहीं किया। क्योंकि 
विवाह करने के बाद वह मांग करेगी कि कम से कम इस कमरे में सोने तो दो । 

हिटलर ने विवाह किया --- बडी मजेदार घटना है -- मरने के आधा घंटा पहले। 
जब बलिन पर गिरने लगे बम और जहां हिटलर छिपा था, जब उसके द्वार पर ही 
यूद्ध होने लगा, तब हिटलर ने अपने साथियो से कहा कि तत्काल कही से भी--आधी 
रात थी--कहीं से भी एक पुरोहित को पकड लाओ; कोई भी हो, चलेगा, मुझे 
विवाह करना है । इसी वक्‍त । क्योकि अब जीने का कोई उपाय नही है। अब में 
मरने के करीब हूँ । घड़ी, दो घड़ी में मुझे आत्महत्या करनी होगी । एक सोते हुए 
पादरी को जबरदस्ती उठाकर ले आयागया। और विवाह सम्पन्न हो गया ! 
और हिटलर ने पहली दफा अपने सोने के कमरे में अपनी प्रेयसी को प्रवेश दिया -- 
हत्या के लिए । और दोनों आत्महत्या करके मर गये । 
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भय कारण है, हमें प्रकाश अच्छा मालूम पढ़ता है। अंधेरा भबहाहूट देता है। 
पदा नहीं, अंधेरे में कोन छिपा है, क्या हो रहा है ? रात हमें डर देती है; दिन हमें 
अभय कर देता है। इस कारण हम प्रकाश को आदर दिए जले जाते हैं। 

लाओत्से कहता है, लेकिन जीवस की जो गहनतम जड़ें हैं, वे अंधकार में दे । 
और जब तक तुम अंधेरे में जाने के लिए तैयार नहीं हो, तब तक तुम अपने से 
सिल भी न सकोगे। और जब तक तुम अंधेरे में जाने का साहस नहीं जुटाते, तब 
तक तुम्हारी स्वयं से कोई मुलाकात न होगी । अंधेरे में कूदने की हिस्मत ही धामिक 
व्यक्ति का पहला कदम है। अंधेरे में कुबने की हिम्मत अज्ञात, अगजाने, अपरिलचित 
में उतरने की हिम्मत है । 

जीवन-ऊर्जा है बहुत सत्य और इसके प्रमाण भी उसमें ही प्रछक्त हैं। लेकिन 
मुझसे मत पूछो, लाओत्स कहता है, कि क्‍या है प्रमाण तुम्हारी जीवन ऊर्जा का, इस 
ताओ का, इस रहस्य का, जिसकी तुम बातें करते हो और जिसकी यात्रा के लिए तुम 
फ्रलोभित कर लेते हो और मन होने लगता है कि उतर जाएँ हम भी इस अधेरे में । 
क्या है प्रमाण ? लाओत्से कहता है कि उसका प्रमाण भी उसमे ही प्रछन्न है। तुम 
जाओ तो ही जान सकोगे | तुम जानने के पहले जानना चाहो, जाते के पहले जानना 
चाहो तो कोई उपाय नही है। 

लाबोत्से जैसी हिम्मत की बात बहुत कम धामिक लोगो ने कही है । अगर आप 
साधारण साधु-सन्‍्त के पास जाएँ और उससे पूछें कि क्‍या है प्रमाण ईश्वर का तो 
वहू दस प्रमाण देना शुरू कर देगा | हालाकि सब प्रमाण व्यर्थ हें, कोई प्रमाण 
उसका है नहीं। और जरासी बुद्धि हो तो इन साधु-सन्‍्तों के प्रमाणों का खंडन 
करने में जरा भी अड़चन नही है। अब तक धामभिक एक भी प्रमाण नहीं दे सके 
हैं, जिसको नास्तिकों ने ठीक से खडित न कर दिया हो । एक भी ऐसा प्रमाण 
नहीं है, जिसे नास्तिक ठीक से खंडित नही कर देता है। और अगर ठीक बात 
जाननी हो तो नास्तिक ही बिजेता मालूम पडेंगे। अगर प्रमाणों से ही ठीक बात 
जाननी हो ! क्योकि आस्तिकों के तर्क बचकाने हैं, उनके तक, उनके प्रमाण, सब 
बचकाते हैं। नास्तिको ने उन्हें ऐसे हाथ के इशारे से गिरा दिया है। 

लेकिन वास्तविक आस्तिक ने कभी प्रमाण दिया ही नहीं है । क्योंकि वह कहता है 
कि प्रमाण अनुभव के अतिरिक्त और कोई नहीं है। जानो--वही प्रमाण है। उसके 
पहले कोई उपाय नही है। उसके पहले तो प्रमाण को वही मान लेता है, जो मानना 
ही चाहता है। वह बात अलग है। जो नहीं मानना चाहता है, वह फौरन इनकार 
कर देता है । 

जब भी आप किसी आदमी को राजी कर लेते हैँ, कन्वर्ट कर लेते हें, तब यह 
मत समझौता कि आप जीत गए । वह कन्वर्ट द्ोना चाहता था, अन्यथा इस दुनिया 


में कन्वर्ट करने का कोई उपाय नहीं है । बह होना ही चाहता था। आप सिर्फ 


छ्द् ताभो-उपतिषद 


बहाते हैं । यह तैयार ही था। आपने उसकी ही वात बाहर से कह दी । 
लाओत्से कहता है, उसका और फोई प्रमाण नहीं है । सत्य है बहुत, लेकिन 
उसके प्रमाण उसमें ही प्रछन्न हैं--लेटेंट इन इटसेल्फ । उसी में चले जाओ जो तुम्हें 
प्रमाण मिल जाएंगे । में तुम्हें चलने का मार्ग बता सकता हूं, प्रभाण नहीं दूँगा । 
यवि अंधा आदमी पूछे, क्‍या प्रमाण है प्रकाश का तो लाओत्से कहेगा: शुम्हारी 
माँख का इलाज बता सकता हूँ; प्रमाण क्या दूंगा ? आँखें ठीक हो जाएं, तुम देश्ष 
लेना ! सत्य है बहुत प्रकाश, आँख चाहिए। और आंख न हो तो कोई प्रमाण 
भी आँख नहीं बन सकता। और आँख हो तो कोई कितना प्रमाणों का खंडन करे, 
खंडन नहीं ही सकता । 
रामकृष्ण के पास लोग जाते थे, तक करते थे जौर रामक्ृष्ण हँसते रहते थे। 
एक दफा केशवचन्द्र गए । शायद भारत में पिछले सौ वर्षो मे, डेढ़ तो वर्षों में जो 
बडे से बड़ा ताकिक पैदा हुआ हो तो वह केशवचन्द्र थे । वैसा लेजीसीयन, वैसी 
तके की प्रतिभा बहुत मुश्किल से होती है। केशवचन्द्र रामकृष्ण को पराजित करे 
ही गए थे । रामकृष्ण तो गेंबार थे। रामकृष्ण तो दूसरी कक्षा भी पास नहीं थे। 
जानने के नाम पर तो कुछ भी नहीं जानते थे। होने की बात जलग थी ! थे बहुत 
कुछ; जानते बहुत छुछ नहीं थे | केशव्चन्द्र बहुत जानते थे । होने के नाम पर तो 
दीन थे । लेकिन प्रकाड थी प्रतिभा उनकी--तर्क की दृष्टि से । 
बडी भीड इकट्ठी हो गई थी उस दिन । सब लोग सोचते थे, बे चारा रामकृष्ण 
बुरी तरह पिटेगा ! पिटने की नौबत ही थी; कोई उपाय ही न था। रामकृष्ण 
की हैसियत ही क्‍या थी ? केशवचन्द्र के साथ तर्क करना मनुष्य-जाति के इतिहास 
में दस-पाँच आदमियों की हिम्मत की बात थी। रामकृष्ण का तो कोई सवाल ही 
न था। वे तो कहीं गिनती में आते ही नही थे। कई लोग तो इसीलिए नहीं आये 
थे कलकत्ते से कि क्या फायदा होगा ? परिणाम त्तो पहले से ही जाहिर है, 
रामकृष्ण पिटेगे । उसमें कुछ है नहीं मामला, जाने की भी जरूरत नहीं है दक्षिणे- 
श्वर तक । 
लेकिस उस दिन बहाँ उलटी हालत हो गई । केशवचन्द्र बुरी तरह पिट गए। 
लेकिन ऐसी घटना कम घटती है । केशवचस्द्र ईश्वर के खिलाफ वक्‍तथ्य देने लगे, 
तक देने लगे । और हर तक॑ पर रामकष्ण उठते और नाचने लगते और कहते, 
क्या सुन्दर दलील दी ! केशवचस्द्र सोचकर आये थे कि रामकुष्ण कहेगा कि गलत, 
तो विवाद शुरू होगा । रामकष्ण ने फल को पका बरजर होने नही गलत, तो विवाद का तो कोई 
उपाय न रहा । और थोड़ी देर में केशवचन्द को बचनों अनुभव होने लगी रे 
“औड़ भी थोड़ी बेचैन होने लगी कि यह क्या हो रहा है! जिस बात के लिए आये 
थे, बह कुछ होता दिल्लाई नहीं पड़ता था। केशवचन्द्र फीके पड़ते तो रामकष्ण 
उनको जोश भढ़ाते कि बहुत सुन्दर, क्‍यों थकते है, कहें, बड़ी गजब की बात कह 
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रहे है; जंचती है, बिलकुल ठीक मालूम पड़ती है। सारे तर्क चुक गए, जल्दी चुक 
गए । क्योंकि विवाद चलता तो चूकना बहुत मुश्किल था | 

तब केशवचन्द्र ने कहा कि यदि यह सब ठीक है तो फिर आप मानते हैं कि ईश्वर 
नही है। तो रामकष्ण ने कहा कि तुम्हें न देखा होता तो मान भी लेता । तुम्हारी 
जैसी प्रतिभा जब पैदा होती है तो बिना ईश्वर के कैसे होगी ? तुम्हें देखकर तो 
प्रमाण मिल गया कि ईश्वर है। अपने पास तो छोटी बुद्धि है। रामकष्ण ने कहा, 
अपने पास तो बुद्धि बहुत नहीं है, उससे ही सोचते थे कि ईश्वर है । तुम्हें देखकर 
तो पक्का हो गया । 

यह जो आदमी है, ऐसे आदमो प्रमाण नही देते । 

केशवचन्द्र तो उस दिन चले गए भीड़-भाड में, लेकिन रात वापस आ गए। 
और रामकृष्ण से उन्होंने कहा: तुम जैसा आदमी हो गए हो ऐसा होने का मेरे 
लिए भी कोई उपाय है ? रामकृष्ण ने विवाद किया होता तो केशवचन्द्र दुबारा 
वापस आनेवाला नही थे। लेकिन क्या खींच लाया होगा राते के अंधेरे में ? इस 
आदसी का होना, इस आदसी का बीहंग, इसका अस्तित्व, इसका आनत्द ! यह 
कुछ जानता है, जो प्रमाण से टूट नहीं सकता | यह कुछ जानता है, सारी दुनिया 
कहें गलत तो गलत नहीं हो सकता । इसने कुछ देखा है, इसने कुछ जीया है, इसने 
कुछ पा लिया है । 

और लाओत्से कहता है, उसके प्रमाण उसमे ही प्रछन्न है। प्राचीन काल से आज 
तक इसकी नाम-रूपात्मक अभिव्यक्तियों का अत नहीं आया । वह जो प्रकृति है, 
वह जो ताओ है, वह जो स्वभाव है, वह जो सागर है अस्तित्व का, वह अनन्त- 
अनन्त रूपों में अनन्त काल से प्रकट होता रहा है। उसकी अभिव्यक्तियों का कोई 
अत नहीं है। सतत है धारा उसकी | और हम उसमें देख सकते हैं सभी वस्तुओं 
के है“: । सभी वस्तुएँ उसमें से पैदा होती है, उसी स्वभाव से, और उसमें 

डे ही लकी जाती है । 

लेकिन सभी वस्तुओं के जनक के आकार को मैं कंसे जानता हैं? लेकिन कैसे 
बताऊं उसका आकार ? कैसे कहूं, क्या है उपाय ? तुम अगर मुझसे पूछो कि कंसे 
जानते हो उसके आकार को सो भी बड़ी कठिनाई है। लाओत्से कहता है, इन्ही के 
द्वारा, इन्ही अनन्त-अनन्त अभिव्यक्तियों के द्वारा उसे जानता हूँ। यह जो दिखाई 
पड़ता है, इसके द्वारा ही उसे पहचानता हूँ, जो इसके पीछे छिपा है और दिखाई नही 
पड़ता है । 

एक कवि को आप कंसे पहचानते है ? उसके काव्य के द्वारा । और एक लित्र- 
कार को कंसे पहचानते है? उसके चित्र के ढ्वारा। और अगर वित्रकार खो भी 
जाए, अपेरे में छिप जाए और चित्र भर मौजूद हो तो भी हम जानते हैं। जो दिखाई 
पड रहा है, उससे उसे जानते है जो दिखाई नहीं पड़ रहा है। लेकिन ये सारे 
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आकार उसके हैं, फिर भी उसका कोई आकार नही है । यह आखिरी बात खयाल 
मेंलेले। 

जो सब आकारों में स्पष्ट होता है, उसका अपना आकार नहीं हो सकता । 
जिसका अपना भाकार होता है, वह सब आकारों में प्रकट नहीं हो सकता । सब 
आकारों में तो वही प्रकट हो सकता है जो निराकार हो, जिसका अपना निश्चित 
कोई आकार न हो । जो सिर्फ सभावना हो, एक पोटेशियलिटी हो; अनन्त की 
संभावना हो । 

लाओत्से कहता है, लेकिन इसके लिए में कोई प्रमाण नहीं दूँगा । अगर प्रमाण 
देखना है तो चारों तरफ प्रमाण मौजूद है। अगर उसके हस्ताक्षर वेखने हूँ तो वे 
बारों तरफ लदे है। तुम भी उसके ही हस्ताक्षर हो। वक्ष भी, पत्थर भी, तारे भी, 
फल भी, पक्षी भी, सभो उसके हस्ताक्षर है । अनन्त-अनन्त छूपों में वह मौजूद है । 
लेकिन तुम उसे देख तभी पाओगे, जब तुम कम से कम अपने आकार के भीतर 
उसका अनुभव कर लो । तब वह तुम्हें सब आकार में दिखाई पड़ने लग जाएगा । 
और इसका कोई प्रमाण, बुद्धिगत प्रमाण नहीं दिया जा सकता । अनुभवनत प्रमाण 
हो सकता है। 

और जिस दिन कोई व्यक्तित अपने भीतर, अपने आकार के भीतर ड्यकर उस 
निराकार को जान लेता है, उस दिन उसके जीवन में जो क्रान्ति घटित होती है, 
उस क्रान्ति का नाम परम आचरण है । जिस दित कोई व्यमित अपने भीतर छिपे 
हुए सत्य को अनुभव कर लेता है, पहचान लेता है, कहें हम परमात्मा, आत्मा, 
जो नाम देना हों--लाओत्से नाम भी नहीं देता, वह कहता है ताओ, ताओ का अर्थ 
है ऋत, नियम, दि लॉ, वह कहता हैं कि वह जो नियम है जीवन का आत्यत्तिक, 
वही--उसे जिस दिन कोई जान लेता है, उसके बाद उसका आचरण सदाजरण है। 
उस दिन के बाद उसके आचरण में चेष्ठा नहीं है। उस दिन के बाद बह जो भी 
कर रहा है, वह सोचा, विचारा, आयोजित--पूर्व-निर्धारित नही है। उस दिन के 
बाद जो भी उससे हो रहा है, वही धर्म है ।) 

हम सोचते हैं कि घाभिक आचरण से घाभिक आदमी पैदा होता है। लाओत्से 
कहता है, उलटी है बात, घामिक आदमो से धासिक आजथरण पैदा होता है । हम 
सोचते है, आचरण बदलेगे तो धामिक हो जाएगे । लाओत्से कहता है, धामिक हो 
जाओ तो आचरण बदल जाएगा । और यह सूत्र सिर्फ भाषा का भेद नही है । पूरे 
जीवन की आमूल दृष्टि अलग हो जाती है। आचरण से जो शुरू करता है, वह 
परिधि से शुरू करता है--ऊपर-ऊपर भटकता है । जो अंतस से शुरू करता है, वह 
केन्द्र से शुरू करता है। ध्यान रखें, केन्द्र बदल जाए तो परिध्रि बदल जाती है; 
लेकिन परिधि की बदलाहट से केन्द्र नही बदलता है। अगर केन्द्र बंदेल जाएं तो 
परिधि अनिवायं रुपेण बदल जाती है । 
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क्योंकि परिधि केन्द्र का फैलाव है। लेकिन परिधि को बदल दें आप, विलकुल 
ही बदल दें तो भी केन्द्र नहीं बदलता । क्योंकि परिधि निष्प्राण है; केन्द्र प्राण है । 
केन्द्र आधार है। परिष्ति तो केवल बाहरी व्यवस्था है। एक वृक्ष के पत्ते को हम 
कोट दें, उससे वुक्ष नही बदलता । बल्कि एक पत्ते की जगह चार पत्ते निकल आते 
है। हम जो करते है आचरण में, वह पत्ते काटना है। और आचरण के पे काठने 
का मतलब होता है आचरण का कलम, कलम कर रहे हैं आप । बेईमानी कादे; 
दोहरी बेईमानियों के पत्ते पैदा हो जाएंगे। चोरी काटे; चोरी नये रास्ते से शुरू हो 
जाती है । झूठ काटे; पच्चीस नये झूठ जन्म ले लेंगे । 

लाओत्से कहता है, जड़ें कार्दे; फिर पत्ते नहीं काहने पड़ते है । फिर कोई फिक्र 
नहीं । पसे की बात छोड़ दो । वे अपने से ही गिर जाते हैं, और दुबारा नहीं आते । 
केन्द्र को बदलना जड़ को बदलना है । 

अब म॑ दोहरा दूं । 

क्षुद्रहै आचरण बह जो ब्यवहार के परिवर्तन से पेदा होता है। परम आचरण 
है वह जो अंतस की क्रांति से जनमता है । क्षुद्र आचरण उपादेयता पर निर्भर होता 

«| है, परम आचरण आनंद पर। परम आचरण सहज है, क्षुद आचरण खींचा हुआ, 

सोचा हुआ, प्रयोजन, प्रयास, यत्न, व्यायाम है। क्षुद्र आचरण और अनाचरण में 
कोई बुनियादी अतर नहीं है। परम आचरण दूसरे ही लोक की बात है। जैसे जमीन 
पर चलते-चलते कोई आकाश में उडने लगे, उतना अंतर है । पंख लग जाएं और 
यात्रा की सारी भूमि बदल जाए ! 

आज इतना ही । पाँच मिनट रुके और कीर्तन में भाग ले । शाह 
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ताओ है झुकने, खाली होने व 
मिटने की कला 
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अध्याय २२ : खंड १ 
संघर्ष को व्ययंता 
शुकता है सुरक्षा 
और झुकना ही है सीधा होने का मार्य । 
छाली होना है भरे जाता । 
और टूटना--टुकड़ें--ुकड़े हो जाना हो है पुनर्जोबत । 
अभाष है सम्पदा। 
सम्पत्ति हे बिपत्ति ओर विधरम । 
इसलिए सन्त उस एक का ही आलिगन करते हैं; 
और बन जाते हे संसार का आदर्श । 
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एक अनूठी धटना दिखाई पड़ती है संसार में। सभी सफल होना चाहते हैं और 
सभी असफल हो जाते है | नहीं है कोई जो सुख नही चाहता हो । और ऐसा भी 
कोई नहीं है जो चाह-चाह कर भी सिवाय दुख के कुछ और पाता हो । जीना 
आहते हैं सभी, और सभी मर जाते हैं । जरूर कहीं कोई जीवन का गहरा नियम 
अपरिचित रह जाता है; उसका यह दुष्परिणाम है। 

एक व्यक्ति असफल होता हो तो जिम्मेदारी उसकी हो सकती है| लेकिन जब 
जगत में सभी सफलता चाहनेवाले असफल हो जाते हों, तब जिम्मेदारी व्यक्तियों 
को नहीं रह जाती । तब कही जीवन का कोई बुनियादी नियम हीं चूक रहा है । 
यदि एक व्यक्ति सुख चाहता हो और दुख में पड़ जाता हो तो हम समझ ले 
सकते हैं कि उसकी भूल होगी । लेकिन जहाँ सभी सुख चाहनेवाले दुख में पड़ जाते 
हो, वहाँ व्यक्तियों पर जुम्मा नहीं थीपा जा सकता । जीवन के नियस को समझते 
में ही सभी को समान भूल हो रही है । 

लाओत्से का यह सूत्र इस बुनियादी भूल से ही सम्बन्धित है । 

लाओत्से कहता है कि जो जीतने की कोशिश करेगा, वह हारेया । रा इसलिए 
नही हारते हे कि कमजोर हैं; हम इसलिए हारते हैं कि जीतने की कोशिश 
करते है । इसे थोड़ा हम समझ ले। क्योकि मनुष्य जाति का जो बुर्नियांदी प्रार्न्त 
तक है, वह इस पर ही निर्भर है। हारता हु में तो सोचता हूँ कि कमजोर था । 
तो शक्ति और बढा लूँ तो जीत जाऊंगा । थोडी शक्ति और बढ़ा लूँ तो जीत 
जाऊँगा। तो शक्तित को हम बढ़ाने में लगे रहते है। लेकिन कितनी ही शक्तित आ जाए 
आदमी के हाथ में, अन्तत. हार ही हाथ लगती है। जीत उपलब्ध नही हो पाती । 
सिकन्दर हारा हुआ मरता है, नेपोलियन हारा हुआ मरता है, सभी हारे हुए मरते 
है । कमजोर तो हारते ही है, शक्तिशालो भी हारे हुए मरते है । तो यह तक कि 
शक्ति ज्यादा होगी तो हम जीत जाएंगे, गलत है। 

लाओसत्से कहता है, जीतना चाहोंगे तो हारोगे। हार का काश्ण जीतने को 
इच्छा में छिपा है, शश्ति को कमी में महों। असल मे, जो जीतना चाहता है, 
उसके मन को हम समझे | 

जो जीतना चाहता है, पहली तो बात एक उसते स्वीकार कर ली कि हारने 
की भी सम्भावना है। जो जीतना चाहता है, उसने यह भी स्वीकार कर लिया 
कि जीतता बहुत मुश्किल है। जो जीतना चाहता है, उसने यह भो स्वीकार कर 
लिया कि मेरी जीत दूसरों पर निर्भर करेगी । क्योंकि जीत अपने पर निर्भर नहीं 
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करती; कोई हारेगा तो मै जीतंंगा | तो जीत में दुसरे की गुलामी छिपी है | 
सब जीतनेवालों को हारनेवालों के अनुग्रहीत होता चाहिए; क्योंकि उनके बिना 
बेनजीत सकेंगे। ओर जो जोत दूसरे पर निर्भर है, उसे क्या हम जीत कहूँ 
सकते हैं ? 

अगर मेरी जीत आप पर निर्भर है तो आप सेरी जीत के भी मालिक हो यए । 
आपकी मुट्ठी मे फिर बन्द है मेरी चाबी । आप हूारेंगे तो में जीतुंगा । और यह 
जगत है बिराट और बड़ा । और कितती ही बड़ी शक्ति हो हमारे प्रास, सदा क्षृद्र 
है -- इस जगत की शक्तितयों को देखकर । और कितने ही हम हाथ-पैर तड़पाएं, 
हम इस जगत की शक्ति से ज्यादा न हो सकेंगे। हम इसके हिस्से हैं, छोटे से हिस्से 
हैं । हम हारेंगे ही । 

और जैसे ही किसी व्यक्ति ने जोतना चाहने की वासना पैदा की, एक बात 
उसने और स्वीकार कर ली कि अभी वह हारा हुआ है। मतसविद कहते हैं कि 
जो हीनता-अंथि से पीड़ित होते हैं, इनफीरियॉरिटी कम्प्लेक्स से पीड़ित होते हैं, 
ये ही केवल जीत में उत्सुक होते है। वे महत्वाकांक्षी हो जाते है। भहत्वाकांका 
हीन व्यक्ति का लक्षण है । जैसे दवाई की तरफ बीमार आदमी जाता है, ऐसे ही 
महस्वाकांक्षा की तरफ हीन आदमी जाता है। इसलिए एक अजीब घटठना 
घटती है। 

एडलर ने पश्चिम में, इस सदी में, इस सम्बन्ध में गहरे से गहरा काम किया 
है। एडलर का कहता है कि जो लोग भी जीवन में किसी बड़ी कमी से पीड़ित 
होते हैं, बे लोग उस कमी की परिपूर्ति के लिए कोई कम्पूलीमेन्टरी रास्ता खोज 
लेते हैं। जैसे लेनिन कुर्सी पर बैठता था तो उसके पैर जमीन को नही छूते थे । 
उसके पैर बहुत छोटे थे, ऊपर का हिस्सा बड़ा था । और एडलर का कहना है कि 
यह घटना ही लेनित को बड़े से बड़े पद की तलाश में ले गई । बड़ी से बड़ी कुर्सी 
पर बैठकर उसने दिखा दिया कि पैर चाहे जमीन न छूते ही, लेकिन ऐसी कोई 
कुर्सी नही है जिस पर में न बठ सक्‌ । 

कठिताई उसकी यह थी कि वह किसी भी कु््ती पर नहीं बैठ सकता था। 
किसी छोटी सी कुर्सी पर भी बैठता सामान्यतः किसी के घर में तो उसे बेचैनी 
शुरू हो जाती । उसके पैर छोटे थे, लटक जाते थे। एडलर कहता है कि लेमिन के 
लिए यही कभी उसकी महत्वाकांक्षा बत गई। उसने. कहा, कोई फ़िक्र नहीं 
यदि तुम्हारी कुर्सिया बडी हैं और मेरे पैर छोटे पड़ते हैं; लेकिन में बता दूंगा 
जगत को कि ऐसी कोई भी कुर्सी नहीं है कि जिस पर में न बैठ सकूं । किसी भी 
कुर्सी पर वह ठीक से बैठ नहीं सकता था, यही अभाव दोड़ बत यया । 

एडलर ने, दुनिया के जिनको हम बड़े-बड़े लोव कहते हैं, उनका गहरा अध्ययन 
किया है। और हर बढ़े आदमी में, जिसको हम बढ़ा आदमी कहते हैं, उसने 
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बहु कंस्री श्ञोज निकाली है जो उसकी महत्याकांक्षा का कारण है । 

यह स्वाभाविक है। इसलिए अकसर ऐसा हो जाता है कि अंधाः आदमी अपने 
कानों की शक्ति को बढ़ा लेता है। बढ़ा ही लेगा । आंछ का काम भी उसे कान 
से ही लेगा है। इसलिए अंधों के पास कान अच्छे हो जाते हैं। और जयर 
अंधे संगीतज्ञ होते हैं तो कोई और कारण नहीं है; कान मज्छे हो जाते हैं। 
यहूं कभी आपने खयाल किया कि कुरूप व्यक्ति अपनी कुरूपता को छिपाने के लिए 
न मालूम कितनी सुन्दर चीजों का निर्माण करता है। अगर आप दुनिमा के 
वित्रकारों को देखें, जिन्होंने सुन्दरतम रचनाएँ रची है, तो आप हैरान हो जाएँगे. 
उनके खुद के चेहरे सुन्दर नहीं हें । 

ऐसा हुआ एक गाँव में मैं घर में मेहमान था किसी के। और अखिल 
भारतीय कवयित्री सम्मेलन यहाँ हो रहा था। जिन मित्र के घर भें ठहरा था, 
उन्होंने कहा, आप भी चलेंगे ? भारत भर से कोई बीस महिला कवि इकंट्ठी 
हुई है । मैने कहा, मै त्तो नही जाऊगा, लेकिन एक बात॑ आप खयाल करके लौटना 
कि बीस महिलाएँ जो वहाँ हैं, उनमें कोई एकाघ सुन्दर भी हैं या नहीं । वे योड़े 
हैरान हुए कि में उनसे ऐसा पूछुगा । लेकिन लौट कर वे और हैरान हुए । उन्होंने 
कहा, आश्चयं, आपने पूछा तब में थोडा हैरान हुआ था; वहाँ जाकर में और 
हैरान हुआ । वहाँ बीस महिलाएँ कुरूर थी । 

महिला जब सुन्दर होती है, तब कविता वगैरह करने में नहीं पड़ा करती | 
इसलिए दुनिया में सुन्दर महिलाओ ने कुछ नहीं किया । कंम्पेन्गेसन नहीं है । 
सौंदर्य काफी है, किसी और चीज से पूरा करने का विचार नहीं उठता । 

एडलर का कहना है कि इस दुनिया में जो ठीक-ठोक स्वस्थ व्यक्ति हैं, ये किसो 
सहत्वाकांका के पद पर नहीं पहुंच सकते । सिर्फ रुग्ण, बीमार, पग॒ ध्यक्तित ही 
महत्वाकांक्षा के पदों पर पहुंच सकते हैं। इसमें सचाई है। इसमें दूर तक सचाई 
है। जो कम हैं हमारे भीतर, उसे हम पूरा करना चाहते हैं, ओवर कम्पेंसेट 
करना चाहते है; ताकि सारी कन्नी ढेंक जाए, उसकी परिपूर्ति हो जाए । 

जब कोई व्यक्षित जीतने की आकाक्षा से भरता है, तब उसका मतलब है कि 
बह जानता है गहरे में कि मैं हारा हुआ आदमी हूँ । यह उलटा दिखाई पड़ेगा | 
लेकिन, एडलखर ने तो अभी खोजा, लाओत्से ने इसे ढाई हजार साल पहले अपने 
सृत्र में लिखा था। 

लाओस्‍्से कहता है, अगर जीतना चाहते हो तो तो जीतने की कोशिश अत 
करना । वह हार को शुरुआत है। अगर जीतना चाहते हो तो जीतने की वासना 
ही तुम्हारी सबसे बड़ी शत्रु है। वही लिद्ध कर रही है कि तुम जीतने थोग्य 
भी नहीं हो | वही सिद्ध कर रही है कि तुम गहरी हीनता के गड़ढ़े से भरे हो । 
बही सिंद्ध कर रही है कि तुम रुग्ण हो, पंगु हो; कहीं कोई पक्षाघात है तुम्हारी 
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आत्मा में । यह किसी और आयाम से भी हम समझे तो खयाल में आ जाएगा । 

अभी कुछ वैज्ञानिक एक नई बात प्रस्तावित कर रहे है । डाबिन का श्याल था 
कि आदसी इसीलिए अधिक विकसित हो सका दूसरे पशुओं से, क्योंकि वह ज्यादा 
बुद्धिमान है, ज्यादा रैशनल है। इसलिए जो सघण है प्रकृति का, उसमें आदमी 
जीत यया और पशु हार गये । अब तक यह बात ठीक मालूम पडती रही है। लेकिन 
अब नवीनतम शोधें इस पर संदेह पैदा करती है । और वे कहती हैं कि आदमी का यह 
जो विकसित, तथाकथित विकसित, सो-कॉल्ड विकसित रूप दिखाई पडता है, यह 
आदमी के ज्यादा शक्तिशाली, ज्यादा बुद्धिमान, ज्यादा श्रेष्ठ होने के कारण नहीं 
है। बल्कि इसका बुनियादी कारण है कि इस पृथ्वी पर आवसी का अच्चा सब से 
असहाय पेदा होता हे, सब से हेल्पलेस। ओर यदि आदमी के बच्चे को माँ और बाप 
पालें और पोसे नही, और समाज चिन्ता न करे तो आदमियत बच ही नहीं 
सकती । सभी जानवरो के बच्चे आदमी के बच्चे से ज्यादा शक्तिशाली पैदा होते है। 

वैज्ञानिक कहते हैं कि आदमी का बच्चों अगर जानवर की तरह शक्तिशाली 
पैदा करना हो तो कम से कम मा के गर्भ मे उसे इककीस महीने रहना चाहिए। 
लेकिन तब वह पैदा ही नहीं हो सकेगा, मा मर जाएगी। क्योकि सह इतना बडा 
हो जाएगा कि उसके जन्म का उपाय नहीं रहेगा । इसलिए अगर ठीक से समझे 
तो पशुओं को देखते हुए मनुष्य के सब जन्म गर्भपात है, एबॉरशन है । क्योकि बच्चा 
अधूरा पैदा होता है। एबॉरशन का मतलब यह है कि नौ महीनों में बच्चा अधूरा पैदा 
होता हैं। अभी बहुत-सी चीज़े, जो उसमें होनी चाहिए, नहीं है । अभी वे विकसित 
होगी । 

अगर हम गौर से देखें तो घोड़े का वह बच्चा है जो पैदा हुआ, चलने लगा, और 
दौड़ने लगा । आदमी के बच्चे को चलने में अभी वर्षो लगेंगे । पशुओं के बच्चे है, 
उठे और अपने जीवन की तलाश में चल पड़े, आजीविका खोजने लगे। आदमी के 
बच्चे को आजीविका खोजने में पच्चीस वर्ष लगेंगे । 

आदमी का बच्चा जगत में सबसे ज्यादा कमजोर प्राणी है। ओर चूकि आदमी 
कमजोर है, इसलिए उसने ओवर-कम्पेसेट कर डाला, उसने सब जानवरों को 
पछाड़ दिया। उसने सब चीजो को परिपूर्ति कर ली। आदमी के नाखून को जाव- 
वरो के नाखून से तोले तो पता चलेगा। अगर आप जानवर से सीधा लडें तो 
आदमी से ज्यादा कमजोर जानवर जमीन पर खोजना मुश्किल है| उसके दात, उसके 
नाखून क्षण भर में आपको चीडफाड देंगे । वैज्ञानिक कहते है कि नाखून की पूर्ति आदमी 
ने इतनी दूर तक की कि छूरी, तलवार, एटम बम्ब तक चली गई। वह नाखून की 
पू्ति है। वह बढ़ाये चला गया अपने नाखूनों को । वहू अपने दांतों को बढायें चला 
गया कभी आपने देखा है, जब एक टेंक युद्ध की तरफ जाता है, तब आपने टैंक 
के दांत देखे हैं? वे आदमियो के दांत हैं, जो जानबरो से कमजोर है। ओबर-कम्पें- 


दद ताओ-उपनिषद 


सेट हो गया। हमने और भी दांत मशीन में पैदा कर के जानवरो को मिट्टी में 
मिला दिया । 


नवीनतम शोधें यह कहती हे कि आदमी का जिसको हम विकास कहते हैं, बहु | 


शायद उसकी हीनता, कमजोरी, असहाम अवस्था का परिणाभ है। 

जो' हो, एक बात तय है कि ऊपर उठने की आकांक्षा नीचे गिरे होने का सबूत 
है। जो निज गिरा हुआ है ही नही, वह ऊपर उठना नहीं चाहेगा। जो अपने में 
जाश्वद्ित है, वह किसी दूसरे का आश्वासन नहीं लेने जाएगा | जिसका अपने पर 
भरोसा है, वह अपने भरोसे को पाने के लिए दूसरे को हराने के उपद्रव में न पड़ेगा । 
हम संबर्ष करते हें कुछ सिद्ध करने को; लड़ते है कुछ सिद्ध करने को कि हम कुछ 
हैं। यहू इस बात की सूचना है कि मुझे भलीभांति पता है. कि में कुछ भी नहीं हूँ। 
वह जो सोबॉडोनेस का, जो नाकुछ होने का भाव है, वही हमारी तडपत ' बन जाता 
ऐ कि हम सिद्ध करे जगत में कि हम कुछ हैं। 

लेकिल कितना ही हम सिद्ध करें, बह जो नाकुछ होने का भीतर छिपा हुआ 
बो६' है, वह दब जाएगा, नष्ट नहीं होगा । और कितना ही हम जीतते चले जाएं, 
भय घना ही रहेगा कि कोई और शक्षितिशाली होगा जो मुझे पराजित कर सकता 
है । और मुझे अपनी शक्ति बढ़ाते ही रहनो होगी । और किसी भी स्थिति में यह 
स्थिति *ही बन सकती कि मेरा मूल जो भय था, भीतर की हीनता का, वह मिट जाए। 

एक बैक्कर है, एक दुश्चक्र है, वीसियस सरकिल है। वह दुश्चक्र ऐसा है कि 
जो मूल चीज है, उसको तो हम स्वीकार कर लेते हैं; फिर उसके विपरीत में कुछ 
करने में लगे जाते है। मेरे पैर में एक घाव है। उसको तो मैं नहीं सिदाता; 
लेकिन आपके आँखों में घाव न दिखाई पड़ें, इसलिए मरहमपट्टी कर लेता हूँ | वह 
मरहमपट्टी, आपकी आँखों में घाव न दिखाई पड़े, इसलिए है। उस मरहमषड्टी 
में वह औषधि नही है, जो मेरे घाव को ठीक करे | वह मरहमपट्टी मैं अपने धाव 
पर नही, आपकी आँखों पर कर रहा हूँ । आपको में घोखा दे दूंगा; पर मेरा घाव 
बढता चला जाएगा। आज नहीं कल, घाव का मवाद पट्टी को फोड़कर बाहर आ 
जाएगा । तब और मोटा पलस्तर मुझे करना होगा। धीरे-धीरे में पत्रस्तरो में घिर 
जाऊँगा। और भीतर सब घाव ही धाव हो जाएगा। क्योकि मेरी पुरी चेष्टा यह 
है कि किसी को मेरा घाव पता न चले। 

लाओत्से जेसे लोग आपके घाव को आमूल खरूपान्तरित करना चाहते है। वे 


कहते है कि हीनता मिदनी चाहिए; विजय पाने की कोई जरूरत नहीं है। में कुछ , 


हैं, इसका पता चलना चाहिए; इसे दूसरो के सामने सिद्ध करने की जरूरत नही है। 

और मैं कितना ही सिद्ध करूँ, अगर भीतर मे पता नहीं है कि मै हूँ, कुछ ही, 
तो मै कितता ही दूसरों को समझा लू, आखिर में में पऊंगा कि से वही का वही 
खडा हूँ। दूसरे भला राजी हो जाए, लेकिन मेरे भीतर का कपन तो कायम रहेगा। 


ताओ है झुकने, खालो होने व मिटने की कला. ८६ 


जो ज़ादमी सड़क पर खड़ा या कल, आज राष्ट्रपति हो गया हो; तो भी उसके 
भीतर की धवराहुट और हीनता वही की वही रहेगी। आज कम प्रकट करेगा, 
क्योकि उसके पास शक्ति का जायोजत है बारों तरफ । इसलिए आज वह आपके 
सामने प्रकट नहीं करेगा, आपके सामने उसकी कमजोरी छिपी रहेगीं। लेकिन खुद 
के सामने तो जाहिर रहेगी । 

इसलिए एक और बड़ी भजीब घटना घटती है। जब आदमी बहुत धन इकट्ठा 
कर लेता है, सब उसे पहली दफा पता जलता है कि मैं कितना वरिद्र हूं। और 
जब आदमी के चारो तरफ फौज-फांटा खड़ा हो जाता है और भारी शक्ति इकट्टठी 
हो जाती है, तब उसे पता चलता है कि में कितना कमजोर हूँ। यहू और तीघ्रता 
से पता चलता है; क्‍योंकि कन्ट्रास्ट मिल जाता है। जैसे फिसी ने काली दीवार पर 
सफेद खरिये से लकीर खींच दी हो। और भी ज्यादा प्रगाढ़ होकर दिखाई पड़ती 
है कमजोरी | 

लेकिन हमारा तक यह है कि हम यदि और लोगों को हराएं, और लोगो को 
मिटाएँ, और लोगों को समाप्त कर दें तो हम शक्तिशाली और विजेता हो 
जाएँगे । मनुणा के मन की यह बनियादी भूल है। इस भूल के खिलाफ यह सूत्र है। 

झुकना है सुरक्षा | टू ईल्ड इज टू बी प्रिज०्ड होल। शुकना है सुरक्षा | अगर 
बचना है तो झुक जाओ | 

कभी देखा है, जब जोर की आँधी आती है ? लाओत्से को माननेवाले वित्रक।रों 
ने इस घटना के बहुत से चित्र बनाये हैं। जोर को आँधी आती है, बड़ा वृक्ष अकड़ 
कर खड़ा रह जाता है। न केवल अकड़ कर खड़ा रहता है, बल्कि आँधी से लड़ता 
है। छोटे-छोटे पौधे, घास के तिनके झुक जाते हैं। क्षण भर बाद आँधी जा चुकी 
होगी, बहुत से बडे वृक्ष गिर चुके होगे, जड़े उखड गई होंगी, पर छोटे घास के 
लिनके वापस अपनी जगह पर खडे हो गये होगे । 

लाओत्से कहता है, पुछो राज जीवन का छोटे घास के तिनकों से, जिनको बड़ी 
से बड़ी आँधी उखाड़ नहीं पाती । क्‍या है उनका राज ? पूरे के पूरे सुरक्षित रह 
जाते है । इतने कमजोर है कि जरा सा झोंका हवा का उन्हें तोड़ दे; लेकिन भयंकर 
झंझावात चलता है और उनकी जड़ें भी नही हिलतीं। और जरा सी उनकी जड़ें ! 

' और बड़े-बड़े वक्ष, जिनकी गहरी जडे हैं जमीन में, भूमिसात हो जाते हैं। पूछो, 
'+ उन बड़े वृक्षों की भूल क्या थी? उन बड़े वक्षों ने लड़ता चाहा; उस बड़े वृक्षों ते 

जीतना चाहा; उन बड़े वुक्षों ने बड़े झंझ्ावात से युद्ध मोल लिया। उन बड़े वक्षों 
ने कहा कि हम कुछ हैं । वे छोठे घास के तिनके चुपत्रांप झुक गए । टू ईईेंड इज 
टू थी प्रीजण्ड होल । झुक गए । उन्होंने कोई झगड़ा ही न लिया । उन्होंने झक्षावात 
को दुश्मन ही न माना । उन्होंने क्षआबात को प्रेम से अंगीकार कर लिया। उन्होंने 
खेल समझा, युद्ध त समझा । उन्होंने कहा, दीक है, बहू जाओ। उन्होंने रास्ता दे दिया । 


६० ताओ-उपभिषद 


अगर ठोक से समझें तो बड़े वृक्ष जरूर अपने भीतर हीतता से भरे रहे होंगे । वे 
रास्ता न दे सके । उन्हें सगा कि यह इश्जंत का सवाल है । उतकी इज्जत बड़ी 
कमजोर रही होगी । उन्हें सभा होगा कि यह झंझ्तावात हमें उखाड़ने आया है । कौत 
झंज्ञावात किसे उजाड़ते आता है ? झंक्षावात अपनी गति से जाता है। आँघी को 
कोई प्रयोगम है बड़े से या छोटे से? आँधी अपनी गति से बहती है, अपने ताओ में, 
अपने स्थसाव में अहती हैँ। किसी को तोड़ते, उखाडने, मिटाने का कोई सवाल 
नहीं है। लेकिन बड़े वृक्ष भीतर हीत रहे होंगे। ढरे रहे होगे। इज्जत का सवाल 
होगा, रेस्पेक्टेविलिटी का सवाल होगा । लोग क्या कहेंगे ? चारो तरफ जोग गया 
हँसी उड़ायेंगे ? उन्होंने इसे चुनोती समझा झंक्षावात का जो स्वभाव था, इसे | 
अकारण बड़े वृक्षों ने चुनौती समझा, चैलेन्ज समझा ! 

झझावात को किसी के लिए कोई चुनौती नहीं थी। वृक्ष न होते तो भी झझा- 
वात ऐसे ही बहता । ये वृक्ष न होंगे, तब भी आँधियाँ अहेँगी। ये वक्ष नहीं थे, 
तब भी आंधियाँ बहती थी । आँधियों को वक्षों से क्या लेना-देवा ? लेकित वृक्ष का 
अपना अहंकार आड़े आ गया। वृक्ष ने सोचा कि मुझे, जो मैं इतना बड़ा हूँ, 
चुनौती है; लड़ंगा, जीत कर बताऊँगा | आँधी टूट कर रहेगी। कभी कोई आँधी 
नही टृटती, वक्ष ही टूटता है । फिर बडा वक्ष टकराता है। टकराता है, तो जड़ें 
हिल जाती है। ध्यान रखना, टकराने मे ही हिल जाती हैं, आँधी से नहीं । वह जो 
रेसिस्टेन्स है वक्ष का, वह जो प्रतिरोध है, वही अपनी जड़ो पर आत्महत्या हो जाता! 
है। वक्ष गिरता है आँधी के कारण नहीं । क्योंकि छोटे-छोटे पौधे नहीं गिरते तो 
वृक्ष के गिरने का क्या कारण होगा ? वृक्ष मिरता है प्रतिरोध के कारण, विरोध 
के कारण, संघर्ष के कारण, लडने की वृत्ति के कारण | विजय की आकांक्षा से 
गिरता है । उखड़ जाती हैँ जडे, वृक्ष भूमिसात हो जाता है। 

और जो लड़ कर गिरता है, वह उठने की क्षमता खो देता है। जो लड़ कर 
गिरता है, बहू उठने की क्षमता खो देता है; क्योंकि वे जडें ही टूट जाती है जो फिर 
उठा सकती थीं । 

छोटे पोधे झुक जाते है। आँध्री गुजर जाती है, बड़ी-बडी आँधियाँ गूजर जाती 
है और छोटे पौधे फिर खडे हैं, मुस्करा रहे हैं--बैसे के वैसे जीवित, शायद और 
भी जीवित । यह आँघी का -जो...नस्पर्श है, बह उन्हें एक और जीवन, दे गया. 
यह जो भाँधी उनके ऊपर से बहु गई, वह उतकी धूल-प्रवांस भी हटा यई । यह ” 
जो आँधी उनके पास से गुजर गई, इसमें वे स्‍्तान कर लिए । सद्य-स्तात, के पुनः 
खड़े हो गए | यह आँधी उनके लिए शत्रु न रही, मित्र हो गईं | यह आँधी उन्हें 
जीवन का पुलक दे गई, जीवन का अनुभव दे गई । यह आँधी उतके ऊपर से गुजरी 
मित्र को तरह । जैसे रात कोई चादर ओढ़ कर सो जाए, ऐसे वे आँधी को ओढ कर 
सो गये । 


ताओ है झुकने, खाली होने व मिठने की कला है 


चुनौती नहीं थी आँधी उनके लिए; संचर्ष नहीं था। 

बाँधी जा चुकी है, वे छोटे पौधे वापस अपनी जगह बड़े हैं-- ओर भी ज्यादा 
प्रसं्च, और भी ज्यादा अनुभव से भरे । और उनकी जड़ें और भी मजबूत हो गईं । 
क्योंकि हर अनुभव जड़ों को अजडूदकउ...डाठा, है. और के और आश्वस्त हो गए, 
अपने होने से और आनंदित हो गए । और इस जगत के साथ उन्होंने एक गहूरी 
मैत्री भी साध ली। आँधी भी उनका कुछ बिगराइती नहीं; आँधी भी उन्हें बना 
जाती है, सहला जाती, है। - 

लाओत्से कहता है : झुका है सूत्र सुरक्षा का, टू ईल्ड इज टु वी प्रीजज्ड होल । 
इसे हम ओर पहलुओं से भी देखें । 

देखा है, रोज छोटे बच्चे गिर जाते हैं; पर चोट नहीं खाते हमारे जेंसे | हम 
भी कभी छोटे बच्चों की तरह थे, और गिरते थे और चोट नहीं खाते थे । एक 
बड़ें आदमी को एक बच्चे की तरह चौबीस घंटे गिरा कर देखें, तर आपको पता 
चलेगा । सब हेड़ी-पसुली टूट जाएगी, जगह-जगह फ्रैक्चर हो जाएंगे । होना तो 
उल्टा ही चाहिए था । बच्चे की हड्डी तो है कमजोर, कोमल; आपकी हड्‌डी तो 
ज्यादा मजबूत, ज्यादा शक्तिशाली है । बच्चा गिरता है, उठता है, खेलने लगता 
है । आप गिरते हे , सीधा एम्बुलेंन्स गाड़ी में सवार हो जाते हैं । फर्क क्‍या है ? 
अगर शक्ति ही विजय है ओर शक्ति ही सुरक्षा है तो बच्चे की हड्डिया टूटनी 
चाहिए, आपकी नही । 

छोड़ें बल्ले को । कभी देखा है शराबी को रास्ते पर गिर जाते ”? आप गिर कर 
देखें । जो शराब नहीं पीते है, साधु हे भले, जरा गिर कर देखें शराबी की तरह 
रास्ते पर । तन पता चलेगा कि शराबी भी क्‍या चमत्कार कर रहा है । रोज 
गिरता है, रोज घर पहुँच जाता है । न हड्डी टूट्ती है, न कुछ होता है। शराबी 
में कया राज है ? वह बच्चे वाला ही राज है। यह लाओस्से बाला सृत्र है । असल 
में बच्चे को पता नही है कि वह गिर रहा है । वह झुक जाता है। वह गिरने से 
राजी हो जाता है; रेजिस्ट नही करता । शराबी का भी राज वही है । जब वह 
गिरता है, तब उसे होश नहीं है कि वह गिर रहा है । वह भज्ज से गिर जाता है। 

गिरते वक्‍त आपको होश होता है कि में गिरा । आप विरोध करते हूँ कि गिरे 
नहीं । वह जो जमीन की गुरुत्वाकर्षण की शक्ति है, ग्रेवीटेशन है, वह खींचती है 
नीचे आंधी की तरह | और जाप उठते है ऊपर कि नहीं ग्रिछूगा । तो कश्मर्कश 
में हड्डियाँ टूट जाती है। रेजिस्टेन्स है । वही रेजिटेन्स, वही प्रतिरोध, जो बड़ा 
वृक्ष आंधी को देता है, आप समझदार होकर पृथ्वी के मुरत्वाकर्षण को देते है । 

लाओस्से कहता है, गिर जाओ । जब गिर ही रहे हो, ईह्ड; सब लड़ो मत, 
तब गिर ही जाओ। अपनी तरफ से बिर जाओ । साथ दो । और हुड्डियाँ नहीं 
टूटेगी । वह बच्चा अनजान है । उसे कुछ पता नही है कि क्‍या हो रहा है । झुक 


६२ ताओ-उपनिषद 


जाता है । बच्चा छोटे पोधे की तरह व्यवहार करता है। शराबी भो छोटे पौधे 
की तरह व्यवहार करता है। होश नहीं है इसलिए । मही शराबी होश में दोपहर 
मे गिरेगा, तब चोट खाएगा | और यही रात पीकर नाली सें पड़ा रहेगा, सड़क 
पर गिर जाएगा, और चोट नहीं जायेगा । 

कई बार ऐसा होता है कि गाड़ी उलट जाती है, कार उलट जाती है, छोटे बच्चे 
बच जाते है। लोग समझते हे, भगवान बडा दयाल है । तब तो बड़े को बचाना चाहिए । 
अगर भगवान दयालु है, इस पर ज्यादा मेहनत हो चुकी है, ज्यादा लर्चा 
हो चुका है । यह धन्धा दया का नही है। एक बच्चे पर अभी पचास साल खर्च होगे; 
तब लायक हो पाएगा, था नालायक हो पाएगा । जिस पर पचास साल खर्च हो 
चुके है, पहले हसे बचाना चाहिए । इसमें काफी इनवेस्टमेन्ट है। लेकिन यह मर 
जाता है। छोटे बच्चे बच जाते है । 

नही, भगवान का इसमें कुछ हाथ नहीं है । छोटे बच्चे बच जाते हैं; क्योकि 
ईहड कर जाते है; जो भी हो रहा है, उसमें साथी हो जाते है; उसके बिरोध में 
खडे नही होते हे । उसको शत्रुता से नही लेते है । उसको मित्रता से ले लेले हें । 
लेते हैं, होश ही नही है इसलिए । 

सन्त इसी को होश से करता है ।॥ जो बच्चे अनजाने करते हैं, जो शराबी बेहोशी 
में फरता है, सन्त इसी को होश में करता है। 

चीन और जापान, दोनो मुल्को मे लाओत्से के आधार पर युद्ध की कई कलाएं 
ओर कई कोशल विकसित हुए हैं। युयत्सु है, जुड़ो है। उनका सारा सीक्रेट, सारा 
राज यहां सूत्र है। ईह्ड, जब दुश्मन चोट करे, प्रतिरोध मत करो, झुक जाओ। 

कभी इसका प्रयोग करके देखें । कभी कोई जब आपको जोर से घूसा मारे, 
तब आप घूसे के खिलाफ बचाव न करें; घसे को आत्मसात करने के लिए तैयार 
हैं। जाए, पी जाए। और आप पाएंगे कि जिसने घूसा मारा, उसकी हड्डी टूट गई। 
जिसने घूसा मारा, उसकी हड्डी टूट गईं । 

युयृत्सु की कला कहती है कि अगर तुम प्रतिरोध न करो तो तुम सदा जीते 
हुए हो । इसलिए अगर ययुत्सु जाननेवाले आदमी से आप पहलवानी करें तो आप 
हार जाएंगे । हारंगे ही नहीं, हाथ-पर तोड लेंगे। क्योंकि आप चोट करेंगे और 
वह सिर्फ चोट को पीएगा। उसकी शक्ति तो जरा भी नष्ट नहीं होगी; आप पांच- 
सात चोटे करके हीन हो जाएंगे। आपकी शक्ति नष्ट हो जाएगी । बल्कि ययुत्सु 
की गहरी कला यह है कि जब कोई आपको घसा मारता है, तव जगर आप शान्ति से 
स्वीकार कर लें तो उसके घसे की सारी ऊर्जा आपको उपलब्ध हो जाएगी । आप 
से यदि लड़े न तो उसके घूसे में जितनी शक्ति व्यय हुई, उतनी शक्ति आपके शरीर 
में हस्तान्तरित हो जाती है। आप उसे पी गये। दस-पाँच घंसे उसे मार लेने दें, बह 
अपने आप थक जाएगा, अपने आप गिर जाएगा। 


ताओ है झुकने, खाली होने व मिटने की कला. ६३ 


'और यह जो में कह रहा हूँ, वह युयुत्सु कोई अध्यात्म नहीं है । यह तो सीधी- 
सीची कला है लड़ने की । और थुथुत्सु की थूबी है कि छोटा बच्चा भी बड़े 
पहुखबान से लड़ सकता है। अ्योंकि शक्ति का कोई सवाल नहीं है। ईल्ड करने 
का सयबाल है, शुकने का सवाल है। जात्मसात करने का। दो शब्द समझ लें, 
प्रतिरोध और अप्रतिरोध, रेजिस्टेन्स और सॉन-रेजिस्टेन्स। अगर आप प्रतिरोध 
करते हैँ तों आप हार जाएंगे। और अगर आप अप्रतिरोध में जीते हैं तो आप 
नहीं हार सकते । आँधियाँ निकल जाएंगी, आप वापस खड़े हो जाएंगे । 

झूकना है सुरक्षा । 

लाओत्से कहता है, भुशें कभो कोई हरा न सका, क्योंकि में हारा ही हुआ हूं । 
कीसा मजेदार हो मामला, आप लाभोत्से से लड़ते चले जाएं, यह तत्काल चारों 
खाने चित्त लेट जाएगा । कहेगा, ऊपर बैठ जाओ । जींत गये, गांव में डका पीट 
देंगे । ड्राप बड़े मूढ़ मालूम पड़ेंगे, जैसे कभी छोटा बच्चा अपने बाप से कुश्ती लड़ता 
है और बाप नीचे लेट जाता है। छोटा बच्चा ऊपर छाती पर चढ़ आता है और 
बिल्लाता है खुशी में कि जीत गये | और बाप जानता है कि कौन जीत रहा है, कि 
कौन जिता रहा है । 

लाओत्से कहता है, में कभी हराया न जा सका, क्‍योंकि मे सदा हारा ही हुआ 
हूँ | तुम आओ, हम तैयार है। लाओस्‍्से कहता है, मेरा कभी अपमान नहीं हुआ । 
क्योंकि मैंने कभी उस जगह कदम नहीं रखा, जहा सम्मान की अपेक्षा थी। मुझे 
कभी किसी सभा से बाहर नही निकाला गया; क्योकि में बैठता ही वहां हैं, जहा से 
और बाहर निकालने का उपाय नहीं है। एक सभा से लाओत्से गया है। जहा 
लोगों ने जूते उतार दिये, वह वहीं बाहर बैठ गया है । बहुत लोग कहते हैं, अंदर 
चलें, मंच पर चलें, भीतर बैठें । लाओत्से कहता है कि नही, वहाँ से सैनें कई को 
निकाले जाते देखा है । हम यहीं बैठेंगे; तुम हमारा कुछ भी न कर सकोगे । 

घटना मुझे याद आती है; मुल्ला नसरुद्दीन एक सभा में गया । सदा उसकी 
आदत थी नम्बर एक होने की । जरा देर से पहुंचा, जैसा कि बडे आदमियों को 
पहुंचना चाहिए । बड़े आदमी जानकर देर से पहुचत्ते हैं। क्योंकि छोटे आदमियों को 
अगर राह देखने को मजबूर ते किया जाए थोड़ा-बहुत तो बडा आदमी बढ़ा ही 
क्या रहा | थोड़ी देर से पहुंचा । लेकिन उस दिन कुछ गडजड़ हो गयी । याँव के 
बाहर से एक विद्वाल आ गया था; वह सभापति बनकर बैठा हुआ था । व्यास्यान 
चल रहा था। मुल्ला नप्तरद्दीन जब पहुंचा, तब श्रीतागण मस्त थे । धुन रहे थे । 
वह पीछे बैठ गया । और कोई उपाय न था । बैठकर उसने अपनी कहानियाँ लोगों 
से कहना शुरू कर दी । थोड़ी देर में, उसकी कहानियाँ ऐसी थीं कि लोग मुड़ते 
मये । आधिर सभापति को चिल्लाकर कहना पड़ा कि नसरुद्दीन, यह शोभा नहीं 
देता । तुम्हें खयाल होना चाहिए कि इस सभा का सभाषति मै हूँ । 


ह्टड ताम्रो-उपनिवद 


ससशहीत मे कहा कि यह खथाल आपका भ्रम है। मेरी तो संदा की मान्यता 
यह है कि जहाँ में बैठता हूं, गही जगह अध्यक्ष की जगह है | जहाँ मैं ब्रठता हूँ, वही 
जगह अध्यक्ष की जगह है। जो समझदार हैं, वे मुझे पहले ही अध्यक्ष की जबह 
बैठा देते है। जो नासमश्न हैं, उनकी सभा में गड़बड़ होती है । इस गाँव में में ही 
अध्यक्ष हें । 

हमारा तक भी यही है, जो नसदुद्ीन का तक॑ है । साओत्से से हम राजी 
न होंगे । हमारा मन कहेगा, यह भी कोई बात है कि जहाँ लोगों ने जूते उलार दिये 
है, बहाँ बैठ जाएं । होना तो ऐसा चाहिए कि जहां हम बेठें, वहीं अध्यक्ष का पद 
भा जाए । हमारा भी मन वही कहेमा | आदभी की नातमझ्ी का वही तक है। 

लाओत्से के चिन्तन का जो मौलिक आधार है, वह यही है कि सुम जौतगे जाने 
को बासना में मत भरना; नहीं तो, आखिर में हारे हुए लौटोगे । तुम अपैक्षा ही-स ! 
करना प्रशंसा की; अन्यथा तुम निम्दा पाओगे | ऐसा नहीं है कि तुम अपेक्षा नहीं 
करोगे तो लोग निन्दा करेंगे ही नहीं । लेकिन तब उनकी निन्‍्दा तुम्हें छुयी नहीं । 
तुम अपेक्षा नही करोगे तो भी लोग निन्‍्दा कर सकते हैं। लेकिन तब तुम्हें उसकी 
निन्‍्दा छएगी नहीं | छती क्यों है निन्‍्दा ? कहां छूती है ? 

प्रशंसा की जहां आकांक्षा होती है, वहीं निन्‍्दा छृती है । बहीं घाव है । इच्छा ;८ 
होती है कि कोई नमस्कार करे और आप एक पत्थर फेंककर मार देते हैं। सोचा .! ; 
था, आप फूल लाएंगे और पत्थर ले आगे । वह जो घाव है, पत्थर से महीं लगता ,॥ 
है। ध्यान रखना, वह जो फूल की आकांक्षा थी, उसकी वजह से ही जो कोमलता , 
भीतर पैदा हो गई थी, उस पर ही घाव बनता है पत्थर का | आकांक्षा न हो फूल .. 
की तो कोई पत्थर भी भार जाए तो सिर्फ दया आएगी कि देचारा क्यों मेहनत 
कर रहा है। व्यर्थ इसका उपाय है, नाहक की इसकी जेष्टा है। 

बुद्ध पर कोई थूक गया है । उन्होंने पोछ लिया अपनी चादर से और उस आदमी 
से कहा, कुछ और कहना है कि बात पूरी हो गई ? आनन्द वहुत आग-बबूला हो 
गया, जो पास ही में बंठा था । उसने कहा, यह सीमा के बाहुर है बात । हद हो 
गई, यह आदमी थूकता है | हमें आज्ञा दे, इस आदमी से बदला चुकाया जाना 
जरूरी है। 

बुद्ध ते कहा, आतन्द, तुम समझते नहीं हो । जब आदभी कुछ कहना चाहता है, 
तब कई जार साथा बड़ी कमजोर हो जाती है। यह आदमी इतने क्रोध में है कि 
शब्द जौर गालियां बेकार हैं; यह थूक कर कह रहा है। यह कुछ करके कह रहा 
है । जब कोई बहुत प्रेम में होता है, तब गले लगा लेता है। अंब यह कहना 
बेकार है कि में बहुत प्रेत में हूँ । जब आदमी के शब्द कमजोर पह़े जाते हें, तब 
इृत्य उसे जाहिर करता है। आगन्‍्द, तू साहक नाराज हो रहा है। इस बेचारे को 
देख, इसका क्रोध बिलकुल उक्त रहा है । 
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उबल तो क्रीध आनन्द का भी रहा था। बुद्ध ते जातन्‍द से कहा, लेकिन बहू 
जादमी माफ किया जा सकता है । क्‍योंकि इसे जीवन के रहस्यों का कुछ भी पता 
नहीं है। तुझे माफ करना मुझे भी मुश्किल पड़ेगा। और फिर मजे की बात है 
आनन्द, कि गलती इसने की है, अगर गलती भी की है; लेकिन तू अपने को दंड क्‍यों 
दे रहा है ? तुझसे कोई सम्बन्ध ही नहीं है; इस आदमी ने मेरे ऊपर थूका है। 
गलती भी अगर इसने की है, तो इसने की है। तू आग-चबला होकर अपने को क्यों 
जला रहा है ? 

बुद्ध ने कहा है: दूसरों कीं गलतियों के लिए लोग अपने को काफी दंड देते हें । 
इसरों की गलतियों के लिए। लेकिन यह हमारे खयाल में नहीं बैठता । 

मुल्ला नसुदद्वीन के पास कोई पूछने आया है । गांव में अकेला वह लिखा-पढ़ा 
आदमी है, जेंसे कि लिखे-पढ़े होते हे । खुद भी लिखता है तो पीछे खुद भी 
डीक से पढ़ तहीं पाता । मगर गांव में अकेला ही है। और अकेला होने से कोई 
प्रतिस्पर्धा, कोई प्रतियोगिता भी नहीं है। एक आदमी ने आकर पूछा है कि मुझे 
कोई आदेश दे, कोई धर्म की आज्ञा दें, कोई नियम मुझे बताएं, जिसपर चलकर में 
भी सार्थक हो सक्‌ । नसरुद्दीन ने बहुत सोचा और फिर जो कहा, वह पिटा - 
पिदाया एक सिद्धान्त था, जो कि विचारक अवसर सोच-समझ कर कहते रहते है । 
वही, जो हजार दफ्फे कहा गया है। नसरुहीन ने बहुत सोचकर उसको कहा कि एक 
सूत्र पर जीवन को चलाओ ' ड्‌ नॉट गेट एग्री, कभी क्रोधित मत होओ । 

या तो आदमी मूढ़ था, या बहरा था, या उसकी समझ में नहीं पडा, या उसने 
सुना, नहीं सुना । उसने फिर कहा, वह तो ठीक है। मुझे कोई ऐसी चीज बताए 
कि जीवन बदल जाए। मुल्ला ने जोर से कहा कि बता दिया एक दफा, ठीक से 
याद कर लो, डू नॉट गेट एग्री, क्रोधित मत होओ । लेकिन बह आदमी मूढ़ था, 
कि बहरा था, कि क्‍या था ? उसने नहीं समझा तो फिर कहा कि अब आ ही 
गया हूं तो कोई एक ऐसा गोल्डन रूल, कोई ऐसा स्वर्ण-सूत्र दे दे कि जिन्दगी बदल 
जाए। 

मुल्ला ने डंडा उठाकर उसके मिर पर दे दिया और कहा कि हजार दर्फ कह 
चुका कि डोट गेट एंग्री । 

शायद मुल्ला को खयाल भी नहीं आंया होगा कि क्‍या हुआ जा रहा है । हमारे 
खुद के सिद्धान्त भी हमारे काम के नहीं होते । हमारी सलाह हमारे ही काम नहीं 
अडती । सलाह देना बहुत बद्धिमानी को बात नहीं है। कोई भी दे देता है । लेकिन 
अपनी सलाह को भी पूरा करना अति कठिन है । 

बुद्ध ने आनन्द से कहा कि तू इतने दिलों से मेरे साथ है, तू अब तक इतनी 
छोटी-सी बात भी नहीं समझ पाया | आनन्द तो आय से भर गया था । उसन 
बुद्ध से कहा कि आप क्या कहते है, मुझे कुछ सुनाई नही पड़ता | जब तक यह 
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आदमी यहां बैंठा हुआ है, जिसने आपके ऊपर बुका है, तब तक में होश-हवास में 
नहीं हैं। बुद्ध ने कहा, आनन्द, वहू भो होश-हवास में नहीं है । नहीं तो थकता ही 
क्यों ? तू भी होश-हवास में नहीं है; क्योंकि जब में तुझे कहता हूं, तो तू भी कहता 
है कि मुझे कुछ सुनाई नहीं पढ़ता । तुम दो पायलों के बीच मेरी क्या गति है, इस 
पर भी तो सोचो । 

जीवन कुछ गहन सूत्रों पर लड़ा है। उनका खयाल न हो तो कितना ही हम 
उनको सिद्धास्तों की तरह मान लें, हम उनके विपरीत व्यवहार किय्रे चले जाते 
हैं। लाओत्से का यह सूत्र तो परम सूत्र है : सुरक्षा का अर्थ है भ्रूक जाना । लेकिन 
यह अति कठिन है। यह बहुत कठिन है। यह क्रोध न करना भी बहुत कठिन पड़ता 
है, जो कि बहुत साधारण-सा सूत्र है। झुक जाना सुरक्षा है, यह तो बहुत उलटा 
मालूम पड़ता है, पैराडॉक्सिकल मालूम पड़ता है। जीतना है तो हार जाओ। 
सम्मान पाना है तो सम्मान 448 ही मत । यहू सब बहुत उलटा है । 

लेकिन जितने गहरे हम जीवन में जाएगे, उतने उलटे झूंच हमको मिलेंगे । 
इसका कारण यह नहीं है कि वे उलटे हे । उसका कारण है कि हम सिर के बल 
खड़े हें; हमे उलटे दिखाई पड़ते हे । हम सिर के बल खड़े हैं। हमारे पूरे जीवन 
की चिन्तना उलटी है । दुख भी पाते हैं उसके कारण, फिर भी हमे खयाल नहीं 
आता कि हम सिर के बल खडे है। और नहीं जाने का कारण है कि आसपास 
हमारे जो लोग है, वे भी सिर के बल खड़े हैं। ऐसा समझें कि किसी गांव में आप 
पहुंच जाएं महायोगियों के, जहां सभी शीर्षासन कर रहे हो । अगर जाप में थोड़ी 
भी बुद्धि हो तो आपको भी उलटा खड़ा हो जाना चाहिए। अन्यथा आप उलदे 
आदमी मालूम पड़ेंगे । 

जीसस के पास कोई आया है और जीसत से कहता है कि आपकी बाते उलटी 
मालूम पड़ती हूँ । उन्होने कहा कि मालूम पड़ेगी ही; क्योंकि तुम सिर के बल खडे 
हो । लेकित तुम्हे याद भी नहीं आएगा; क्योंकि तुम्हारे चारों तरफ भी लोग वैसे 
ही बड़े हैं । | 

पुरानी पीढ़ी मरते-मरते नई पीढ़ी को सिर के बल खडा होना सिखा जाती है । 
सक्रामक है बीमारी, एक दूसरे को पक॒डते चलो जाती है । फिर इन उलटे खडे 
लोगों में अगर सफल होना हो तो उलटा खड़ा होना जरूरी है । इसलिए लाओत्से 
का सूत्र उलटा दिखाई पडता है। अन्यथा सीधा है । अगर प्रशंसा चाहिए तो निन्‍दा 
मिलेगी । नहीं चाहिए प्रशसा तो भी मिल सकती है; लेकिन छूएगी नहीं । पर 
क्यों, प्रशंसा चाहिए तो लिन्‍दा क्यों मिलेगी ? क्‍या कारण है ? क्या हज है प्रशंसा 
चाहने में ? निन्‍दा क्‍यों मिलेगी ? 

उसके कारण हैं कि आपके आसपास जो लोग हैं, उतका भी तक॑ यही है । इसे 
हम थोडा समझ लें। मैं भी प्रशंता चाहता हूँ; आप भी प्रशंसा चाहते हैं। और 
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आपका पड़ोसी भी प्रशंसा चाहता है । सारा संसार प्रशसा चाहता है। जहा सभी 
लोग प्रशंसा चाहते हैं, वहां जो आदमी भी प्रशंसा चाहने की चैष्टा में आगे बढ़ेया, 
वे सारे लोग ही उसकी निन्‍्दा शुरू कर देंगे। क्योंकि जो खुद को ऊपर ले जाना 
चाहते हैं, वे दूसरों को नीचे रखें, बह आवश्यक है, अनिवायं है। भगर ऐसे में हर 
किसी को ऊपर जाने दू तो में अपनी सम्भावनाए खो रहा हूँ । और इस जगत में 
ऊपर कम स्थान होते जाते हैं । जितने ऊपर जाइए, उतने स्थान कम । पहाड़ की 
बोदी है, पिरामिड की तरह है यहूं। जितने ऊपर जाइए, उतना स्थान कम होता 
चला जाता है| 

और जितने ऊपर जाइए, उतने दुश्मन बढ़ते चले जाते है। और जो आदमी 
बिलकुल शिखर पर पहुँचता है, सारा संसार उसका दुश्मन हो जाता है । और सारा 
संसार चाहेगा कि तुम जमीन पर आओ । और सारा ससार साथी हो जाएगा 
आपको जमीन पर उतारने में । उन सबके भी आपक्ष के कलह है, वह अलग बात 
है । लेकिन मैकेबेली ने लिखा है कि अपने शत्रु का शत्रु अपना मित्र है। ठीक है । 
जिस आदमी को नौोचे गिराना है, सब गिराने वाले उसके खिलाफ इकटठे हो 
जाएगे । हालाकि बात अलग है, कल यह जब गिर जाएगा, तब ये आपस में फिर 
लड़ेंगे । क्योकि फिर सवाल उठेगा कि कौन ऊपर उठे। 

देखा, पिछले महाथुद्ध में क्या हुआ ? जो सदा के दुश्मन थे, वे मित्र हो गए। 
कोई सोच सकता था कि स्तालिन और चचिल और रुजवेल्ट साथ खड़े होगे। 
कल्पना के बाहर है। लेकिन हिटलर जरा सीमा के बाहर चला जा रहा था। बह 
बिलकुल शिखर पर ही होने की कोशिश कर रहा था। तब तो रुजवेल्ट, चचिल 
ओर स्तालिन को साथ खड़े होने मे कोई कठिनाई नहीं हुई। वे एकदम मित्र बन 
गय। लेकित यह बात जाहिर थी कि हिटलर के मरते ही यह मित्रता तत्क्षण टूट 
जाएगी। यह मित्रता ज्यादा देर तक नही टिक सकतो। यह मित्रता तो सिर्फ हिटलर 
की वजह से यी। हिंटलर के मरते हो खत्म हो गई। दूसरे महायद्ध में जो मित्र 
थे, युद्ध के हटते ही शत्रु हो गए। रूस और अमरीका फिर शत्रता में खड़ें हो गए। 

चीन कम्युनिस्ट हैं, कोई सोच नहीं सकता कि अमरीका से क॑से उसकी मित्रता बन 
सकती है। लेकिन बिलकुल सहज है नियम से; बनेगी। बननो ही चाहिए । क्योंकि 
अपने शत्रु का शत्रु मित्र है। चीन और रूस के बीच अगर जरा-सा भी कलह खड़ा 
होता है तो अमरीका ओर चीन के बीच मैंत्री बन जाएगी। 

इस जगत में जो आदमी प्रशंसा को आकाक्षा करता है, सभी श्रश्लंसा चाहनेवाले 
उसके शत्र हो जाते है। सब उसको नीचे श्ींचने को कोशिश करेगे । बे निन्‍दा करेंगे । 

और ध्यान रहे, किसी की प्रशंसा करनी बहुत मुश्किल काम है और निन्‍्दा 
करनी बहुत आसान काम है। क्योंकि जब भी आप किसी की प्रशसा करेगें, तब 
लोग पूछेंगे, प्रमाण क्या है ? लेकिन आप किसी को निन्‍्दा करें तो कोई प्रमाण 
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नहीं पूछता कि प्रमाण क्‍या हैं? क्‍यों? क्योंकि हम चाहते ही हैं कि निन्‍दा सही 
हो । अपनी प्रशंसा का हम प्रमाण नहीं मांगते; इूसरे को निन्‍दा का हम प्रमाण 
नहीं मांगते । 

लेकिन अपनी निन्‍दा का हम प्रमाण मांगते हैं; दूसरे की प्रशंसा का प्रमाण 
मांगते हैं। प्रमाण क्‍या है? गवाह कौन है? अगर कोई आपसे आकर कहता है 
कि फलां जादमी बहुत ईमानदार है तो आप कहते हे कि प्रमाण क्या है? अभी 
बेईमानी का भोका न मिला होगा। या तुम्हारे पास सबत क्‍या है? और अगर यह 
जादमी सबूत भी ले आये तो हम सो्ेंगे कि यह आदमी, खुद लानेवाला भी ईनाम- 
दार है या नहीं ? जरूर कोई साजिश होगी, कोई षडयंत्र होगा, कोई हाथ होगा । 
नहीं तो कोई किसी की प्रशंसा क्‍यों करेगा ? कोई आपसे कहे कि फर्लां आदमी 
बेईमान है, चोर है; आप कहते है कि में पहले ही जानता था, यह होगा ही। 
इसके लिए कोई प्रमाण की आवश्यकता नहीं है । 

तो जो व्यक्ति प्रशसा चाहेगा, वह सारे जगत से निन्दा को आमत्रित कर लेगा । 
अपनी ही तरफ से निमत्रण बुला रहा है। फिर वह जितना सिद्ध करने की कोशिश 
करेगा, उतना ही दूसरे लोग भी कोशिश करेंगे कि तुम गलत हो। इस सूत्र का 
शीर्षक है * फ्यूटिलिटी ऑफ कम्टेंगन, दावे की व्य्थंता। जब आप दावा करेंगे तो 
सारी दुनिया दावा करेगी कि गलत हैं। ओर बडा कठिन है दावे को बचा लेना । 
कोई उपाय नहीं है। वे सिद्ध कर ही देंगे कि आप गलत है। एक और बड़े मर्ज 
की बात है कि एक बार दावा गलत हो जाए, सही था गलत, फिर उसे कभी भी 
झुठलाया नहीं जा सकता है। 

हमारे हृदय में इच्छा यह है कि मेरे सिवाय कोई दोक तड़ीं..है.. यह हम जानते 
हैं। अरब में वे कहते है कि ईश्वर हर आदमी को बनाकर एक मज़ाक कर देता 
है, उसके कान में कह देता है कि तुमसे बढ़कर आदमी मैने वनाया ही नहीं। सभी 
से कह देता है, यही खराबी है। और प्राइबेट में कह देता है, इसलिए दूसरे को 
पता ही नही है कि दूसरे को भी यही कहा हुआ है। वे सभी यह खयाल लेकर 
जिःदगी भर चलते है कि मुझसे बेहतर आदमी जमत में दूसरा नहीं है। और सभी 
यह खयाल लेकर चलते है । 

तो लाओत्से का सूत्र हमारे खयाल में आ सकता है ।शुकना है सुरक्षा, झुकना ही 
है सीधा होने का मार्म । अगर किसी व्यक्ति को सीधा, सादा, सरल, ऋणजु व्यकितत्व 
चाहिए तो उसे झुकने की कला सीख लेनी चाहिए। हम सब अकडने की कला 
सीखते है। हम कहते है कि अगर तुम्हें सीधा रहना है, रोढ़ के बल खड़े रहना है, 
तो झुकना मत, भाहे टूट जाना। सत्र शिक्षाएं यही समझाती है कि झकना मत, 
चाहे टूट जाता । हम बड़ा आदमी उसे कहते हैं, जो झुका नहीं, भल्रा टूट गया। 
अहंकार का सूत्र यही है, झकना मत, टूट जाना । 
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लेकित जीवन का यह सूत्र नहीं है। ध्यान है आपको, बच्चों के सब अंद कोमल 
होते हैं, भुकनेवाले होते है। बूढ़े के सब अंग सख्त हो जाते हैं, शुकते नहीं हैं। 
वैज्ञानिक कहते है कि बूढ़े के मरने का जो बुनियादी कारण है, वह उम्र नहीं है, 
अगों का सब्त हो जाना है। अगर बूढ़ें के अंग भी इतने ही कोमल बनाए रखे जा 
सकें, जैसे बच्चे के हें, तो मृत्यु का कीई बायलॉजिकल कारण नहीं है। 

यह जानकर आपको हैरानी होगी कि आजतक वंज्ञानिक यह नहीं समझ पाए 
कि आदमी क्यो मरता है। क्योकि जहा तक शरीर का सम्बन्ध है, ऐसा कोई 
कारण नहीं दिखाई पड़ता है कि आदमी बहुत-बहुत समय तक क्यों न जी सकेगा। 
सिर्फ एक बात दिखाई पड़ती है कि धीरे-धीरे अग सख्त होते चले जाते हैं। वह जो 
नमनीयता है, फ्लेक्जिबिलिटी है, वह खो जाती है। बहू नमनीयता का लो जाना 
ही मृत्यु का कारण बनता है । जितना सड्त हो जाता है सब भीतर, उतनी ही 
मौत करीब आ जाती है। जितना भीतर सब होता है नमनीय, तरल, उतनी मृत्यु 

रहै। 

यह जो बात शरीर के सम्बन्ध में सही है, मनुष्य की अतरात्मा के सम्बन्ध में 
और भी ज्यादा सही है। जो झुकने के लिए जितना राजी है, उतना ही बह अमृत 
को उपलब्ध हो जाता हैं । और जो झुकने से बिलकुल इनकार कर देता है, वह 
तत्क्षण मृत्यु को उपलब्ध हो जाता है। यह दूसरी बात है कि हम मरे हुए भी जी 
,सकते हैं, और आत्मा मरी-मरी रहे, तो भी उसे शरीर ढो सकता है। अकड मौत है 
आध्यात्मिक अरथोँ में । नमनोयता जीवन हूँ । 

लाओत्से कहता है : और झुकना है सीधा होने का मार्ग, टू बैंण्ड इज टू बिकम 
स्ट्रेट । उल्टी बाते हैं न । झुकोगे तो लोग कहेंगे, ऐसे बार-बार झुकोगे, आदत 
हो! जाएगी शुकने की, फिर सीधे कैसे हो सकोगे ? इसलिए सीधे रहो, झुको मत। 
लेकिन खयाल है आपको, इसको कोशिश करके देखे, झुक मत, सीधे रहें । एक 
चौबीस घटे बिलकुल न झुकाए शरीर को, सीधा रखे; तब आपको पता लगेगा 
कि बस, अब मौत आती है। नही, झुकने से कोई झकता नही है; हर बार झुक- 
कर सीधा होने की ताकत पुनर्जीवित होती है । इसको समझ ले । 

दिन भर आप जागते है। यह तो अच्छा है कि कोई समझाने आपको आता 
नही है कि सोये मत, नहीं तो सुबह जागेगे कँसे ? कुछ है ऐसे लोग जो सोने से 
डरते है कि सुबह जागेगे कैसे ? मनोवैज्ञानिकों के पास बहुत से लोग पहुंच जाते 
है, जिनको यह भय रहता है । और बीमारी सख्त होती है, तभी अनेक लोक डरते 
है सोने से । उन्हें लगता है कि पता नही, फिर उठ पाएं कि न उठ पाए | कम से 
कम जागते-जागते तो मरें। कहीं सोये-सोये ही मर गये तो पता भी नही चलेगा 
कि मर गए। जिन्दा रहूने पर तो कभी पता चला ही नहीं; मरने का भी पता 
नहीं चलेगा । दोनों बाते ही चूक गई । 
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लेकिन कोई आपसे कहता नहीं, सोओ मत, नहीं तो जागोंगे कैसे ? 

हालांकि सोना उलटी प्रक्रिया है; सोना बिलकुल उलटा है आगने से । लेकिन 
कभी खयाल किया है कि जो आदमी जितना सोता है, उतना गहरा जांगता है, 
उतना चैतन्य जागता है। रात जितनी गहरी होती है नौंग , खुबह उतना गहरा 
होता है जागरण । 

आपको एक बीमारी का पता तो होगा, अनिद्रा का, कि रात अनेक लोग हैं जो 
तो नहीं पाते । लिकिन उनको भी यह खयाल नहीं हें कि जब रात वे सो नहीं पाते, 
तब दिन वे जाग भी नहीं पाते है । वह दूसरी बात उनके खयाल में नहीं है। अनिद्रा 
की जिसको बीमारी है, उसको अजागरण की भी बीमारी होगी । बह बात खयाल 
में नहीं आती उसे । क्योकि नीद की गहराई पर जागने की गहराई निर्भर हैं। 
जितनी गहरी होगी नींद, जितनी तलस्पर्शी होगी, उतना ही सुबह गहरा जागरण 
होगा । अगर रात नींद उथली है तो सुबह जागरण भी उचला है। अगर रात नींद 
बिलकुल नही हुई तो सुबह सिर्फ आपकी आँखे खुल गईं, आप जागे नहीं । 

रात आदमी आखे बन्द कर लेता है; लेकिन आंख बन्द कर लेने से सोने का 
कोई सम्बन्ध है? हम सब सोचते हें कि आंख बन्द कर ली तो सो गये । नही, 
नींद आती है तो आख बन्द होती है। आंख बन्द कर लेने से दुनिया में कोई नही 
सो सकता। आखे बन्द किये पडे रहिए रात भर । नींद नहीं आती तो आंखें बन्द 
करने का नाम नींद नहीं है। तत्र ठीक दूसरी बात भी खगाल रख लें; सुबह आंख 
खोल ली है तो उसका नाम जागरण नही है । क्योंकि जागरण का अनुपात निर्भर 
करता है नीद की गहराई पर । इसे और तरह से देखें । 

एक आदमी दिन भर मेहनत करता है। जितनी उसको मेहनत होती है, उतना 
गहरा उसका विश्राम होता है। कई लोग सोचते हे कि दित भर विश्राम करते 
रहें तो विश्राम का अच्छा अभ्यास रहेगा, और रात काफी ग्रहरा विश्वाम हो 
जाएगा । दे गये, उनको विश्राम कभी नहीं हो पाएगा । बल्कि रात उनको बिस्तर 
पर व्यायाम करना पडेगा । क्योकि जितना व्यायाम करने से बच गए हैं, वहु कोन 
करेगा ? ओर सुबह वे थके हुए उठेंगे; क्योकि रात भर जब व्यायाम करेंगे, तब 
सुबह थर्क हुए उठेंगे ही । उनकी जिन्दगी में दुष्ट चक्र पैदा हो गया । 

बे सोचते है, विश्राम ज्यादा करेंगे तो ज्यादा विश्वराम उपलब्ध हो जाएगा। 
जिन्दगी उलठे, विपरीत सूत्र से चलती है; वह जो अपोजिट पोलरिटी है, जो ध्ुवी- 
बता है विरोधों की, उससे चलती है। अगर गहरा विश्राम चाहिए ती गहरा श्रम 
करना होगा । गहरे श्रम में तर जाएं, विश्वाम अपने आप आा जाएगा । गहरी 
नींद में चले जाएँ, जागरण अपने आप आ जाएगा । ठीक से जाग लें, नींद अपने 
आप आ जाएंगी। अगर आपको रात नोंद न आती हो तो मै नहीं कहूंगा कि नींद 
लाने का उपाय करें। में आपसे कहूँगा कि दौड़ें, मकान के सौ-पचास चबकर 
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लगाएँ । नींद न॑ आने का मतलब इतना है कि आपने कोई श्षम नहीं किया, आप 
जागे नहीं है । दो्े, सौ बनकर भकान के लगा आएं। फिर आपको नींद खानी ने 
पड़ेगी, जा जाएगी । 

साओसस्‍्से फहता है, और झुकमा ही है सीक्षा होने का मागे । इस ज्रान्ति में मत 
पड़ना कि अकड़ कर बडे रहें तो सीधे हो जाएंगे। अकड जाएंगे, लकवा जग 
जाएगा, पैरालसिस हो जाएगी । पैरालसिस का नाम सीधा होना नहीं है। भो 
झुकले में जितना कुशल है, उसके छड़ें होने में उतनों जीयस्तता होती है, स्वास्थ्य 
होता है । जीवन के समस्त तलों पर झुकना सीखें तो आप खड़े हो जाएगे। 

लेकिन हर जगह हर आदमी अकड़ा हुआ है और अपने को बचा रहा है कि कहीं 
झुकता न पड़े, कही शुकना न पड़े । सभी इस कोशिश में लगे हैं, सभी अकड़ गये 
है, फ़ोजन हो गए है। अब उनमें छून नहीं बहुता है। सब अकड़े खड़े हुए है । इस- 
लिए एक दूसरे से मिल भी नहीं सकते, मैत्री भी सम्भव नहीं है | प्रेम असंभव हो 
गया है ' निकट आता मुश्किल है। 

यह जो हमारी अकडे होने की दु्दंशा है आज, उसका कारण वह सूत्र है, जो 
हमारे खयाल में बैठा हुआ है: झुकनता ही मत, टूट भला जाता । मिट जाना, 
लेकिन झुकना मत । लेकिन ध्यान रहे, हमारा मिटना भी मुर्दा होगा और हमारा 
टूटना भ्ली सिर्फ विध्वस होगा । 

इस सूत्र के आगे लाओत्से कहता है " खाली होना है भरा जाना, टू बी हॉलो 
इज टू बी फिल्ड । वर्षा होती है | पहाड़ो पर भी होती है, खट्टी मे भी होती है। 
पहाड़ खाली के खाली रह जाते हैं, खट्टे झील बन जाते है । खट्टे भर जाते है, खाली 
थे इसलिए । और पहाड़ खाली रह जाते है; क्योकि पहले से ही भरे हुए हैं । 
पहाड पर भी उतनी ही वर्षा होती है । कोई गड़्ढो पर वर्षा विशेष कृपा नहीं 
करती । सच तो यह है कि गड़ढे पहाड़ पर गिरे पानी को भी श्वीच लेते है, अपने 
में भर लेते है । क्‍या है उसकी ताकत ? खाली होना ही उनकी ताकत हूँ । 

लाओत्से कहता है कि जो जितने खाली है, इस जगत में जो परमात्मा का 
प्रसाद है, बह उतना ही ज्यादा उनमें भर जाता है। जो अहकारी है, भकडे खडे 
हैं पहाड़ो की तरह, वे खड़े रह जाएंगे । जो खाली है, वे भर जाएगे । इसका मत- 
लब यह हुआ कि हमे खाली करने की कला आनी चाहिए । भरने की फिक्र हप्त ने 
करें। हम सब भरने की फिकर करते है । खाली करने में हमें डर लगता है। भरे चले 
जाते है; कड़ा, कबांड, कचरा, सब भरे चले जाते हैं। इकट्ठा करे चले जाते हैं, 
जो मिल जाए। बर्नार्ड शा ने कही कहा है कि कई चीजें में फेक सकता हु अपने 
घर की; लेकिन इसलिए नही फरेंकता कि कहीं दूसरे त उठा लें । वह भी फिक है । 
येबेकार हो गई है, कोई मतलब की नही है; लेकिन दूसरे इकट्ठा कर लेंगे तो 
उनका ढेर बडा हो जाएगा। तो इकट्ठा करता चला जाता है आदमी । 
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कभी आपने सोचा है, आप क्या-क्या इकट्ठा करते हैं ? क्यों करते रहते हैं? 
कुछ लोग कुछ नहीं तो वे डाक-टिकट ही इकट्ठा कर रहे हैं, पोस्टल स्टैम्प इकट्ठा 
कर रहे हैं। पूछें उनको, क्‍या हो गया है ? 

लेकिन कोई फरक नहीं है। एक आदमी हपया इकट्ठा करता है; उसको हम 
पागल नहीं कहेंगे। एक आदमी डाक-टिकट इकट्ठा करता है; एक आदमी कुछ 
और इकट्ठा करता है। इकट्ठा करना विज्ञारणीय है; क्‍या इकट्ठा करता है, 
यह बड़ा सकाल नहीं है। हम अपने को भर रहे हे । खाली न रह जाएं; कही ऐसा 
ते हो कि मौत आए और पाए कि बिलकुल खाली है, कोई फरनीचर ही नहीं है 
इसके पास। तो हम सब कूड़ा-कबाड़ इकट्ठा करके मौत के वणत कहेंगे कि देखो, 
इतना सब सामान इकट्ठा कर लिया । लेकिन आप छाती हो रह जाएंगे | यह सब, 
सामात आपको खाली रखने का कारण बनेंगा। 

जिस आदमी को भरना है, उसे अपने को खाली करना आना चाहिए। खाली 
करने का मतलब यह है कि आदमी के भीतर स्पेस चाहिए, जगह चाहिए। जो 
भी विराट उतर सकता है, उसको जगह चाहिए । हमारे भीतर अगर परमास्मा 
आना भी चाहे तो जगह कहाँ है ? है कोई जगह, थोड़ी-सी भी, जहा उससे कहे 
कि कृपा करके आप यहां बैठ जाइए । खुद के बैठने की जगह नहीं है, खुद अपने 
बाहर खड़े है । भीतर तो कोई जगह है हो नहीं। अपने बाहर-वाहर घूमते हे, भीतर 
तो कोई जगह है ही नहीं। परमात्मा मिल भी जाए और कहे कि आते हैं आपके 
घर में तो वहाँ स्थान कहां है ? 

जीवन का जो भी परम रहस्प है, बहु खद को खालो करने को कला में बिहिता 
है । इसे हम ऐसा समझे । 

अगर आप पूछे शरीरशास्त्री से और अगर आप लाओस्से से पूछे तो शरीर- 
शास्त्री की जो अब की समझ है, वह वही कहती है जो लाओत्से कहता है । आपने 
कभी खयाल किया है कि आप जब सास लेते है, तब आप आतो सांत पर जोर देते 
हैं कि जाती सांस पर ? लाओत्से कहता है कि खाली करनेवाली सास पर जोर 
देना। लेने की फिक ही मत करना, वह अपने से आ जाएगी | उसकी आपको क्‍या 
बिन्ता करनी है ? आप को सिर्फ सास को उलीच कर बाहर कर देना है। आप 
सांस लेता मत अपनी तरफ से। वह काम परमात्मा कर लेगा, प्रकृति कर लेगी | 
आप सिर्फ खाली कर दें। 

जीवन में जो परम रहस्य है स्वास्थ्य का, वह इतने से फर्क से भी हल हो जाता 
है। अगर कोई व्यक्ति सिर्फ सास को खाली करे और लेने का काम न करे, आने 
दे अपने से, उसे अपूर्व स्वास्थ्य उपलब्ध हो जाएगा। आप सीढ़ियां चढ़ते है; थक 
जाते है । अबकी दफा ऐसा करना, सीढ़ियाँ चढते वक्‍त सिर्फ सास छोड़ना, लेना 
मत । और आप थकेंगे नही। सीढिया चढ़ते वक्‍त सिर्फ़ सांस छोड़ता, श्वाली कर 
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दैना बाहर; और लेते वर्बंत आप फिक्र मत करना, शरीर को लेने देना। और 
आप पाएंगे कि आप कितनी ही सीढ़ियां चढ़ सकते हे, और नहीं बर्केते । क्‍या हो 
गया ? जब आप सांस लेते हैं, तब भीतर की जो गन्दी सास है, वह तो भीतर ही 
बनती रहतो है। आप ऊपर से सांस लेते हैं, वह ऊपर से बाहर चली जाती है। 
भीतर की गंदगी तो भीतर ही भरी रह जाती है। वह भोतर को गंदी सांस, वह 
कार्मत-डायाक्साइड ही आपकी हजार बीमारी और कमजोरी और सब चीजों का 
कारण है। लेकिन हमारा जोर लेने पर ही क्यों है ? हमारी बृत्ति के कारण है। 
हम हर चीज को लेना चाहते हे, छोड़ना किसी चीज को भी नहीं चाहते। यह एक 
आध्यात्मिक कब्जियत, स्पिरिदुअल कंस्टिपेशन है। कोई भी चीज छोड़ना नहीं 
चाहते, मल-मूत्र भी छोड़ता नहीं चाहते; उसको भी संभाल के रखे हुए है। 

एक वैज्ञानिक विचारक है पश्चिम में, मेथियार अलेक्जेन्डर; उसने सारी जिंदगी 
लोगों की कब्जियत पर काम किया है। ओर वह कहता है कि कब्जियत मानसिक 
कजूसी का परिणाम है। शारीरिक उसका कारण नही है। जो लोग कुछ भी नहीं 
छोडना चाहते है, आखिर में वे मल भी नहीं छोडना चाहते | फ्रायड ने तो बहुत्त 
अजीब प्रतीक खोजा है। वह एकदम से कठिन मालूम पडता है। वह कहता है 
कि सोने को पकड़ता और मल को पकडना एक ही प्रक्रिया है। और पीला रग 
सोने का और मल का भी पीला रंग, वह कहता है, महत्वपूर्ण है। 

फ्रायड ने तो बहुत मेहनत की है बच्चों पर। क्‍योंकि मां और बाप सब छुड़ाने 
की कोशिश करते है बच्चे से । जा, शरीर को साफ कर, मल को बाहर निकाल ! 
लेकिन बच्चे को एक बात समझ में आ जाती है कि एक चीज ऐसी है कि जिसके 
द्वारा वे मा-बाप से भी विद्रोह शुरू कर सकते है। वह नहीं जाता है। वह कहता 
है कि नही, कोई खयाल ही नहीं है। वहू रोकता है, वह मा-बाप को बताता है 
कि तुम क्या समझते हो, एक चीज़ तो कम-से-कम मेरे पास भी है, जो मे ही 
कर सकता हूं, और तुम करवा नही सकते । 

फ्रायड कहता है, ट्रीमेटिक, भारी अभिधातज हो जाती है यह घटना । बच्चे की 
पहली ताकत यही है। भौर तो कोई दूसरी ताकत भी नहीं है गरीब के पास । 
और मां-बाप के पास तो सब कुछ है; वे कुछ कर सकते है । बच्चे के पास एक 
ताकत है; मां-बाप को प्रसन्न कर सकता है अगर वह चला जाए पाखाना। मां- 
बाप को प्रसन्न कर देगा। न जाए, धर भर में चिन्ता खड़ी कर देगा | वह दो 
दिन सम्हाल ले, सयमी हो जाए, सब को बेचेन कर डालेगा । उसके हाथ में एक 
ताकत आ गई। यहू बच्चा सीख रहा है चीजों को रोकना । फिर जिंदगी भर 
उम्तका सम्बन्ध गहरा होता चला जाएगा; हर त्रीज को रोकने की वृत्ति मजबूत 
होती चली जाएगी । 

कंजूत अदमी अबसर कब्जियत से भरे होंगे । जो आदमी सहज चीजें दे सकता 
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है, बांट सकता है, वह कब्जियत का शिकार नहीं होगा | हमारे जीवन में एक 
आऑरगेनिक यूनिटी है; सब चीजें जुड़ी है, अलग अलग नहीं हैं। छोटी सी भीज भी 
जुडी है, बहुत छोटी चीजें भी जुड़ी हें । 

आप खाता खा रहे हे । लोग भरते चले जाते है। मनोवैशानिक पूछते हैं कि 
चबाते क्यों नहीं लोग, भरते क्‍यों चले जाते हैं ? जबायेंगे तो देरी लगेगी। भरने 
की इतनी जल्दी है, भर लेना है । अगर आप ठीक से चबायें तो आपको कस-से- 
कमर एक कौर बयालीस बार चबाता ही पड़ेगा । तभी वहू ठीक से चबा पाएंगे । 
लेकिन, बथालीस बार एक कोर ? सोच कर ऐसा लगेगा कि जिंदगी तो चबाने में 
ही चली जाएगी। भर दो । आपको पता ही नहीं है कि पेट के पास फिर कोई 
दात नहीं है भौर पेट सिर्फ एक तरह की चमडी है। और पेट के पास उसे पचाने 
का कोई उपाय नहीं है। ऊपर से भरते चले जाएं, नीचे से निकलने मत दें । और 
ये दोनों धटनाएं एक साथ चलती है। तो आदमी की जिंदगी एक कचरे का ढेर हो 
जाती है । 

यह में इसलिए कह रहा हूँ कि सब चीजें जूडी हुई है। जो आदमी टीक से 
नही चबायेगा, वह हिंसक हो जाएगा। उसका व्यवहार हिसक हो जाएगा। क्योकि 
जो आदमी ठीक से चवा लेता है, उसकी हिंसा की बडी मात्रा चबाने में निकल 
जाती है। ठीक से चबानेवाले लोग मिलनसार होंगे। ठीक से नही चबानेवाले लोग 
मिलनसा र नहीं होगे । जो ठीक से चवा लेगा, उसका क्रोध कम हो जाएगा। 
क्योकि दात हमारी हिसा के साधन हैं। जो ठीक से नहीं खबाएगा, वह कही और 
क्रोध निकालेगा, वह किसी और को चबाने के लिए तैयार रहेगा । 

और भरने की जल्दी है कि भरते चले जाओ । यह आपको हैरानी होगी जान- 
कर कि यूनान मे, जब सभ्य था यूनान, अपनी ऊंचाई पर पहुचा था, लोग खाने के 
टेबल पर साथ में पक्षी का पंख भी रखते थें। जैसे दांत साफ करने के लिए हम 
कुछ लकडिया रखते है, ऐसे वे हुर टेबल पर खानेवाले के साथ एक पक्षी का पंख 
रखते थे । वह इसलिए था कि निगलो, गटको, फिर पंख को मुँह में डाल कर के 
वोमिट कर दो, वमन कर दो । फिर और खाओ । सम्राठ नीरो दिन में आठ-दस 
दफे खाना खाता था। दो डॉक्टर रख छोड़े थे। वह खाना खाएगा, डॉक्टर उसको 
उलटी करवा देंगे, वहु फिर अपने टेबल पर आकर खाना खाएगा। भरते जाओ । 
क्या कारण है ऐसा हमे भरने का ? यह क्या पागलपन है ? 

मैं घरों में जाता हूँ, कभी अमीरो के धर में पहुंच जाता हूँ तो वहाँ समझ भी 
नहीं पढ़ता कि वे रहते कहा होंगे ” सब भरा हुआ है। सब भरा हुआ है । निकलने 
का भी रास्ता नही है । कंसे निकल कर बाहर आते है, कैसे भीतर जाते है, कुछ 
पता नहीं। मगर यह घर का ही सबूत नही है, यही भीतर मन का भी सबूत है । 

हमारे घर हमारे मन है। और हमारे मन हमारे घर है, उसका ही फैलाव है । 
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लाओत्से कहता है, जाली होना है भरे जाता । तुम अपने को भीतर से खाली 
करने की सोचो; भरने का काम प्रकृति पर छोड़ दो । बहू सदा भर देती है । 
ठुम सिर्फ गड़ढे बनाओ, तुम सिर्फ खाली करो, तुम सिर्फ खाली करो । 

और टूटना, टुकड़े-टुकड़े हो जाना है पुनर्नीवन । और धबडाओं मत कि दूढ़ 
जाऊंगा। और घबडाओ मत कि मिट जाऊंगा। और धवडाओ मत कि भर जांऊना। 
क्योंकि मरना नये जोबन की शुरुआत है । जन्म शुरुआत है मृत्यु की और मृत्यु 
पुनः शुरुआत है जन्म की । टूटने से मत धबड़ाओ । टूटने को तैयार रहो । क्योंकि 
सुम टूट सकोगे तो नये हो जाओगे । नया होने का ढंग एक हो है कि हम विखरना 
मी जानें, टूटना भी जानें, समाप्त होता भी जातें। हम पकड़ कर रखना चाहते है 
अपने को, कि कुछ मिटे न, कुछ टूट न जाए। हम जीवन की प्रक्रिया के विपरीत 
चल रहे है । 

यह जीवन की पूरी प्रक्रिया एक वर्तुल है। एक नदी सागर में गिरती है । 
सागर में धप और सूरज की किरणे उसे भाव बनाती है। वह भाप फिर आकर 
पहाड़ पर वर्षा कर जाती है । फिर गंगोत्री में भर जाता है पानी। फिर गंगा 
बहने लगती है। फिर गगा जाकर सागर में गिर जाती है । एक वर्तुल है। गया 
अगर सागर में गिरते यक्‍त कहे कि अगर मैं सागर में गिरे और विखरूं तो नष्ट 
हो जाऊंगी, गया अपने को रोक ले, न जाए सागर में गिरने तो क्या होगा ? उस 
दिन गगा मर जाएगी। क्‍योंकि पुनर्जीवन का उपाय नहीं रह जाएगा। गंगा को 
सामर में खोना ही चाहिए। वही उसके नये होने का उपाय है। फिर ताजा हो 
जाएगी । 

और ध्यान रखे, इतनी यात्रा में गगा गन्दी हो जाती है-स्वभावतः । सागर 
उसे फिर नया और ताजा कर देता है। बिखर जाती है, सब रूप खो जाता है। फिर 
नया और ताजा कर देता है । बिखर जाती है, सब रूप छो जाता है, फिर 
निमज्जित हो जाती है मूल में । फिर धूप, फिर बादल बनते हैं। फिर इन बादलों 
में गदगी नहीं चढ़ सकतो है । बादल शुद्धएम होकर आकाश में आ जाते हैं। फिर 
हिमालय पर बरस जाते हैं। फिर गयोत्री नई और ताजा है। फिर यात्रा शुरू हो 
जाती है । 

लाओल्से कहता है, जीवन एक वर्तुल यात्रा है। टूटना पुनः होने का उपाय है; 
मिटना नये जीवन की शुरुआत है। मृत्यु नया गर्भाधात है। इसलिए भबड़ाओ मत 
कि टूट जाएगे, टुकड़े-टुकड़े हो जाएंगे, अगर शुकेंगे तो मिट जाएगे, अगर खाली 
| रहेंगे तो कया भरोता, भरें न भरें, किसपर विश्वास करे ? अपती सुरक्षा अपने 
ही हाथ करनी है। ऐसा बचाने की कोशिश जिसने की, वह सड जाएगा। उसकी 
गति अवशद्ध हो जाएगी। गति का सूत्र है : सिटने की सदा तेयारी । जीवन का 
महासृत्र हे प्रतिपल मरमे को तेयारी, प्रतिपल मरते जाना। प्रतिपल मरते जाना । 
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वायजिद रात जब विदा होता है अपने शिष्यों से रोज नमस्कार करता और 
कहुठा, शावद सुबह मिलना हो, त हो मिलता, आखिरी प्रणाम! प्ह रोज आखिरी 
नमस्कार ! सुबह उठकर कहता है कि फिर एक मौका मिला नमस्कार का। शिष्यों 
ने कई आर वायजिद को कहा कि आप यह वया करते हैं रोज रात को ? वायजिद 
कहता कि न जम म रात को मृत्यु में जाने की तैयारी होनी चाहिए। और तभी तो 
मैं सुबह इतना ताजा उठता हूँ; तुम सिर्फ सोते हो, में मर भी जाता हूँ । 
इतना गहरा उतर जाता हूँ, सब छोड़ देता हूँ जीबन को । 

इसलिए वायजिद की ताजगी पाना बहुत मुश्किल है! युबह वामजिद जब उठता 
तो वैसे जैसे नया बच्चा जनमा हो | उसकी आंखों में वही निर्दोषिता है। क्योंकि 
शाम जो मर सकता है, सुबह फिर वह पुनर्जीवित हो जाता है। हम तो रात में 
नींद में भी अपने को पकड़े रहते है कि कही खिसक न जाएँ, सभाले रखते हें, कही 
कोई गड़बड़ न हो जाएं। तो सुबह हम बैसे ही उठते हैं, जैसे हम रात भर सोते है । 

अभाव है संपदा । सम्पत्ति है विपत्ति और विध्वल। अभाव है संपदा, न होना 
संपत्ति है। होना विपत्ति है । 

लाओत्से कहता है, जितना ज्यादा तुम्हारे पास होगा, उतने ही तुम अड़चन और 
मुसीबत से रहोगे। क्योकि भोग तो तुम उसे पाओगे नही, सिर्फ पहरा दे पाओगे। ' 
और घन जितना ज्यादा होता जाएगा, उतना तुम्हारी चिन्ता का विस्तार होता 
चला जाएगा । जिसके पास कुछ भी नहीं है, वह प्रतिपल मारहीन, निर्भार होकर 
जी पाता है। 

पाम्पेदह का नगर जला, सारा गाँव भागा | जो-जो बन सका जिससे ले जाते, ले 
चला । ज्वालामुखी फूट पड़ा आधी रात | कोई अपनी तिजोरी ले जा रहा है, 
कोई अपने कागजात ले जा रहा है। कोई अपने बच्चे को, कोई अपनी पत्नी को। 
जिसको जो सुविधा थी, वहू लेकर भागा। और सभी दुखी है; सभी दुली है । 
क्योंकि सभी का बहुत-कुछ छूट गया है। आग इतनी अचानक थी और क्षण भर 
रुफना मुश्किल था कि जी हाथ में लगा, वह लेकर भागा । सभी रो रहे है । 

सिर्फ एक आदमी पाम्पेई के नगर में नही रो रहा है, अरिस्टीपक नाम का 
आदमी नहीं रो रहा है। तीन बजा है रात का; उसी भीड़ में जहाँ पूरे नगर के 
लोग अपना सामान लेकर भाग रहे है, वह अपनी छडी लिए जा रहा है। अनेक 
लोग उससे कहते है, अरिस्टपीक, कुछ बचा नही पाये ? अरिस्टपीक कहता है, कुछ 
था ही नही | हम इकट्ठा ऋरते.दी. अंग... में. दी नहीं पड़े तो बचाने को भी कोई 
क्षत्मट नहीं रही । सारे लोस भाग रहे है और अरिस्टपीक टहल रहा है। लोग 

“उससे पूछते हैं, तू भाग नहीं रहा है? अरिस्टपीक कहता है कि इसने वक्त हम 

रोज ही सुबह घूमने जाते हैं । वह अपनी छड़ी लिए घूमने जा रहा है। चिंतित 
नहीं हों? पीछे तुम्हारा मकान तो होगा ? अरिस्टपीक कहता है, अपने सिवाम 
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अपने पास और कुछ भी नही है। अपने सिवाय अपने णस और कुछ भी नहीं है, 
यह अर्थ हे अस्नाव का। अपने सिवाय अपने पास और $ुछ भी नहीं है। और इस- 
लिए मौत भी अरिस्टीपक से कुछ छीन न थाएगी । 

इसका यह मतलब नहीं कि आपके पास कुछ भी न हो। इसका यह मतलब भी 
नहीं है कि अरिस्टपीक के पास भी कुछ नहीं था। कम-से-कम छड़ी तो थरी। 
| कूल इतना है. कि वह जो परियग्रह का भाव है कि मेरे पास यह है, 
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हर । भौतर सम्पत्ति को पकडते की जो वृत्ति है, कि मेरे पास है, कि मेरा है 
दुख का कारण बनेगी । और वहीं चिन्‍्ताओं का जन्म है । 

अभाव है सम्पदा। कुछ भी नहीं है तो उसी के साथ सारी बिन्‍्ताएं भी बिलीन 
हो गईं। यह एक आतरिक दशा है। 

एक छोटी मी कहानी है, जो मुझे बहुत प्रीतिकर रही है। एक सम्राट एक साधु 
के प्रेम मे पड़ गया। साधु था भी अद्भुत । मोह बढ़ता गया सम्राट का | आखिर 
सम्राट ने एक दित कहा कि इस वृक्ष के तीचे न पडे रहे, मेरे महल में चलें। साधु 
तत्क्षण उठकर खड़ा हो गया और उसने कहा, चलो । सम्राट बडा चिन्तित हुआ । 
सोचा था, साधु कहेगा कि कहाँ संमार मे उलझाते हो | महल ? हम महल नही जा 
सकते, हम ने सब त्याग कर दिया है। सम्नाट भी प्रसन्न होता अगर साधु ऐसा 
कहता। और सम्राट और जोर से आग्रह करता कि नहीं महाराज, चलना ही 
पड़ेगा । पैर पकड़ता, हाथ-पैर जोड़ता और सोचता, यह साधु महातपस्वी है। 
लेकिन साधु खड़ा ही हो गया। भिक्षा का पात्र उठा लिया, जो छोटी-सी पोटली में 
बंधे हुए कपड़े-लते थे दो-चार, उन्हे कधे पर टांग लिया और पूछा : कहां है रास्ता ? 
सम्राट के बिलकुल प्राण ही निकल गए। उसने मन में कहा, क्रिस साधारण 
आदमी के पीछे मैने इतने दिन गंवाए ? यह तो तैयार हो बेठे थे । प्रतीक्षा ही थी । 
सिर्फ हमारी राह ही देख रहे थे। हम भी बुद्ध निकले । 

लेकिन अब कह ही चुके थे, फंस ही गये थे तो रास्ता भी बताना पड़ा, लेकिन 
बड़े बेमन से । महल पहुचते-पहुंचते साधु ठो विदा ही हो चुका था । साधु तो बचा 
ही नही--उसी क्षण जब साधु खडा हो गया चलने के लिए । अब तो एक जबर- 
दस्ती का मेहमान था--बिता बुलाया मेहमान | लेकिन जब कह विया था सम्राट 
ने तो उसे ठहराना पडा । उसे ठहूरा दिया। परीक्षा की दृष्टि से ही श्रेष्यतम जो 
भवत था, उसमे ही ठहराया | अच्छे से अच्छे जो भोजन थे, उसकी व्यवस्था की | 
अच्छे से अच्छे कपड़े दिये | और साधु गजब का था--साधु था ही नही सम्राट की 
नजरों में--जो भी सम्राट कहता, करने को राजी हो जाता । कहा, यहू कपड़े 
छोड दो, वह उतार कर तत्काल खड़ा हो जाता | कीमती वेषभूषा पहना दी, पहन 
ली। बड़े शातदार बिस्तरे पर सोने को कहा, मजे से सो गया । सुन्दरतम स्त्रियां 
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सेवा में लगाई, पैर फैला दिए। सज्जाट ने कहा कि बड़ी मुश्किल में पड़ गया में । 
एक दफा तो यह ना कहे ! पन्द्रह दिन में ही सम्राट ऊब गया और धबड़ा गया । 
एक दिल सुबह आकर उसने कहा कि महाराज, बहुत हो गया । मुश्षमें और आपमें 
को फर्क ही नही है। साधु ने कहा, फर्क ? जातना कठिन है । लेकिन अगर जानना 
चाहते हो तो मेरे पीछे आओ । 

साधु ने कपड़े सब्नाट के वापस उतार कर रख दिए, अपने कपडे पहन लिए, 
अपना डंडा उठा लिया, अपनी झोली, अपना भिक्षापात्र समभाला और बाहर निकल 
आया महल के । सम्राट पीछें-पीछे चला । नदी आ गई । सम्राट ते कहा, अब 
बता दे। फकीर ने कहा, जरा नदी के उस पार चलें। नदी के पार भी निकल 
गया । सम्राट बोला, अब बता दें वह भेद | उसने कहा, थोडा और आगे। राज्य 
की सीमा जा गईं। सम्राट ने कहा, अब ? उस फकोर ने कहा, अब में पीछें नहीं 
जाना चाहता, तुम भी मेरे साथ मे चलो । सम्राट ने कहा, यह कैसे हो सकता 
है? मेरा महल है पीछे, मेरा राज्य है । 

उस फक्रीर ने कहा, अगर तुम्हे समझ में आ सके फर्क तो समझ्न लेना | मेरा 
कोई महल पीछे नही है, मेरा कोई राज्य पीछे नहीं है। मे तुम्हारे महल में था, 
लेकिन तुम्हारा महल मुझमें महीं है। सम्राट ने पैर पकड लिया गौर कहा, महा- 
राज, बड़ी भूल हो गई । साधु ने कहा, लौट चल सकता हूँ, कोई हर्जा नहीं है । 
लेकित तुम फिर सुसीबत में पड जाओगे । अब तुम लौट ही जाओ, मुझे कोई अड़- 
चन नही हैं वापस... । जैसे ही उस साधु ने कहा वापस, सम्राट का पसीना छूट 
गया । साधु ने कहा, फिर तुम पूछोगे कि महाराज, फर्क क्‍या है ? मुझे तुम जाने 
ही दो, ताकि तुम्हें फर्क याद रहे । अन्यथा और कोई कारण मेरे जाने का नहीं है। 
वापस चल सकता हूं । 

क्या है आपके पास, यह सवाल नही है; कितता आपके भोतर चला गया है, 
यही सवाल है। भीतर न गया हो तो आप खाली हैँ । अभाव है। उच्च अगाब 
में ही विभान्ति है, आनस्व है, मुक्ति हैँ । 

इसलिए सन्त उस एक का हो आलिंगन करते है और बन जाते है ससार का 
आदर्श । इस एक नियम का, एक ताओ का, इस खाली होने के सूत्र का, इस झक 
जाने की कला का, इस मिट जाते को तैयारी का, इस एक नियम का प।लन करते 
हैं और बन जाते हैँ संसार का आदर्श । 

बनना नहीं चाहते सतार का आदर्श, नहीं तो कमी नही बन पाएंगे । जो बनना 
चाहते हैं, वे कभी नहीं बन पाते । जो इन कलाओं को जानते हैं जीवन की, वे अन- 
जाने संसार का आदर्श बन जाते है । 

आज इतना ही । कीतंन करें, फिर जाएँ । 


ताओ है झुकने, खाली होने व मिटने की कला १०६ 


समपंण है सार ताओ का 


अडतालीसवां प्रवचन 
अमृत अध्ययन वतुंल, बम्बई : दिनाक २१ जुलाई १६७२ 


अध्याय २२ : खंड २ 
संघर्ष की व्यर्थता 


थे अपने को प्रकट नहीं करते, 

और इसलिए ही वे वीप्त बने रहते है । 

थे अपना औजित्य सिद्ध नहीं करते, 

इसलिए बूर-विगन्त उनकी व्याति जाती हे । 

इसलिए लोग उन्हें छोब देते हैं । 

वे अभिमानी नहीं है, 

और इसीलिए लोगों के बीच अग्रणीं बने रहते है । 

खंकि वे किसी बाद की प्रस्तावना नहीं करते, 

इसलिए दुनिया में कोई भी उनसे विवाद नहीं कर सकता है । 
और क्या यह सही नहीं है, जंसा कि कहा हें प्रालीतों ने : 

“ समर्पं में ही हूं संपूर्ण को सुरक्षा | 

भौर इस तरह सन्त सुरक्षित रहते है जोर संसार उनको सम्शान देता है 
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मनृष्य की तीज्र आकांक्षा है कि दूसरे उसे जानें और दूसरे उसे पहचानें । इस 
आकांक्षा का मौलिक कारण कया है ? 

मौलिक कारण है कि मनुष्य स्वयं को नहीं जानता है और स्वयं को नहीं 
पहचानता है । यह गहरी कमी है। और इस कमी को वे दूसरे से सम्मान पाकर, 
मान पाकर, श्रेय पाकर, भर लेना चाहते हैं । जो हमारे पास नहीं है, वह हम 
दूसरो से उधार मांग लेना चाहते हे । 

लेकिन कितने ही लोग जान ले और कितने ही लोग पहचान ले, जो मपने को ही 
नहीं पहचानता है, उसका जो गड्ढा है, उसको जो कमी है, वहू दूसरों के पहचानने 
से भर नही सकती । और जब मै अपने को ही नहीं जानता तो में लोगों को भी 
क्या पहचनवा सकूंगा कि मैं कौन हूँ। वह एक झूठ होगा । लेकिन अगर बहुत लोग 
उस झूठ को दोहरानें लगे तो मुस्ते भी भरोसा आ जाएगा। हमारे सच और झूठ 
में बहुत फर्क नही होता । हमारे सच और झूठ में इतना हो फर्क होता है कि जिस 
झूठ पर हम भरोसा करते है, वह हमारा सच हो जाता है । 

एडॉल्फ हिटलर ने अपनी आत्मकथा में लिखा है -- और हिटलर ने बडी 
महत्वपूर्ण बातें लिखी है, वह आदमी बहुत महत्वपूर्ण था -- उसने लिखा है कि 
सत्य और असत्य में मैने कोई ज्यादा फके नही पाया । अत्त्य को बार-बार दोहराते 
रहें, धीरे-धीरे वही सत्य हो जाता है । और यह उसने अनुभव से कहा है। उसने 

खुद बहुत अमत्य दोहराये और वे सत्य हो गए। और वे इतने सत्य हो गये कि 

न्‍+ ितरा ने उन्हें सत्य माना सो माना ही, हिटलर भी उनपर भरोसा करन लगा । 

अगर आप एक झूठ लोगो से कहते रहें तो थोडे दिनो में आप भो भूल जाएंगे 
कि वह झूठ है | पुनरक्ति विस्मरण वन जाती है। पुनरक्ति, बार-बार दोहराने से, 
सत्य की जन्मदात्री हो जाती है --- उस सत्य की जो हमारा सत्य है । इसलिए 
हमारे सत्य में और झूठ में इतना ही फर्क होता है कि झूठ कम दोहराया गया है 
और सत्य ज्यादा दोहराया गया झूठ है । 

इसीलिए पुराने झूठ बहुत सत्य मालूम पड़ते हे; क्योकि हजारो साल से आद- 
मियो ने उन्हें दोहराय! है। नया सत्य भी झूठ मालम पड़ता हे; बयोकि वहू दोह- 
राया नहीं गया है। अभी नया हैं ॥ तो हम पुराने झूठ को भी मान ले; लेकिन, 
तये सत्य को मानने की तैयारी नहीं होती है । क्योकि हमारे लिए सत्य का एक हो 
अथ्थ है कि कितना दोहराया गया है । 

इस लिए हम पूछते हैं कि कोई शास्त्र कितना पुराता है। जितना पुराना, उतना 


११२ ताओं-उपनिषद 


सत्य । इसलिए सभो धर्मों के लोग अपने-अपने शास्त्र को बहुत पुराना सिद्ध करने 
की कोशिश करते हें। और अगर कोई सिद्ध करे कि उतना पुराना नहीं है तो उन्हें 
भी पीड़ा होती है| वे चाहते हें कि उनका धर्में-प्रन्य सबसे ज्यादा पुराना हो तो 
सबसे ज्यादा सत्य हो जाएया । क्‍योंकि हमारे मन में सत्य का यही अर्थ है कि 
कितती बार दोहराया गया हैं। पुराना होगा तो ही ज्यादा दोहराया गया होगा। 

लेकित असत्य को कोई हजारों साल तक दोहराये तो भी सत्य नहीं होता । 
और सत्य को शायद किसी ने एक बार भी नहीं कहा हो तो भी वह सत्य ही 
होगा । सत्म और असत्य में बुनियादी अन्तर है, गृुणात्मक अंतर है; कोई परिमाण 
का अतर नहीं । 

लेकिन जैसा आदमी है, उसके सभी सत्य दोहराये गये झूठ है । आप अपने सम्बन्ध 
में ही कुछ बातें दोहराते रहते हैं। फिर लोग भी उनको दोहराने लगते हैं। फिर 
भरोसा आ जाता है आपको कि में यह हैं । और यह भरोसा जिन्दगी को व्यर्थ कर 
देता है । 

लाओत्से इस सूत्र में कहता है: वे अपने को प्रकट नहीं करते और इसलिए वे 
दीप्त बने रहते हैं। सत को परिभाषा है इस सूत्र मे। लाओत्से जिसे संत कहेगा, 
उसको; हस जिसे सत कहेंगे, उसकी नहीं। क्योकि हमारा सत भी दोहराया हुआ 
झूठ होता है। इसलिए हिंदू के संत को मुसलमान सत नहीं मानेंगे । और मुसलमान 
के संत को हिन्दू सत नही मानेंगें। और जैन के सत को हिन्दू सत नहीं मारनेंगे। 
क्योंकि हमारे संत का भी अर्थ, हमने किस झूठ को दोहराया है बहुत बार, उसपर 
निर्भर है। और लाओत्से, सतत्व की जो शुद्धता है, जो शुद्धतम सतत्व है, जो सतत्व 
का सत्य है--हिंदू, मुसलमान, ईसाई का नहीं--3 सके सम्बन्ध में बात पहल रहा 

वह कहता है, वे अपने को प्रकट नहीं करते । प्रकट करने की जो कह 
दूसरा मुझे जाने -- यह अज्ञान से ही उपजती है। दूसरा मुझे पहचाने कि हूँ, 
यह, मेरे भीतर कोई घाव है, उसे छिपा लेने का उपाय है। और दूसरा जो स्वयं 
को नही जानता, वह मेरे सम्बन्ध में बुछ जानकर मेरे अज्ञान को सिटाने का कारण 
कंसे हो सकता है? संत अपने को प्रकट नहीं करते, इसका यह अर्थ नही है कि वे 
प्रकट नहीं हो जाते । लेकिन वह प्रकट हो जाना उनकी बेष्टा नहीं है, आकांक्षा 
नही है । 

सफी फकीरों के सम्बन्ध में घोड़ी बात यहां समझ लेनी उपयोगी होगी । सूफी 
फकीर संसार छोड़ कर भी नहीं जाते है -- सिर्फ एक कारण से । इसलिए नहीं कि 
संसार छोड़ता व्यर्थ है। ससार छोड कर भी पाया जा सकता है। शायद ज्यादा 
सरलता से भी पाया जा सकता है। लेकिन सूफी सत कहते हैं कि संसार छोड़ कर 


रे कुछ भी करना भीम चिसो किसी पे सकता जे यलान हम सवग तो लोगों फरो पता चल जाता है। और लोगों को पता च॒॑ 
ऐसा कुछ भी करना भीतर छिपी किसी गहरी बासना का परिणाम हे । तो इतना 
समर्पण है सार ताओ का ११३ 
ता, 3.,.,८ 


भी क्या बताना कि हम छोड़ कर जा रहे हैं। तो सूफी संत, हो सकता है, चमार 
हो और गांव में जूते बनाता हो; वह जूता ही बनाता रहेगा। 
उसका पड़ोसी भी, हो सकता है, न जानता हो कि पड़ोंस में कोई शान को उप- 
लम्ध हो गया है। लेकिन दुर-दूर से जाननेवाले उसके पास आते रहेंगे। उनको भी 
अभी वह जिज्ञासां की जरूरत के लिए स्वीकार नहीं करेगा । उनकी भी वह जूता 
बनाने की कला सिखाने के लिए ही स्वीकार करेगा । प्रकट बाजार की दुनिया में वह 
जूता बनानेवाले का शिष्य होगा; रात के अंधेरे में, एकांत में, वहु साधक होगा । 
और कई बार ऐसा होगा कि एक फकीर दूसरे फकीर के पास किसी को भेज 
देगा | बहू दो-चार वर्ष तक उससे जूता बनवाता रहेगा, कपड़ा बुनवाता रहेगा। 
दो-बार वर्ष तक उससे पूछेगा ही नहीं कि तुम आये किस लिए थे। दो-चार वर्ष 
चपचाप वह आदमी जूता बनाता है, चटाई बुनता है, कपड़ा सीता है; जो उसका 
गुरू कह देता है, वह दिन भर करता रहता है। दो-चार साल बाद वह संत उसे 
भीतरी जगत में प्रवेश करवाता हे। क्‍यों ? इतनी, चार साल तक, प्रतीक्षा क्या थी? 
सूफी कहते है, जो जल्दी यह भी प्रकट करता हो कि में साधना करने आया हूं, 
उसकी प्रकट करने की वासना प्रवचल है। और ऐसा आदमी सत्य को नहीं खोज 
पाएगा। ऐसा आदमी, मैं सत्य खोज रहा हूँ, इसके प्रचार में ज्यादा उत्सुक होगा, 
सत्य को खोजने में कम। ऐसा आदमी, मैं साधु हूँ ऐसा दूसरे लोग जान लें, इसमें 
ज्यादा उत्मुक होगा, बजाय इसके कि साधु हो जाग। सूफी फकीर हसन अपने शिप्यों 
से पूछता था. तुम सन्यासी होने आए हो या सम्यासी बनने ? तुम घामिक होना चाहते 
हो या धामिक बनना ? और वह कहता, दूसरा काम सरल है। अगर धामिक 
कप है, साधु बनना है, महात्मा बनना है, तो वह बहुत सरल काम है । और उसके 
पास आने की भी जरूरत नही है, थोड़े से प्रचार और विज्ञापन की कला 
। धामिक होना है तो लम्बी यात्रा हैं। और उसका पहलासूत्र है कि 
प्रकट करने कीं भूल मत करना । क्यों ? यह प्रकट करने को इतनी बड़ी भूल सम- 
झने का कारण क्या है? 
आदमी के हाथ में एक केदम उठाना है, और दूसरा कदम अनिवाय हो जाता है, 
फिर तीसरा कदम अनिवाय॑ हो जाता है । 
जिन्ाान ने लिखा है कि एक फकोर गाँव-गाँव घूमता था और कहता था कि जिसे 
प्रभु के पास चलना है, मेरे पीछे आ जाए। कई लोगों ने कहा कि बडी आकांक्षा 
होती है तुम्हारे पीछे आने की, लेकिन अभी बहुत काम ससार में बाकी है। किसी 
की लड़की जड़ी है और विवाह करना है। और किसी के बच्चे अभी छोटे है, मासूम 
हैं, थोड़े बड़े हो जाएं, सभल जाएं। और किसी ने अभो-अभी दुकान जमाई है। 
और किसो ने अभी-अभी खेत में दाने डाले है। फसल कट जाए। ऐसे हजार 
काम है । 


११४ ताओ-उपनिषद 


बह फकीर गाँव-गाँव जिल्लाता है कि जिसको ईश्वर के पास चलने हो, मेरे 
कल जाए; मैं ईएवर का रात्ता जानता हूँ। गाँव में लॉग उसकी बड़ी प्रशंसा 
करते थे । | 

एक गाँव में बड़ी मुसीबत खड़ी हो गई। एक आदमो उसके पीछे चलने को 
राजी हो गया। फ़कोर मुसीबत में पड़ा। क्योंकि वह आादभी दो-चार दिलों से 
उसको पूछता कि कितनी देर और ? कहां है रास्ता ? उस फकीर ते उसको कठिन 
से कठिन काम बताये । लेकित बहू भी आदमी जिही था। बह सब काम पूरा करके 
लड़ा हो जाए और बोले कि कौन है रास्ता, विधि, मार्ग ? 

छह साल हो गए। फकीर सूख कर हड्ड़ो-हंड्डी हो गया --- इस आदमी की वजह 
से । क्योंकि खौबीस घंटे तवाव हो गया; रात सोने न दे, दिन जागने न दे । अब 
उसकी मौजूदगी भी भारी होने लगी। आदिर एक दित फकोर उसके पैरों में पड़ 
गया और कहने लगा कि मुझे माफ कर दे, तेरी वजह से में भी रास्त। भूल यया 
हूँ । और मुझसे गलती हो गईं, अब में किसी को भी न कहूँगा। 

यहू जो आदमो है, जो कह रहा था कि मै रास्ता जानता हूं, इसे कोई रास्ता 
पता नहीं है। लेकित में रास्ता जानता हूँ, ऐसा भी लोग मानें तो इसमें भी बढ़ा 
सुख है। और न कभी कोई पीछा करने आता है, और इसलिए ने कभी कोई 
परीक्षा होती है। जिन्हें आप सन्त कहते है, उनमें से सौ में से निन्‍्यानवे एकदम 
पानी में डूब जाए, अगर आप उनके पीछे चलने को राजी हो जाएं। आप कभी 
पोछे चलते नहीं, वे नेता बने रहते है। क्योकि बिना अनुयायी के नेता बना रहता 
बड़ी सरल बात है। और धोरे-धीरे उन्हें भी भरोसा भा जाता है कि वे 
हैं। जब आपकी आँखों में चमक आती है ओर आपको लगता है कि हां, यहू 
जानता है तो उस आदमी को भी तृप्ति होती है। रु 

हम एक दूसरे का उपयोग दर्पण को भाँति करते हे; 
देख लेते है। । 

यह जो प्रकट करने को वृत्ति है, वह जिस अहंकार से जनम 
बाधा है। संत अगर प्रकट हो जाए तो दूसरी बात है। कोई 
ले, पहचान ले, टूसरी बात है। लेकिन वह जो गहन वासना है 
वह संतत्व का हिस्सा नहीं है। दूसरा मुझे जाने, यह सांस 
मैं त्वयं को जानू, यहु धामिक सन के । , 
अपने को जान लू, यह धामिक खोज है। में अपने को 


ससार मुझे जान ले; ऐसा न हो कि एकाघ आदमी ऐसा कि मुशे जाने 
बिना रह जाए, यहू सासारिक मन की वृत्ति है। ग 

एक सांझ मुल्ला नसरुद्दीव के काफी हाउस में बडी । गाँव के काफी 
हाउस में । एक योद्धा आया है। योडा आया है, वह हाथ में निकाल 


ह। 














कर अपनी युद्ध की बातें कर रहा है । और वह कहता है कि हम युद्ध से सीधे लौट 
रहे है। और लोग बड़े सकते में जा गये है; उसकी बहादुरी ऐसी है। और यह 
कहता है कि मैंने भाजी-मूली की तरह लोगों को काटा । तसरुद्वीन के बर्दाश्त के 
बाहर हो गया । नसरद्दीन से खड़े होकर कहा कि हमें भी जवानी की याद भाती 
हैं; एक बफा ऐसा हमने भी भाजी-मूली की तरह लोगों को काट दिया था। 
दस-पन्द्रह आदमियों के पैर तो एक झपदूटे में काट दिया था। उस योद्धा ने कहा, 
पैर ? कभी सुना नहीं। मगर आप सिर काटते तो ज्यादा बेहतर होता । 
नसरुद्दीन ने कहा, सिर तो पहले ही कोई काट कर ले जा चुका था। मगर बढ़ा 
कठिन हो गया उस योद्धा का रुकना । 
नसरुद्दीन, हमारे भीतर वह जो बच्चकाना अहकार छिपा है, उसका ही प्रतीक 
है। अगर कोई ईश्वर को जानने की बात कर रहा है तो फिर आप से नहीं रहा 
जाता है। आप भी कुछ कहेंगे। ऐसा आदमी खोजना मुश्किल है, जो बिना जाने 
न बोलता हो । हम सब बिना जाने बोलते रहते हैं। हम बिना जाने बताते रहते 
हूँ । हम बिना जाने सलाह देते रहते हैँ। इमर्सन ने लिखा है अपनी डायरी में कि 
अगर दुनिया में लोग बिना जाने सलाह देगा अन्द कर दें तो पृथ्वी किसो श्री दिल 
स्वर्ग हो सकती हैँ। लेकिन जो कुछ भी नही जानते हैं, उनके भी मन में यह तो 
मजा आता ही है कि कोई जाने कि हमे पता है। 
यह मजा इतना महंगा है। और इसके पीछे कुछ लोग तो अपने जीवन को भी 
डाल लेते हैं; बडा कष्ट भी उठाते है। ऐसा भी नही है कि ऐसे लोग दूसरों को 
धोथा दे रहे है । ऐसे लोग अपनी आंख में अपने को धोखा देने का बडा कष्ट भी 
ने है। अब एक आदमी है कि एक ही बार भोजन करता है, नग्न रहता है, 
किकदा है, मकान में नहीं सोता है। वह कम कष्ट नहीं उठा रहा है, 
हह है। तेकित सिर्फ एक भरोसा, दूसरे लोगों को भरोसा दिलाने 
बैक जा रहा है कि में साधू हैँ तो सारा कष्ट व्यर्थ जा रहा है। 
कि नासप्रझ तप भी करने हैँ तो भी नरक ही जाते है। नासमन्त 
भी नरक की ही यात्रा करते हें । 
का आधार कया है ” हमारे सारे अज्ञान का आधार क्‍या है ? 
पण की तरह व्यवहार करना सारे अज्ञान का आधार है। 
और सीधी अपनी फ़िकर करें। मैं क्‍या हूं, इसे में पहले जान 












ब। ओर भ $ जो यह आन लेता है कि में क्या हूं, कौन हूँ, उसकी 
बिलकुल जहां जाती कि मुझे कोई जाने। यह बात ही समाप्त हो 
जाती है स्वयं ही दूसरे को प्रभावित करने को वृस्ि विलीन हो 
जाती है। 

और लाओत्से ही वे लोग हैं, वे अपने को प्रकट नहीं करते और 


इसीलिए ही वे दीप्त बने रहते हैं। जो अपने को प्रकट करते है, वे क्षीण गौर दीत 
हो जाते हूँ । 

प्रकट करने में भी शक्ति, ऊर्जा लोती है। जो अपने को छुपा कर रखता हैं, 
जैसे अंगारा छिपा हो, जैसे सुरज छिपा हो, प्रकट न हो, उसकी सारी ऊर्जा बची 
रहती है। प्रकट करने में भी शक्ति का ज्यय है। और शक्ति का व्यव ही दीप्ति 
का खो जानता है। अगर कोई व्यक्ति अपने को प्रकट करने की वासना से 
छुटकारा दिला ले तो उसके भीतर जैसे सूरण आ जाए, ऐसे सारी ऊर्जा भीतर 
इकट्ठी होने लगती है। वह जो दूसरे को हम प्रभावित करने जाते हैं तो उसमें 
हम व्यय होते है, चुकते हैं। दूसरे को प्रभावित करने की चेष्टा में जरूरी नहीं है 
कि दूसरा प्रभावित ही होगा। इतना पक्का है कि हम क्षीण होंगे, हम दीन होंगे, 
हम चुकेंगे, हमारी जीवन-ऊर्जा कम होगी । 

दूसरा प्रभावित होगा या नही, यह बहुत मुश्किल है। क्योंकि दूसरा भी हमारे 
पास हमें प्रभावित करने आता है। वह कीई प्रभावित होने नहीं आता । आप ध्यान 
रखना कि कई बार जब कोई आदमी आप से प्रभावित भी होता है, तब थोड़ा 
सोच-समक्ष लेना, हो सकता है वह आपको प्रभावित करने का उसका ढंस हो। 
आदमी की चालाकियों का अत नहीं है। अगर किसी को प्रभावित करना है तो 
पहला रास्ता है उससे प्रभावित होने का ढोंग करता। क्योंकि यह ढोंग उसकी 
खुशामद बन जाता है। जब आप ऐसे लगते है कि दूसरे से बिलकुल प्रभावित हो 
गये, पानी-पानी उसके चरणों में हो गये, तब आपको पता नहीं है कि उस आदमी 
को भी आपने पानी-पानी कर लिया। अब जरा धक्के की जरूरत है कि वह आप के 
पेरों में गिरा | खुशामुद्‌ हूमें दुतना बयो छुती है 2. में इतना क्यो 2 

इसका कारण यह है कि खुशामदी बताता है कि मैं कितना प्रभावित हुँअ्पिते 
कितना प्रभावित हूँ। हम जानते है कई दफे कि खुशामद बिलकुल शूट है; फिर 
भी कोई आदमी हमें खुशामद करने के योग्य मान रहा है, यह भी दिल को बहुत 
बहलाता हैं। खुशामद इतनी नहीं छृती, जितनी यह बात छुतो है कि किसौ ने हमें 
इस योग्य माना है कि मेरी खुशामद करे। यह भी क्या कस है ? और इस जगत 
में जहाँ हर आदमी अपने अहकार से जीता है, वहाँ दूसरे के अहंकार को जरा ३ 
भी फुसलाएँ तो बड़ी चमत्कारिक घटना मालूम पड़ती है । 

लेकिन खुशामदी आपको प्रभावित करने के लिए प्रभावित हो 
दूसरे को प्रभावित कर पाएगे, इसकी सभावना कम है। हां, एजश्कि 
कि आप अपनी ऊर्जा व्यय कर रहे है, आप अपने को थो रहे 

झेन फकीर हुआ रिश्माई। जब भी कोई उसके पास गावुओँ है 
बातें पहले तय हो जाएं । एक कि तेरा इरादा अपने को, का तो नहीं 
है ? मेरा शिव्य बनने आया है, तब उसका कुल 8 











गाँव में जाकर तू कह सके कि रिश्लाई का में शिव्य हूँ, रिश्ाई महान संत है ? 
शिष्य अपने गुरु की बाबत सदा प्रचार करते हैं। लेकित यह गुर का प्रधार नहीं 
होता है; क्योंकि गुरु जैसे-जैसे बढ़ा होने लगता है, वैसे-बैसे शिव्य भी बढ़ा होने 
लगता है। बड़े गुर का बड़ा शिष्य होता है। अगर किसी के युरु को आप कुछ 
गलत कह दें तो शिष्य को जो चोट लगतों है वह इसलिए नहीं कि गुरु को बलत 
कर दिया | गुरु के गलत होते ही शिष्य की गति बिगड़ जाती है । शिष्य की 
स्थिति क्‍या रह जाती है, यदि गुरु गलत है ? तो शिष्य भी गलत हो गया । गुरू 
बड़ा है तो शिष्प भी बड़ा है । 

ठीक से हम गौर करके देखें । अगर कोई आप के मुल्क को गाली देता है तो 
आपको तकलीफ़ इसलिए नहीं होती कि आपके मुल्क को गाली दे रहा है । किसको 
मतलब है मुल्क से ? कोई आपके धर्म को गाली देता है तो आपका क्‍या मतलब है? 
कोई राम को, कृष्ण को, महावीर को गाली देता है तो आपका क्या प्रयोजन है ? 
नहीं, लेकिन उनको गाली देने का मतलब है कि गाली आप को लग जाती है । 
हिंदू मानना चाहता है कि हिंदू श्रेष्ठतम धर्म है; क्‍योंकि में हिंदू हूँ । मुसलमान 
मानना चाहता है, इस्लाम श्रेष्ठतम धर्म है; क्योंकि में मृसलसान हूँ । इस्लाम श्रेष्ठ 
है तो ही मुसलमान श्रेष्ठ हो सकता है। हिंदू धर्म श्रेष्ठ है तो हिंदू श्रेष्ठ हो सकता 
है। और अगर भारत ऐसी भूमि है कि देवता भी वहाँ पंदा होने के लिए तरसते 
है तो फिर आपने पैदा होकर भारत पर जो कृपा की है, उसका कोई अत नही । 
जब देवता तरसते हैं और आपको पैदा होने का मौका मिला तो देवता दो इच नीचे 
छूट गये । मन को यह बात जो खुशी देती है, इस खुशी को मुल्क की जमीन से 
कुछ लेना-देना नहीं है । 

अहकूार सब तरफ से अपने को भरता है। और अहकार का सूत्र है अपने को 
प्रकट कस्काश। क्योंकि अहकार अगर अप्रकट रहे तो मर जाता है। यह खयाल 
रखें । अहंकार प्रकट होने में जीता है। कितने दूसरे लोग मुझे मान ले, उसमें ही 
उसके प्राभ् हैं । अहंकार के प्राण दूसरे लोगो के प्रभावित होने में है । अगर मुझे 
च भी नहीं जानता है तो अहकार कहाँ टिकेगा ? आप अकेले है जमीन पर तो 
अहंकार के खड़े होने की कोई जगह नहीं रह जाएगी । अहुक!र होता भीतर 
दूसरों के कथधों पर है । दूसरों के कधे न मिलें तो अहंकार के खड़े होने 










न रह जाए । 

है शक के लिए वह पहली बाधा है। आत्मा को जिसे जानना 
चाहिए। अहंकार से छृटका रा, अर्थात्‌ दूसरे को प्रभा- 
छुटकारा । और ध्यान रहे, दसरे को प्रभावित करना 
४ ही जाए, यह दूसरी बात है। दूसरे को प्रभावित करना 
हिंसा है। दूसरे कोशिश, बनाने कौ कोशिश, आदर्श बनाने की 





कोमिश, अच्छा बनाने को कोशिश भी हिसा है । 


न मा शत मत ते पा विन पाकर थे नर्स परत मे रात अल थक ज हम 
जैसा चाहते हैं, दूसरे बनाने की हमारी उत्सुकर्ता है। बाप बेटे को बना 


रहे हैं, मित्र मित्रों को बना रहे हैं, गुद शिष्यों को बना रहें हैं। सत्र एक दूसरे को 
बनाने में सगे हैं। कोई किसी से राजी नहीं हैं। आप जैसे हैं, वैसा स्वीकार करने 
को कोई राजी नहीं है। न आपकी पत्नी, तल आपके पिता, न आपके पति, ते आपके 
बेटे, न आपके आई, कोई राजी नहीं हूँ उससे, जैसे आप हैं । आप जैसे है, बहू गलत 
होना है। हरेक उत्सुक है आपको बनाने के लिए, जैसा वह चाहता हैं, वैधा आपको 
होना चाहिए । वह काटेया आपको । एक काने गड़बड़ है, अलग करो; एक आखछ 
खराब है, निकाल दो; हाथ तोड दो; पैर ठीक कर दो; सब ठीक कर दो । 

सुना है मेने, मुल्ला नसरुद्दीन की खिड़की पर एक दिन पक्षी आकर बैठ गया । 
अजनबी पक्षी था, जो मुल्ला ने कभी देखा नहीं था । सम्बी उसकी चोंच थी, सिर 
पर कलगी थी, रंगीन, बडे उसके पंख थे । मुल्ला ने उसे पकड़ा और कहा, मालूम 
होता है, बेचारे की किप्ती ने फिक्र नहीं की। कैची लाकर उसके पंख काटकर छोटे 
किये; कलगी रास्ते पर लाये और चोंच भी काट दी । और फिर कहा, अब ठीक 
कबृतर जैसे लगते हो | मालूम होता है, किती ने तुम्हारी चिता न की । अब मजे 
से तुम उड़ सकते हो । 

लेकित अब उड़ने का कोई उताय ने रहा । वह पक्षी कबूतर था ही नहीं । मगर 
मुल्ला कबूतर से ही परिचित थे; उनकी कल्पना कबूतर से आगे नहीं जा सकती 
घची। ' 

हर बच्चा जो आपके धर में पैदा होता है, अजनबी है । दैसा बच्चा कभी दुनिया 
में पैदा नहीं हुआ। जिन बच्चों से आप परिचित है, उनसे इसका कोई सम्बन्ध नहीं 
है। यह पक्षी और है। लेकिन आप इसके पख वगरह काटकर, चोच वरगेरह ठीक 
करके कहते है, बेटा, अब तुम जगत में जाने योग्य हो गये हो । 

यहाँ सब आदमी कटा हुआ जी रहा है। क्योंकि सब लोग चारों तरफ से उसे 
प्रभावित करने, बनाने, निभित करने में इतने उत्सुक हैं कि जिसका कोई हिसाब 
नहीं । जब्र बाप अपने बेटे में अपनी तस्वीर देख लेता है, तब प्रसन्न हो जाता है । 
क्यों ? इससे बाप को लगता है कि से ठोक आदमी था; देखो, बेटा भी ठीक मेरे जैसा 
है | अगर भुझे मौका मिले और हजार लोग मेरे जैसे हो जाएं तो मुझे बड़ी प्रस-/ 


भ्ता होगी, क्योंकि मेरे अंदकार का भारी फैलान हुआ । जब हजारों लोग.मेरे जैसे| 
होने के लिए तैयार हैं, तद इसका मतलब यह हुआ कि में ठीक आवभी हूं, हजोरीं 


लोग मेरा अनृकरण करते है । दुसरे को प्रभावित करने के प्रीछेअहुंकार की यही 
लाओस्से कहता है, वे मपने को प्रकट नहीं करते और इसलिए दीप्त बने रहते 


समर्पण है खर ताओ का ११६ 


हैं। उनकी ऊर्जा, उनकी अग्नि समाप्स नहीं होती; थे सदा चमकते रहते है । लेकिन 
उतकी चमक किसी को आंखों को लुभाने के लिए नहीं है। उनकी चमक अपनी 
आंतरिक चमक है। वह ज्योति किसी को भरमाने के लिए नहीं जनमी है । वह 
ज्योति अपनी ही ऊर्जा है। 
वे अपना औचित्य सिद्ध नहीं करते। ही शज नॉट जस्टीफाई हिमसेल्फ एण्ड इज 
देवरफोर फारफेम्ड । और इसलिए दूर-दिगन्त तक उनकी ख्याति हो जाती है। संत 
कभी अपने को जस्टीफाई नहीं करते, वे अपना औचित्य सिद्ध नहीं करते । 
जीसस को सूली दी जा रही है । पाइलट जीसस से पूछता है, मैं अभी भी तुम्हें 
क्षमा कर सकता हूँ, तुम सिद्ध कर दो कि तुम ईश्वर के पुत्र हो । और जीसस चुप 
रह जाते है । पाइलट कहता है कि तुम्हें एक मौका है, तुम इतना हो कह दो कि 
मै निरीह हूँ, मेरा कोई कसूर नहीं है, तुम इतनी अपील कर दो रोमन सम्राट के 
(टैनाम कि मै बेकसूर हैं। लेकिन जीसस चुप रहते है । सूली पर जाना उन्ित मालूम 
+ पड़ता है, बजाय औचित्य सिद्ध करने के कि मैं जस्टीफाइड हूँ । गया कारण 
. होगा ?४ 
उचित यही हुआ होता, हम भी कहेंगे, किसी वकील की सलाह ले ली होती। 
ऐसी क्‍या सूली पर जाने की जल्दी थी ? सिद्ध करना था कि जो में कहता हूँ, वह 
ठीक कहता हूँ । मेरे अर्थ और है । 
ईसादत दो हजार साल से सिद्ध कर रही है कि जीसस के अर्थ और थे। गलत 
समझे लोग । लेकिन जोसस ने खुद क्यो न सिद्ध कर दिया? ज्यादा आसान 
होता । जीसस के लिए गवाही दी जा रही है दो हजार साल से कि जीसस का 
मतलब और था, और जिन्होंने सूनी दी, वे उस मतलब को नहीं समक्ष पाए । 
जीसस ने कहा था, किगडम ऑफ गाड; वह ईश्वर के राज्य की बात थी, इस जगत 
के राज्य की बात नहीं थी। पर इस जगत में जो राजा थे, वे घबड़ा गये । वे समझे 
कि यह जोसस जो है, इस जगत का सिंहासन पाने की कोशिश कर रहा है। मगर 
जीसस खुद ही कह सकते थे। इतनी सीधी सी बात थी। एक वक्तव्य देते और 
कहते कि मेरा मतलब यह है, कि मेरा मतलब ऐसा नहीं है । 
जीसस क्यों चुप रह गये ? यह औचित्य सिद्ध क्यों न किया ? 
असल में औचित्य सिद्ध करने की जो चेष्टा है, वह दूसरे को मालिक मान लेना 
है । किसके सामने औचित्य ? सन्त उत्तरदायी नहीं है किसी के प्रति । आप जाकर 
पूुछिए लाओत्से से कि सिद्ध करो कि तुम साध हो । लाओत्से कहेगा, तुम्हें असाधु 
मानना हो, असाधु मात लो; साधु मानता हो, साधु मान लो, यह तुम्हारा धन्धा 
है; हमसे कुछ लेनी-देना नहीं है। आप यह भी कह सकते हैं, हम मानकर चले 
जाएँगे कि तुम असाधु हो तो लाओत्से कहेगा, मौज तुम्हारी है; लेकिन तुम्हारे 
सामने मै सिद्ध करने जाऊँ कि मै साधु हें तो इसका मतलब यह हुआ कि मेरी 


१२० ताओ-उपनिषद . 


साधृता के लिए तुम्हारे प्रमाण की, तुम्हारे सील की, तुम्हारे हस्ताक्षर की कोई । 
जरूरत है। 

ऐसी मजेदार बात हुई कि में एक नौकरी की तलाश में था | उस राज्य के 
शिक्षा मंत्री से मिला। उन्होंने कहा कि नौकरी तो में आपको अभी दे दूं किसी भी 
यूनिवर्सिटी या कालेज में; लेकिन अपने चरित्र का प्रमाण-पत्र, के रेक्टर सर्टिफिकेट 
जाहिए। जिस यूनिवर्सिटी में आपने पढ़ा हो, वहाँ के वाइस चान्सलर या जिस 
कालेज में आपने पढ़ा हो, वहाँ के प्रिसिपल से करेक्टर-सटिफिकेट जे आयें । 

मैने उनको कहा कि अभी तक मुझे ऐसा आदमी नहीं मिला, जिसके कैरेक्टर 
का, चरित्र का में सटिफिकेट दे सक; न कोई प्रिन्सिपल, न कोई वाइस चान्स- 
लर। तो जिसके कैरेक्टर का सर्टिफिकेट में नहीं लिख सकता, उससे में करेक्टर 
सर्टिफिकेट लिखवा कर लाऊे तो बड़ी अजीव-सी बात होगी | तो अगर बिना 
करेक्टर-सटिफिकेट के नौकरी सिलती हो तो दे दें । अन्यथा बिता नौकरी के रह 
जाना ठीक है, बजाय इसके कि घरित्रहीनों से चरित्र का प्रमाण लाया जाए। 
आखिर चरित्र का प्रमाण कौन दे सकता है ? और कंसे दे सकता है” और फिर, 
में चरित्रवान हैं या नही, इसकी जिम्मेदारी मेरे और परमात्मा के बीच है । 

मैने उनको कहा कि नौकरी में जो आप मुझे तनख्वाह देंगे, वह पढ़ाने की देगे या 
मेरे चरित्र की देंगे? कोई मेरे चरित्र की कीमत आप चुकानेवाले हों तो चरित्र 
की चिन्ता की जाएं। लेकिन हमारा जो जगत है, हमारा जो जीवन है, वहाँ सब 
औचित्य पर निर्भर है, वहाँ सब सिद्ध करना होता है। वहाँ सब सिद्ध करना होता 
है, और सिद्ध करने की तरकीबे मजेदार हैं । 
» क्वेकर ईसाई अदालत में कसम नहीं खाते हैं। अदालत में कसम खानी चाहिए 

कि मैं कसम खाता हूँ कि सत्य बोलूंगा। क्वेकर ईसाई कहते हैं कि अगर मे झूठ 
ही बोलनेवाला हूँ तो यह रकूसम भी झूठ खा सकता हूँ। 

यह बडी अजीब पागलपन की बात है कि एक आदमी से, जो धूठ बोलनेवाला 
है, निष्णात झूठ बोलनेवाला है, अदालत में हम कसम खिलवाते है कि तुम कसम 
खाओ, सच बोलोगे । वह कसम खाता है कि हम कसम खाते हैं कि सच बोलेंगे। 
बडें आश्चर्य की बात है कि कसम खाने से किसी आदमी का झूठ बोलना मिट जाता 
है । और जो आदमी कसम खाने से झूठ बोलना छोड देता हो, उसने बहुत पहले, 
कभी का झूठ बोलना छोड दिया होता । मगर बहुत बचकाना काम अदालते भी 
किये चली जाती हे। कहीं से शुरुवात होनी चाहिए; कही से हम मानकर चलें 
कि तुम सच बोल रहे हो । कसम कैसे तय कर सकती है कि कौन आदमी सच बोल 
रहा है ? 

मजा यह है, लेकिन, कि जो झूठ बोलता है, वह जोर से कसम खाएगा; सच 
बोलनेबाला शायद थोड़ा झिझके भी कि कसम खानी कि नहीं खानी है। सच 
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बोलनेवाला ही स्ि्तकेगा कि कसम खाती है कि तहीं खाती; झूठ बोलनेबाला 
बेक्षिमक जाएगा । क्योंकि जिसे झूठ ही बोलना है, कसम उसको क्या अड़चत पैदा 
करेगी ? सच बोलनेवाले को कसम अड़चन पैदा कर सकती है। वह सोच सकता 
है कि कसम खाने का मतलब सच बोलना है; लेकिन झूठ बोलनेबाला तेजो से 
खाएगा। 

अट्रेण्ड रसेल ने लिखा है कि इस जगत में जो लोग अपना ओऔचित्य जितनी तेजी 
से सिद्ध करने में लगे रहते हे, ये प्रमाण देते हैं कि ने आदमी उचित नहीं हैं। उसकी 
सिद्ध करने की चेष्टा ही कहती है कि उनको तो खुद भी शक है, खुद भी भीतर 
संदेह है। उस संदेह को झुठलाने के लिए वे सब तरह के उपाय करते हैं । 

इसीलिए एक बड़े मजे की बात है कि इस जगत में जो श्रेष्ठतम जन हुए है, 
उन्होंने जो भी कहा है, उसके लिए कोई प्रमाण नही दिये है। वे सीछे वक्तव्य है, 
स्टेटमेन्ट हैँ, उनके कोई प्रमाण नहीं हैं। बुद्ध कहते है कि मुझे ऐसा-ऐसा हुआ । अगर 
कोई पूछता है प्रमाण तो वे कहते है कि तुम भी ऐसा-ऐसा करो और तुम्हें हो 
जाएगा। तुम्हारा करना ही तुम्हारे लिए प्रमाण बनेगा । और में अगर चार गवाह 
खडे करूं, देखो, यह भी कहते हैं कि मुझे हुआ तो एक इनफिनिट रिग्रेस शुरू होती 
है, तो एक अंतहीन वापसी का सिलसिला शुरू होता है। क्योंकि मजा यह है कि 
मैं एक गवाह खड़ा करता हूँ और आश्चर्य यह है कि हम यह भी नही पूछते कि यह 
जो गवाह बोल रहा है, इसके गवाह कहाँ है, जो कहे कि यह ठीक बोल रहा है। 
यह गवाहो का सिलासिला कहाँ अंत होगा ? 

ऋषियों ने एक बात कही है, उन्होने कहा है कि सत्य जो है, वह सेल्फ एवीडेण्ट है, 
स्वत: प्रमाण है । झूठ सेल्फ एबीडेण्ट नही है, झूठ स्वतः प्रमाण नही हैं! क्योकि झूठ 
हमेशा गवाह साथ लेकर आता है । सत्य खुद ही अपना गवाह हैं। और कोई गवाहु 
नहीं है उसका । झूठ पहले से ही इंतजाम करके चलता है, पह्चीस गवाह लेकर 
आता है । 

मुल्ला नसरुद्दीत पर मुकदमा चला । उसने किसी की हत्या कर द्वी । और 
अदालत में दस गवाहों ने बयान दिया कि हमारे सामने यह हत्या हुई। मुल्ला 
नसरुद्दीन ने कहा कि इसमें क्‍या रखा है; में सो गवाह खड़े कर सकता हूँ कि जो 
कहने को राज़ी है कि उनके सामने ह॒त्या नही हुई । दस से क्या होता है ? सौ गवाह 
खड़े कर सकता हूँ। जब यह हत्या हुई, जिस आदमी को हत्या हुई, नसरुहीन 
कहता, मैने नहीं की, किसी और ने की होगी; में मोजूद जरूर था। तो अदालत 
में वकील उससे पूछता है कि तुम कितनी टूर खड़े थे उस आदमी से, जब वह 
आदमी मरा ? उसने कहा कि मैं तेरह फूट सात इंच दूर खड़ा था। 

मजिस्ट्रेट भी चौंका, उसने कहा कि हैरानी की बात है, ठुम पहले ही आदमी 
हो जो ऐसा कहें ! तेरह फूट सात इंच, यह तुम्हें कैसे पता चला ? नसरहीन ने 
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कहा कि मैंने पहले ही सब सोच लिया था, कोई न कोई मूढ अदालत में जरूर 
पूछेधा । मैंने सब नाप-जोख क्र ही काम किया है। 

बहू जो आदमी गलत है, बहू गलती करने के पहले ही गवाह खोज सेता है । 
जो आदमी सही है, उसे तो आद में ही पता चलता है कि सही के लिए भी गयाह 
देने होते हैं । 

लाओस्स कहता है, संत अपना भौजित्य सिद्ध नहीं करते । वे क्या हैं, इसके लिए 
उनके पास कोई गवाह नहीं है । उनका क्या अनुभव है, इसके लिए उनके पास कोई 
प्रमाण तहीं है । प्रमाण देने की कोई इच्छा भी नहीं है। कोई जस्टीफिकेशन नहीं 
है । संत बिलकुल अनजस्टीफाइड खडे होते हैं, बिना किसी औलजित्य की चिन्ता के 
खड़े होते है  एजुस॥ े री रे ; > 

दिल्लाई न पड़ता हो, ये न देखें, धरत्ये... बने हूँ... लेकिन संत के सन में अगर यह 

आकांक्षा हो कि में सच्चा हें, अहिसक हैं, ब्रती है, त्यागी हैं, या और कुछ हूँ, इसको 
प्रमाणित करूं, तो अभी वह सत नहीं है। 

एक गाँव में में गया । एक साधु वहां ठहरे थे। कीई उन्हें मुझसे मिलने लिया 
लाया । जो मिलाने लाये थे, वे उनके शिष्य थे। उन्होंने कहा कि ये बड़े त्यागी 
है, महातपस्वी है । इन्होंने अब तक इतने-इतने हजार उपवास किये। मैंने उन 
साधु से पूछा कि ये कहते है कि इतने हजार उपवास किये तो उन्होने कहा कि हा, 
और अब तो संख्या और भी बढ़ गई है । वे तो पुरानी सख्या बता रहे हैं। मेंने उन 
से पूछा, आपने हिसाब रखा है ? उन्होंने कहा कि में बिलकुल डायरी रखता हूं । 

यह डायरी किसको बताई जानेवाली है ? क्‍या ये परमात्मा के पास डायरी ले 
जाएगे ? यह डायरी किसको बताई जानेवाली है ? नहीं, यह लोगो को बतायी 
जाती है कि कितने उपवास किये है । और जो बताने को उत्सुक है, वह दो के चार 
उपवास भी डायरी में लिख सकता है। जो बताने को उत्सुक है, उसका कोई भरोसा 
नही है । क्योकि उपवास असली चीज नही है, संडया अंसली चीज है । उपवास का 
मूल्य ही इतना है कि कितनी संख्या बढ़ती जाती है । 

यह जो ओऔचित्य है त्याग का, यह बताता है कि आदमी अभी बाजार में है। 
उसकी भाषा, उसके सोचने के ढंग अभी दुनियादारी के हैं। अभी उसे सन्यास की 
कोई किरण भी नहीं मिली है । अभी उसे त्याग का कोई आनन्द नहीं मिला है । 
अभी उसे त्याग से आनन्द मिलता है, त्याग का आनन्द नहीं मिला है। इसका फर्क 
ठीक से समझ लें। 

उसे त्याग से आनन्द मिलता है। क्योंकि त्यागी को लोग सम्मान देते है, आदर 
देते है, पैर छते हैं, जयलयकार करते हैं, रथयात्रा निकालते हे, बेंड-बाजे बजाते 
है । त्याग अभो साधन है । लेकिन आनन्द अभी सम्मान का है। अभी उसे त्याग का 
आमस्द नहीं सिला है । 
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जिस दिल उसे त्याग का आनंद मिल जाएगा, उसी दिन वह समझ्षेगा, सत्साव का 
पाप ही घड़े मे अड़ाउद्राग है.) तो उसने जो भी अभी छोडा है, खाना वर्मरह, 
कपड़े-लते, मकान वर्गरह, वह न कुछ है । जब इतको छोड़ने से इतना बानंद 
मिलता है, तब जिस दिन कोई सारे अहंकार को हो छोड़ देता है, सम्मान के भाव 
को ही छोड़ देता है, उस दिन उसे परम आनन्व मिलता है। लेकिन उसका उसे 
जभी कोई पता तहीं है । जो आज बेंड-बाजा बजाते हैं उसके चारों तरफ, कल 
अगर ये बेंड बाजा बजाना बन्द कर दें तो उसके उपवास भी बंद हो जाएंगे । 
कारण ही खो जाता है । 
रामकृष्ण के पास एक आदमी आता था। वह हर वर्ष जब नवदूर्गा होती, तब 
बढ़ा उत्सव मनाता था । बहुत बकरे कटते । फिर अचानक उत्सव बंद हो गया, 
बकरे कटने बन्द हो गए । रामकृष्ण ने उससे पूछा, बहुत दिन से देखता हूँ, वर्ष, दो 
वर्ष बीत गए, उत्सव का क्‍या हुआ ? धर्म का क्या हुआ ? पूजा का क्‍या हुआ ? 
अब बकरे व्गरह नहीं कटते है ”? उस आदमी ने कहा कि अब दात ही नहीं रहे, दांत 
ही गिर गए । रामकृष्ण सोचते थे कि उत्सव हो रहा है धर्म का । वे बड़ें चौके । 
उन्होंने कहा, दांत से इसका क्‍या लेना-देना है? तो उस आदमी ने कहा, जब 
दांत ही न रहे, तब उत्सव कैसा ? बकरे कंसे कटेंगे ”? खाने-पीने का आनन्द ही 
चला गया। 
धर्म तो एक बहाना था, एक आड़ थां। तो अगर मूल कारण गिर जाए तो 
फिर धर्म भी नहीं रहा । साधु को जिस दिन आप सम्मान न दे, उस दिन आपको 
पता चलेगा, कितने साधु आपके पास है। जब तक साधु को सम्मान मिलता है, 
तब तक तथ करना मुश्किल है। क्‍योंकि सी में से निन्‍्धानवे लोग सम्मान के 
कारण ही साधु होते हैं । और एक बड़े मजे की बात है कि साधु होने के लिए 
बड़ी बृद्धितत्ता की जरूरत नही है; किसी गुण की जरूरत नही है, किसी टैलेन्ट 
की, किसी जीनियस की, किसी मेंधा की कोई जहूरत नही है ! इस दुनिया में 
सब तरफ सम्मान महंगा है, साधु होकर बहुत सस्ता है। आप अपने स्ाध्ठओ को 
जरा भीर करके देखें, इनकों किस दिशा में आप लगा देंगे तो थे कारगर हो 
सकते है । 
एक साधु छोडना चाहते थे साधु-बेश । उन्होने मुझे पत्र लिखा । तो मैने कहा 
कि छोड़ दोजिए, इसमें पूछना क्‍या है ? यह भी पूछ कर छोडोगे ” पूछ कर 
पहले फंसे कि लिया, अब भी पूछकर छोडोगे. ? छोड़ दो छोड़ना है तो । इसमें 
क्या बुराई है ” उन्होंने मुझे पत्र लिखा, आप समझे नहीं। मैट्रिक फेल हूँ और 
अभी वाइस चान्सलर भी मेरे पैर छूते हैं आकर | कल मुझे कलकी की भी नौकरी 
नहीं मिल सकती है। इसलिए पूछता हूँ कि छोड़ कि न छोड़ें ? तो मैंने कहा कि 
सुमनें गलत सवाल पूछा । तुम्हें यह पूछना ही नही था कि साधुता छोड़ दू । साधुता 
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है ही नहीं। तुम व्यवसाय में हो भोौर अच्छा व्यवसाय है, तुम जारी रखो । क्योंकि 
इसमें साधुता का कोई सम्बन्ध नहीं है। तुम्हें ठीक धधा मिल गया है, उसे तुम . 
जारी रखो | लेकिन धन्धे को साधुता मत कही | 
साधु होना सबसे सस्ता है । बिना किसी योग्यता के घटतेवाली घटना है। तो 
आसान है। सौ में से निम्यानबे इसलिए साध है कि साधुता से कुछ और मिलता है, 
जो उन्हें अन्यथा नहीं मिल सकता है। लेकिन सम्मान की आधार-शिलाएँ हट 
जाएँ तो आपके साधु एकदम तिरोहित हो जाएगे। तब शायद वही साधु रह 
आगगा बाकी, जिसके लिए सम्मान का कोई प्रयोजन ही न था, जो प्रकट ही न्‌, 





अपना औचित्य हम तभी सिद्ध करते हैं, जब हमे लगता है कि जिनके जा 
हम सिद्ध कर रहे हैं, वे हमारे न्यायाधीश है । 

नीत्से से किसी ने कहा कि तुम जीसस के इतने खिलाफ लिखते हो--नीत्से न 
केवल लिखता था जीसस के विरोध में, दस्तखत भी करता था तो लिखता था 
एन्टी-क्राइस्ट फ़रेडरिक नीत्से, जीसस-विरोधी फ्रेडरिक नीत्से--तो तुम इस सबके सिए 
प्रमाण दो । तो नीत्से ने कहा कि जिस अदालत में जीसस की प्रमाणिकता जांची 
जाएगी, उसी अदालत में हम भी प्रमाण दे देंगे। अगर कही कोई परमात्मा है, 
जो सिद्ध करेगा कि जीसस ईश्वर के पुत्र हें तो उसी के सामने हम भो सिद्ध कर 
देंगे। लेकिन तुम्हारे सामने नही, क्योंकि तुम न्यायाधीश नहीं हो । तुम कौन हो ? 
तुमसे क्‍या लेना-देना है ? 

और नीत्से तो कोई संत नहीं है । लेकिन, संतत्व के बडे करीब है। 

नीत्से ने जो किताबें लिखी हैं, वे सुसम्बद्ध नहीं है, सिस्टेमेटिक नहीं है, फ्रैगमेन्ट 
है, टुकड़े है। उनके बीच कोई सिलसिला नहीं है। कई बार लोगों ने कहा कि 
तुम कुछ सिलसिला बनाओ । उसने कहा, तुम कौन हो ? विचार मेरे हैं, जिस्में- 
दार मै है। और जिनके पास आंखें है, वे सिलसिला देख लेंगे। और जिनके पास 
आंखें नहीं हैं, उनकी सिलसिला बताने की जरूरत भी क्या है? 

नीत्से ने कहा है कि लोगों ने एक-एक किताब लिखों है जितने विचार से, उतने 
विचार से मैंने एक-एक वाक्य लिखा है। लेकित वह बीज है। पर कोई न्यायाधीश 
नही है; उत्तरदायित्व नहीं है किसी के प्रति । 

असल में सत का वक्तव्य यह है कि में जैसा हू, वह मेरे और परमात्मा के बोच 
की बात है। किसी और से उसका कोई लेना-देना नही है। 

लेकिन हम सान नहीं सकते बीच में बिना कूदे । हम एक दूसरे की खिड़कियों 
से झांकने के ऐसे आदी हो गए हे ! हम पीषिग टॉम हैं; किसी की चाबी का छेद 
है, उसी में से झांक रहे है। हम सब को दूसरो में झांकने की ऐसी वृत्ति हो गई + 
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है! और दूसरे भी इतने कमजोर हैं कि वे अपने औचित्य सिद्ध करने लंगते है 
कि मैं ठीक हूँ; ऐसा कर रहा था उसका कारण यह था; ऐसा कहा, उसका कॉरण 
यह था। दूसरे मी कारण बताते हैं, उसका कारण यह हें कि दूसरे भी कमजोर हैं। , 

लेकिन संत कमजोर नहीं है। वहू अपने में पूरी तरह निर्भर है। बहु अपने में 
परे का प्रा 5हरा हुआ है। कोई प्रमाण की जरूरत नहीं है। किसी को कुछ 
समझाने की, किसी औचित्य की, किसी तर्क की, किसी गवाही की जरूरत नहीं है। 

और लाओत्से कहता है, इधीलिए उनकी ख्याति दूर-दिगन्त तक जाती है। जो 
अपना औचित्म सिद्ध करते रहते है, वे दो-चार को भी समझाने में सफल हो 
जाएँ तो कठित है। जो अपना औचित्य सिद्ध ही नहीं करते, उनकी सुग्न्ध दूर- 
दिगनत तक चली जाती है। क्योंकि उनका खंडन नहीं किया जा सकता । 

यह बड़े सजे की बात है कि जिसने कभी सिद्ध नहीं किया कि मैं चरित्रवान हूँ, 
उसको आप चरित्रहीत सिद्ध नहीं करते । जिसने सिद्ध करने की कोशिश की कि 
में चरित्रवान हैँ, उसको चरित्रहीन सिद्ध किया जा सकता है। सच तो यह है कि 
उसने खुद ही खबर दे दी है कि में चरित्रहीन हूँ--चरित्रवान सिद्ध करने की 
चेष्टा में। जब कोई आदमी कहता है कि में बेईमान नही हैँ, जब कोई आदमी 
कहता है कि मैं बेईमान नहीं हू, जब कोई आदमी दिन भर यही कहे चला जाता है 
कि में झूठ नहीं बोलता हूँ, तब कोई भी संदिर्ध हो जाएगा कि बात क्या है ? 
इतनी जेतना क्या है ? इतना होश क्‍या है? बार-बार दोहसने की इतनी जरूरत 
क्या है ? नहीं हो तो ठीक है। 

लेकिन जो आदमी भीतर गिल्ट, अपराध अनुभव करता है, वह हर बार कोशिश 
करता रहेगा । उसकी हर तरह की चेष्टा मिद्ध करती रहती है कि इसके भीतर 
कोई अपराध छिपा है। फ्रायड कहता था कि कुछ लोग दिन भर बैठे-बैठे हाथ ही 
मलते रहते है। फ्रायड कहता था कि ये हाथ मलनेवाले वे लोग हूँ, जिन्होंने कोई 
फाप किया है। में हाथ धो रहे हे। इनका जो हाथ मलना है, वहू अकारण 
नहीं है। 

कुछ लोगों को हाथ धोने का मैनिया होता है। वे दिन में दस-पचास दर्फ हाथ 
धोएंगे । इसके भीतर कोई अपराध घना है और जिसका प्रतीक यह इनका हाथ 
धोना है। कोई अपराध है जिससे इनको लगता है कि हाथ मेरे गन्दे है, उन्हें में साफ 
कर रहा हूं । कुछ लोग हे, खास कर महिलाएं हैं, जो घर की सफाई में पागल हो जाती 
हैं। उनके लिए सफाई भी पागलथन हो जाती है। एक कचरे का टुकड़ा नहीं टिकने 
देंगी । अदर किसी को आना, मेहमान का आना, उन्हें भव का कारण हो जाता 
है कि पता नहीं, कचरा आ जाए, कुछ गन्दपी आ जाए, कुछ हो जाएं। सफाई 
अच्छी बात है। लेकिन हर चीज पागलपन की सीमा तक स्वींची जा सकती है। 
फरायड कहता है कि इन महिलाओं के मन में कही कोई डर्ट, कहीं कोई गरंदगी 
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बसी है; उसका यह बाहर फैला हुआ रूप है कि बाहर कहीं कोई गन्दगी न जमे 
जाएं। बाहर की गंदगी उनके मीतर की गन्दगी की याद दिलाती है। इसलिए 
इतना पागलपन है। ! * 

एक मित्र मेरे साथ थे | वह किसी के घर चाय नहीं पीते, किसी के घर पानी 
नहीं पीते, किसी का दिया पान नही खाते। वे कहते यही थे कि नहीं, में कहीं बाहर 
को चीज तहीं लेता। बहुत बार यह सब देखकर मुझे लगा कि इसमें कुछ मैनिया, कुछ 
पागलंपन की बात है। खोजबीन की, उससे चर्चा को, समझने की कोशिश को । उन्होंने 
किसी आदमी को जहर खिलाने की कोशिश की थी । उसके बाद वे किसी के धर 
कुछ नही था सकते थे । ग्रह जो भीतर छिपा है, वह अभी भी कपित हो रहा है। 
और अब किसी से भी कुछ लेना उनके अपने ही अपराध का पुनःस्मरण है। 

आदमी बहुत जटिल है। आप कया करते है, क्यो करते हे, आपको भी पतान 
ही।। न जब रा के यो कर रह हं। लेकिन उतके का मन बहुत गहरा उलझ्लाव है। और आदमी हुजार काम करता हैं, 
जिसका उसे बता नहीं कि क्यों कर रहा हैं। लेकिन उसके कारण भीतर छिपे हैं। 

ये जो व्यक्ति निरल्तर ओचित्य सिद्ध करते रहते हैं कि में ठीक आदमी हूँ, इनके 
भीतर गलत होने को धारणा पक्‍की है। इनको खद ही भरोसा नहीं है कि ये ठोक 
आदमी है। जब कोई आदमी आपसे आकर कह देता है कि आप ठीक आदमी नहीं 
है, तव अगर आप नाराज होते हैं तो इसका मतलब यह है कि उसने कोई घाव 
छू दिया । नही तो नाराज होने का कोई कारण नहीं है। या तो वहु आदमी सही 
है तो धन्यवाद देना चाहिए; या वह आदमी गलत है तो हस देना चाहिए। 
बात खत्म हो गई। नाराज होने की क्‍या बात है ? 

गुरजिएफ के पास लोग जाते थे और कहते थे कि आज फला आदमी भिला 
था, वह बहुत अभद्र बाते आपके सम्बत्ध में कह रहा था, गालिया दे रहा था, 
बहुत गंदों बातें कह रहा था। गुरंजिएफ कहता, यह कुछ भी नहीं है। 
और भी लोग हैँ, तुम फला आदमी से जाकर मिलो, वह इससे भी ज्वादा गंदी 
बात मेरी बाबत कहता है । और अगर तुम्हारी तृप्ति उससे भो न हो तो में 
तुम्हें और भी आदमी बताऊगा जो और भी बढ्कर कहेगा। यह कुछ भी नहीं है। 

जब पहली दफा ऑसपेन्सकी मुरजिएक से मिला, तब वह बहुत चकित हुआ इस 
इस तरह की बात देखकर । जब भी कोई आकर उसकी निन्‍दा की बात करता, 
तन वह कहता कि यहू कुछ भो नही है। बिस आवसी के स्ीतर कोई घाव नहीं 
है, आप उसको कितमी भी बुराई करें, उसको चोट नहीं पहुंचा सकते। थोट 
आपकी बुराई से नही पहुंचती, भीतर के घाव से पहुचती है। 

कोई आदमी आकर आपसे कह देता है कि फर्ला आदमी कहता था कि आप 
चरित्रहीन है। आपको जो चोट पहुंचती है, वह उस आदमी से नहीं पहुंचती। 
जानते तो जाप भी है कि चरित्रहीन हूँ, अब फजीहल हुई, अब फजीहत हुई, अब 
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औरों को भी पता चलने लगा। तो आप ओछचित्य सिद्ध करने में सगते हें कि 
नहीं, कौन कहता है? में चरित्रवात हूं! सिवाय चरिष्रहीनों के चरित्र का ओजित्य 
सिद्ध करने की वेष्टा कभी भी किसी ने नहीं की । 
सत अपना ओऔचित्य सिद्ध नहीं करते; लेकिन उनकी ख्याति दूर-दिगम्त तक 
पहुंच जाती है। यह पहुंच जाना सहज घटना है। यह अनायोजित, अचेष्टित है। 
न इसकी कोई कामना है, न इसकी कोई आकाक्षा है। अनोभीष्सित है। लेकिन 
यह घटती है। ओर जब घटती है, तब इस सुगरप फो रोकना बहुत मुश्किल है । 
क्योंकि इसको कभी गलत सिद्ध नहीं किया जा सकता ! जो सही स्रिद्ध करने .छी 
|| 
वे अपनी श्रेष्ठता का दावा नहीं करते; इसलिए लोग उन्हें श्रेय देते है । उनका 
एक ही श्रेय है कि वे श्रेष्ठता का दावा नहीं करते । श्रेष्ठता का दावा सिर्फ होन 
जन ही करते हैं, श्रेष्ठ जन नहीं करते । जो श्रेष्ठ है ही, वह दावा क्यो करेगा ? 
जो श्रेष्ठ नहीं है, उसी के भीतर दावा पेदा होता है । 
वे अभिमानी नहीं है और इसलिए लोगों के बीच अग्रणी बने रहते है। वे आगे 
बने रहते है; क्योकि आगे बने रहने की उनकी कोई आकाक्षा नहीं है। पीछे खड़े 
होने की उनकी पूरी तैयारी है। पीछे ही वे खड होते हे । इसको हम थोड़ा समझ ले । 
दो तरह से लोग आगे खड़े होते हे इस जगत में । एक तो वे जो क्यू में धक्कम 
न्यैल करके आगे पहुंचते हैं। राजनीतिज्ञ है, काफी धक्‍का-मुक्की करके वे आगे 
पहुंचते हैं। आगे पहुचने में बडी उनकी फजीहत होती है; लेकिन वे सब झेल लेते 
हैं। आगे पहुंचने का लोभ इतना है कि कितनी भी फजीहत झेली जा सकती है । 
और एक दफा आदमी आगे पहुच जाए तो लोग भूल जाते है कि इनकी बहुत 
फजीहत हुई थी। इसलिए बोच में धक्कम-धक्का खा लेने में कोई हजे नही है। 
एक दफ़ा आगे पहुंच गए तो सब इतिहास बदल जाता है। सफल आदमी की सब 
असफलताए भूल जाती है । आगे पहुचे गए आदमी की बात ही भूल जाती है कि 
कभी वह पीछे क्यू में खडा था । 
और बड़ा मजा यह है कि किसी तरह धक्कम-पधक्‍का देकर वह भागे आया है 
वह लोगी को समझाने लगता है क्यू में लाइन लगाकर खड़े रहो, घक्‍कम-धकक्‍का 
करना ठीक नहीं है । इन्दिरा माधी को पूछे निजलिगप्पा, जो बाते वे उनको सम- 
) भाते थे, वही बातें अब उसने दूसरों को समझना शुरू कर दिया है। यह बड़ी 
. $ आएचये की बात है । लेकिन आदभी का मन ऐसा है। और सब आदमियों का मन 
ऐसा है । 
आप ट्रेन के डब्बे में बैठे है। चिल्लाते है दरवाजे से, किसी को घुसने नही देते । 
कहते हैं, बिलकुल भरा है, एक इच जगह नही है, आगे जाओ ! और आप भूल 
ग्रए कि पिछले स्टेशन पर आप आगे खडे थे और तब जो दलीले आप दे रहे थे, 
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वही दलीलें बाहर छड़ां आदमी दे रहा है कि बिलकुल मंत घवराइहए, में पाँव पर 
ही लड़ा रहूंगा, पैर के लायक जगह मिल जाएगी, आप चिन्ता मस करिये, तक- 
लीफें मै झेल लृंगा । आप कहते हैं, है हो नहीं जगह । यही बातें किसी ने डब्बे के 
भीतर से आप से कही थी। 

लेकिन डब्बे के भीतर प्रवेश करते ही आंदमी की आत्मा बदल जाती है। डब्जे 
के बाहर एक आत्मा होती है; डब्बे के भोतर दूसरी आत्मा होती है। आपको 
पता ही नहीं चलता कि आत्मा इतनी जल्दी कैसे बदलती है । और ऐसा नहीं है 
कि अभी जो आदमी गिडगिडा रहा है, वह नहीं बदलेगा । डब्जे के भीतर आते 
दो और अगले स्टेशन पर उसकी बातें सुनो कि वह बाहर के लोगों को क्या कह 
रहा है । 

तब आपको पता चलेगा कि आदमी जो कहता है, यहू परिस्थिति पर निर्भेर |ह+ 
होनेबाली बातें हैं। जिसको नेता बनना है, उसे सब तरह के उपद्रव करने होते हैं। 
लेकिन जो नेता बन गया और नेता जिसे बने रहना है, उसे बाकी को समझाना 
पड़ता है कि उपद्रव मत करना । सच तो गह है कि जो उपद्रव करके आगे आता 
है, यह उपद्रव के बहुत खिलाफ होता है; क्योकि उसे पक्का पता है कि आगे आने 
का रास्ता क्या है और जो आगे पहले से हैं, उनको गिराने का रास्ता क्‍या है । 

मैकेंबेली ने लिखा है कि जिस सीढ़ी से चढ़ो, चढ़ते दी पहले उसे नष्ट कर देना । 
और मैकेवेली मनृष्य के मन में झाकनेवाले गजब के लोगों में से एक है। थोड़े ही 
लोग इतमे गहरे देखते हैं आदमी के अस्तित्व में । मैकेवेली कहता है, पहला काम 
चढ़ जाने पर सीढी के यह करता कि सीढ़ी तोड़ देना । क्योंकि ध्यान रखना, सीढ़ी 
निष्पक्ष है, जैसा तुम्हे चढा दिया, किसी दूसरे को भी चढ़ा देगी । मैकेवेली कहता है 
कि नेता को अपने और अनुयायियों के बीच बहुत फासला रखना चाहिए। क्योकि 
पास के लोग खतरनाक होते हैं । 

इसलिए कोई भी नेता बृद्धिमान लोगो को अपने आसपास पसन्द नहीं करता, 
बुद्ुओं को पसन्द करता है। उनमें फासला इतना होता है कि अगर उनको सीढ़ी 
भी लगा दो तो उनकी समझ में न आयेगा कि इसपर चढ़ना है। ऐसे आदमी ठीक 
रहते है । इसलिए हर नेता के थास बुद्धओं को जमात होती है। उन्हीं पर वह 
जीता है । 

एक तो रास्ता है क्यू में इस तरह उपद्रव करके आगे खड़े हो जाने का । नेता 
इस भांति खड़े होते है । यह पॉलिटिकल रास्ता है, राजनीतिक रास्ता है। 

सन्त भी कभी-कभी आगे पाए जाते हैं! लेकित उनके खर्ड होने का ढंग दूसरा 
है। ये गये में पोछे खड़े हो जाते है । जहाँ भी धक्‍्कम-धकक्‍का है, वहा वे पीछे 
खड्ट हो जाते है । लेकिन उनके पीछे खड़े होने की जो शान्त स्थिति है, बहु और ही 
बात है। क्योंकि जिसे आगे नहीं जाता है, उसे अश्ान्त होने का कोई कारण नहीं 
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है | जिसे आगे नहीं जाना है, उसे चिन्तित होने की कोई वजह सहीं है । जिसे 
आगे नहीं जाना है, उसकी न कोई प्रतिस्पर्धा है, न कोई प्रतियोगिता है, न कोई 
ईर्ष्या है, न कोई संघर्ष है। जिसे आये नहीं जाना है, उसका कोई दुश्मन तहीं है । 
कोई प्रयोजन नही है दुश्मनी का । लेकिन, जिसका कोई दुश्मन नहीं, जिसको कोई 
भश्ान्ति नहीं, चिन्ता नही, पीड़ा नहीं, कुछ नहीं, उसमें जो दीप्ति आनी शरू हो 
जाती है, उस दीप्ति के कारण कुछ लोग उसके पीछे क्यू लगाने लगते है । 

यह दूसरी प्क्रिया है। और ये लोग उसके पीछे खड़े होते जाते हैं। इनको 
इतना चुप खड़ा होना होता है कि उनको पत्ता न चल जाए कि पीछे और लोग 
खडे हो गये है। नहीं तो वे उनके पीछे जाकर खड़े हो जाएंगे। गुएजिरफ कहता 
था कि सन्‍्तों के पीछे चलना हो तो पता मत चलने देना, तुम्हारे पैर की आवाज 
मत होने देना । क्योंकि सन्त पीछे ब्रढ़े होते के बड़े प्रेमी है। वे तुम्हें आगे कर 
लेंगे । उनके पीछे ऐसे चलना कि जैसे कोई है नही। 

कभी-कभी ऐसा होता है कि सन्‍्तों के पीछे भो लाखों लोग इकटठे हो जाते हैं। 
लेकिन यह आगे होने की प्रक्रिया गुणात्मक रूप से भिन्न है।इस आगे होने में 
किसी को पीछे नहीं किया गया है । इसमें लोग पीछे हो गए हूँ। राजनीति में 
अनुयायी बनाने पढ़ते हें; धर्म में अनुयायी बन जाते हे । राजनीति में लोगों को 
पोछे रखना पड़ता है; धर्म में पीछे लोग बड़े हो जाते है । यह एक सहज घटना 
है । इस सुग्न्ध को दूर-दिगन्त तक हवाएं अपने आप ले जातो हैं । 

इसलिए जो अभिमानी नही हैं, वे लोगों के बोच अम्नणी बने रहते हे । चूंकि वे 
किसी बात की प्रस्तावना नहीं करते, इसलिए दुनिया में कोई उनसे विवाद नहीं 
कर सकता । 
/ वाद की भ्रस्तावना विवाद के लिए निमत्रण है। अगर मे कहता हैं कि यही सत्य 
| है तो मै किसी न किसी आदमी के भीतर आकाक्षा पैदा कर दया, जो कहे कि 
यह सत्य नहीं है। जगत एक संतुलन हैँ । जब कोई दावा करता है तो प्रतिदाबा 
तत्काल खड़ा हो जाता हैं। अगर कोई महावीर के पास जाए तो उनकी कोई 
प्रस्तावसा नहीं है। महाचीर से कोई विवाद करने में सफल नहीं हो पाया; क्योंकि 
उन्होंने जो कहा, वह वाद नहीं है। कोई आदभी आकर कहता है, ईश्वर है, तो 
महावीर कहते है, ठीक है, यह भी ठीक है। और घड़ी भर बाद कोई आदमी आकर 
कहसा है कि ईश्वर नहीं है तो महावीर कहते, यह भी ठीक है । 

महावीर कहते हैं कि ऐसा कोई असत्य नहीं है, जिसमें सत्य का अंश न हो । और 
ऐसा फोई सत्य नहीं है जो मनृष्य उच्चारित करे और जिसमें असत्य सम्मिलित 
न हों जाएं। इसलिए महाबीर कहते हैं कि मैं क्यो चिन्ता करूं, कोई जीज पूर्ण 
नहीं है इस जगत में, तो कोई भी, बहू कैसा हो बाद हो, उसमें एक अंश तो संत्य 
होगा हो । कोई भी वाद कहें, उसमें एक अश तो सत्य होगा ही । और कोई चीज 
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पूर्ण सत्य नहीं है; क्योंकि मनुष्य को भाजा में पूर्ण को प्रकट नहीं किया जा 
सकता हैं। तो महावीर का कोई बाद नहीं है। 

लेकिन अनुभायी तो बाद बनाते हैं। क्योंकि बिना वाद के अनुयाभी को बड़ी 
कंठिनाई होगी । अगर आप महावीर के अनुयायी, जैत को कहें कि ठींक है, कोई 
बाद नहीं है तो चलो मस्जिद, क्‍यों मन्दिर जा रहे हो; तो क्यों रटे बैठे ही महावीर 
के वचन, रटो कुरान; क्‍यों करते हो नमस्कार महावीर को, चलो आज नमस्कार 
हो जाए राम को; वह कहेगा नहीं : इसका वाद हैं। ये इतिहास में घंटनेवाली 
दुर्घटनाए हैं। महावीर का कोई वाद नहीं है। लेकित अनुयायी तो बिना वाद के 
नहीं रह सकता । उसको तो फासला बनाना पड़ेगा कि में दूसरों से अलग हूँ, मेरा 
गिरोह अलग है । सोमा बनानी पडेंगी। सीमा बनाते में वाद शुरू हो जाएगा। 

महावीर का कोई वाद नहीं है। लेकिन मजे की बात है कि जैन दार्शनिकों 
और पंडितों ने जितना विवाद भारत में किया है, उतना और किसी ने नहीं किया 
है । पक्के विवादी हे। और एक-एक चीज की बाल की खाल निकालने में कुशल 
हैं। दर जैन तर्क विकसित तक हैं । सच तो यह है कि जन अनुयायिग्रों को तर्क 
को खूब विकसित करना पड़ा; क्योंकि महावीर ने तक को बिलकुल छुआ नहीं । 
उनको मुसीबत में छोड़ गये । तो उसकी काफी सुरक्षा उन्हें करनी पड़ी, उन्हें 
काफी ईजाद करनी पडो | और महावीर का जो बाद ही नहीं था, उसको भी जैनों 
ने स्यातवाद नाम दे दिया । 

अब यह बड़ा उल्टा नाम है । स्थात शब्द बहुत अद्भुत हैं। यह सिर्फ पॉसिबि- 
लिटी का, संभावना का सूचक है। कोई पूछता है, ईश्वर है ? महावीर कहते, 
स्थात हैं। स्थात का मतलब यहू है कि न तो में पूर्ण रूप से कहता कि नहीं है ओर 
न पूर्ण रूप से कहता कि हैं। स्थात का अर्थ यह है कि में मध्य में खड़ा हूँ । 

स्थात के लिए अग्रेजो में कोई शब्द नहीं है। अभी एक अमरीकन विचारक है 
डिबोनो; उसने एक शब्द निकाला है, वह काम का हैं। वह शब्द है पो। वह 
नया शब्द है। भाषा में कोई शब्द है नहीं। दो शब्द हे अग्रेजी में, बस और नो, 
हां और नहीं । डिबोनों टीक महावीर की पकड का आदमी मालूम होता है । चह 
कहता है कि ये दोनों शब्द खतरनाक हैं; क्योंकि इसने पूरा हो जाता है मामला । 
हां या नहीं । और जिन्दगी ऐसी नहीं है । जिन्दगी ऐसी नही है | तो वह कहता है, 
यस और नो के बीच मे एक मिडिल टर्म पो, 20 हो। वह कहता है, पो का मतलब 
शायद है । 

आप पूछते हैं कि आपको मुझसे प्रेम है था नहीं ? तो हा या ना के बजाय 
डिबोनो कहता है, पो, स्पात । क्योंकि हजार भोजो पर निर्भर करतो है, इसलिए 
जल्दी में हा या ना में जवाब देता खतरनाक है। हां का मतलब यह हुआ कि 
अब यह प्रेम जो है, वह एबसोल्लूट हो गया । अगर में कह हा और भड़ी भर बाद 
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आपसे नाराज हो जाऊ तो आप कहेंगे, कहां हैं वह प्रेम ? कहां गया वह प्रेम ? 
हाँ भी गलत होगा, नहीं भी गलत होगा। जीवन में सभी चीजें रिलेटिव हें, एबसो- 
हनूट नहीं हे; सब सापेक्ष हैं, कोई पूर्ण नही हैं । जो भी प्रेम है, क्षण भर बाव प्रेम 
नहीं रह जाएगा। और जहाँ प्रेम की कोई खबर भी नहीं है, कृण भर बाद वहाँ 
प्रेम का पौधा उग आयेगा। कुछ नही कहा जा सकता । तो डिबोनों कहता हूँ थो, 
स्यथात । 

महावोर ते स्थात का प्रयोग किया है । लेकिन उनके अनुययियों ने उसको भी 
वाद बना दिया है -- स्थातवाद । वाद नही हैं । स्थात का मतलब ही यही है कि 
कोई भी वाद जगत में नही है । तुम जितने भी बाद प्रस्तावित करते हो, उस वाद 
का मतलब यह होता है कि कोई दावा है, कि ऐसा है । ऐसा ही है, तब बाद खड़ा 
होता है । महावोर कहते है, ऐसा ही है मत कहो; इतना ही कहो, ऐसा भी हैं । 
बस, इतना कहो । ही पर जोर मत दो, भी पर जोर दो तो कोई कलह नहीं है, 
कोई विवाद नही है। विवाद खडा होता है वाद के आग्रह से | अनाग्रह हो, कोई 
दावा नहीं हो । 

चूंकि वे किसी वाद की प्रस्तावना नहीं करते, इसलिए दुनिया मे कोई भी उनसे 
विवाद नहीं करता हैं। और क्‍या यह सही नहीं है, जैसा कि कहा है प्राचीनों ने, 
समपंण में ही है सम्पूर्ण की सुरक्षा । और इस तरह सत सुरक्षित रहते हे ओर 
ससार उनको सम्मान देता है । 

समपंण में ही हैँ सपूर्ण की सुरक्षा, यही सूत्र का सार अश है । इस सारे सूत्र में 
अलग-अलग पहलुओ से --- लड़ना नही, छोड देना, सघर्ष मत करना, झुक जाना, 
बिवाद मत करना, दावा मत करना, कोई प्रस्तावना ही मत करना, अपनी तरफ 
से कोई ओचित्य मत सिद्ध करना, अपनी तरफ से झूक जाना, कड़ा मत होना, 
अकड़ कर मत खडा होना -- इसी सत्य को अलग-अलग पहलुओं से लाओत्से ने कहा 
हैं । सार हैँ समर्पण, सरेन्डर । 

इस आखिरी बात को हम ठीक से समझ ले । वह इसका सार है । 

संघर्ष एक शब्द है, एक शब्द है समर्पण | सधब में दूसरे से लड़ना है, जीतना है, 
जीतने की आकांक्षा है, हार परिणाम है । सूमृ्पृण में दूसरा दूसरा नहीं है ,दूसरे 
से कोई विरोध नहीं है, दसरे से कोई शत्रता नही है। समर्पण में दूसरा स्वीकार है, 
अविरोध, से स्वीकाउ..ह... जैसे आये आधी और छोटा घास का तिनका झक जाए, 
समपित हो जाए। घास का तिनका आधी से शत्रुता नहीं बाघता है, मित्रता 
मानता है। सोचता है, आंधी खेल रहो है साथ मेरे । आधी को गूजर जाने देशा है, 
राह दे देता है। यह जो छोटे तिनके का समर्पण है आधी के लिए, यही उसके 
प्राणो की सुरक्षा है। आधी बीत जाएगी, तिनका खडा हो जाएगा। बड़े वृक्ष गिर 
जाएंगे, तिनका बच जाएगा। 


१३२ ताजो-उपसिषद 


इस पूरे जगत को अयर हम एक आंधी समझें, इस पूरे अस्तित्व को एक झंझा- 
बात समझें तो समर्पण एक कंक्नावात में सुरक्षा का उपाय हैं । यहां ठोक झुक जाना 
है। झुक जाता शब्द अच्छा नहीं लगता हमारे मन में ; क्योंकि हमारों भाषा ते 
झुकने की है। लेकिन लाओत्से को समझेंगे तो झ्षक जाना शब्द बड़ा अद्भुत है। और 
भहुत कप्त लोग हस सहानता को उपलब्ध होते हें कि झुक जाएं। 
दस झंक्षादात॒ में जो कि जगृतु है। क्योंकि हम इसके अंग हैं, इससे पृथक नहीं हे। 
इससे लड़ाई वेमानी है, पागलपन है। जैसे में अपने ही दोनों हाथों को लडाऊं, ऐसा 
पागलपन है। जैसे मेरी आंज मेरे शरीर से लड़ने लगे, मेरे पेर मेरे पेट से लडने 
लगे, ऐसा पायलपन है। लडाई शब्द खतरनाक है । 

अस्तित्व के रहस्य में जिसे प्रवेश करना है, वह अपने को ऐसा छोड़ दे, जैसे बूदे 
सागर में छोड़ देती हैं, एक हो जाती हैं; जैसे सूखा पत्ता हवा में छोड़ देता हैं, हवा 
के साथ एक हो जाता है। इस पूरे अस्तित्व की झंझा में में एक अंश मात्र हें, पृथक 
नहीं, अलग नहीं। मेरा कोई अलग अस्तित्व नहीं है, इस अस्तित्व का ही एक 
कण हूँ । तो लड़ाई बेमानी है, महंगी है; नाहक कष्ट, नाहक दुख है। 

पश्चिम में आज इतनी चिन्ता का जो कारण है, वह इस बात से पैदा हुआ है 
कि व्यक्ति अस्तित्व से अलग है। जो लोग भी अपने को अत्तित्व से अलग मानेंगे, 
बे चिन्ता में पड जाएंगे। क्योंकि तब सारा जगत शत्रु है और मुझे अपनो रक्षा 
करनी है। और यह रक्षा हो नही सकती ; तब में टूटूगा, मिट्मा, परेशान होऊंगा॥ 
अगर यह सारा अस्तित्व मैं ही हुँ और इसके साथ एक हूँ तो मेरी मृत्यु भी मेरी 
मृत्यु नही है 

उमर खैयाम ने कहा है कि क्या हुआ, अगर में मर भी गया। मेरी जो मिट्टी 
मिट्टी में मिल जाएगी, कोई पौधा उसमें से उगेगा, कोई फूल खिलेगा, तो में उस 
फूल में खिलूगा। मेरे प्राण विसजित हो जाएंगे हवा में, किसी के फेफड़ों में प्रवेश 
करेंगे, कोई हृदय घड़केगा, तो में उस हृदय में घडकगा। 

मैं मिट नहीं सकता हूं; क्योकि मैं नहीं हूँ। में मिट सकता हूँ; अगर में हेँ। अगर 
में नहीं ही हूँ, यह अस्तित्व ही है तो मेरे मिटने का कोई उपाय न रहा। आज 
जो मेरे हाथ में बहता हुआ खून है, वह किसी पक्षी में किसी दिन आकाश में उड़ा 
होगा। आज मेरी हड्डी में जो मिट॒टी है, वह मिट्टी कभी किसी वृक्ष में फूल बनी 
होगी; फिर कभी फूल बनेगी। आज जिस शब्द से में बोल रहा हूँ, वह शब्द कभी 
किसी वृक्ष में हुवा के टक्कर से पैदा हुआ होगा; फिर कभी वृक्षों के बीच बहेगा। 
मेरा होना अगर अस्तित्व से अलग है तो मेरा मिटना निश्चित है। लेकिन अगर 
में अस्तित्व से एक हूँ तो कभी फूल में, कभी पक्षी में, कभी आकाश में, कभी मिट्टी 
में अनन्त-अनन्त रूपों में बना ही रहूंगा । सेरे लिटते का कोई उपाय नहीं हैँ। 

इसलिए लाओत्से कहता है, समपंण में है सुरक्षा। जिसते अपने को खो दिया 


समपंण है सार ताओ का १३३ 


अस्तित्व में पूरा, उसकी फिर कोई असुरक्षा नहीं है। उसकी इनसिक्यूरिटी का अब 
कोई सवाल नहीं है। और बचाया अपने को तो असुरक्षा सिश्चित है। फिर भुसीबते 
छड़ी हैं। 

और हम सब अपने को बचाने में लगे हें। बचाना ही हमारा दुख है। और 
बचा भो नहीं पाते है। बचा भी नहीं पाएंगे। मिटेंगे तो भी, लोयेगे तो भी। 
और ऐसा भी नही है कि जो बचाले में लगा है, वह अलग ढंग से खोता है और जो 
समर्पण करता है, वह अलग ढंग से खोता है। सिर्फ दृष्टि बदल जाती है। खोना तो 
दोनों को ही पडता है। खोना तो दोनो को ही पड़ता है; दुध्टि बदल जाती है। आप 
मरते है, क्योंकि आप सोचते थे आप हैँ। लाओत्से सिर्फ विसजित होता है विराट में। 
वहू दृष्टि बदल जाती है। लाओत्से की मृत्यु भी एक शान्त मृत्यु है। कोई पीड़ा नहीं 
है। क्योंकि लाओत्से और बडा होने जा रहा है, किसी कारागृह से छूट रहा है। कारागृह 
की दीवारें गिर जाएगी, कारागूृह के भीतर छिपा हुआ भाकाश विराट आकाश में मिल 
जाएगा। यह तो मुक्ति का क्षण है। हमारे लिए जो मृत्यु का क्षण है, बहू लाओस्‍्से 
के लिए म॒क्ति का क्षण है। हमारे लिए जो बड़ी उदास, दुख-भरी घटना है, वह बुद्ध 
और महावीर के लिए निर्बाण हैँ। विराट के साथ वे एक होने जा रहे है । 

संसूर ने, सूली पर लटके हुए, कहा है कि तुम इतना ही मत देखना कि मुझे सूली 
दी जा रही है; जरा आँख खोलो ! एक लाख लोग इकट्ठे थे, जो पत्थर मार रहे 
थे, गालिया दे रहे थे। वे उसकी हत्या के लिए आये थे। मंसूर ने कहा, मैं तो मर रहा 
हैँ; इतना ही मत देखना कि मै मर रहा हूँ; जरा आँखें खोलो, शोरगुल बन्द करो। इस 
तरफ मै मर रहा हूँ, उस तरफ में परमात्मा से मिल रहा हूँ; इसको मी तुम देखना। 
इधर से विदा हो रहा हूँ, उधर मेरा स्वागत हो रहा है। इधर से मैं हट रहा हूँ, उधर 
मेरा प्रवेश हो रहा है। तुमसे मै दूर जा रहा हूं, उसके में पास जा रहा हूँ; इसको 
भी देख लेना । 

लेकिन, जब एक आदमी मरता है, तब हमें सिफे उसकी विदाई दिखाई पड़ती 
है। वह कही जा रहा है, यहू नहीं दिद्याई पड़ता है। हम अंधें है। लेकिन इस जगत 
में कोई चीज छोती नहीं है। एक मिट॒टी का कण भी नहीं खोता। विज्ञान कहता 
है कि डिस्ट्क्शन इज इम्पॉसीवुल, असंभव है नष्ट करना किसी बस्तु को। एक 
रेत के कण को भी हम नष्ट नहीं कर सकते। रहेगा; किसी भी रूप में रहे, रहेगा। 
अस्तित्व बना ही रहेगा। अस्तित्व उतना ही रहेगा, उसकी मात्रा जरा ही कम 
नहीं हो सकती। 

तो जहाँ रेत का कण न मिटता ही, वहाँ आपके मिटने की इतनी क्‍या फिक है? 
जहाँ फुछ भी मिटना संभव नही है, वहाँ आदमी को लगता है कि मैं मर जाऊंगा, 
मैं मिट जाऊंगा। यहू लगना किसी ध्रान्ति पर खड़ा है । यह भ्रान्ति है अपने को 
अलग मान लेना । मैं अलग हूं तो भवड़ाहट शुरू हो जाती है कि में मिट्‌ंगा । 


१३४ ताओ-उपनिबद 


रामकृष्ण मर रहे है। उनको कैसर हो गया है। वे भोजन भी नहीं ले पाते है। 
शले में कुछ डालते हैं, बाहर गिर जाता है। विवेकानन्द 'रामकृष्ण से जाकर कहते 
हैं, आप एक बार क्‍यों नहीं कह देते मां को, काली को क्यों नहीं प्रौबता कर लेते ? 
एक दफा आप कह देंगे, बात घट जाएगी। विवेकानन्द की बात मानकर रामक्ृष्ण 
ने आँख बन्द की, फिर खिलखिलाकर हंसने लगे और उन्होंने कहा, मैंने कहा और 
काली बोली : अपने गले से बहुत दिन भोजन किया, अब दूसरों के गले से करो । 
तो विवेकानंद आज तुम जब भोजन करो, तब तुम्हारे गले से में भोजन 
कखेँगा। और यह उचित ही है, रामकृष्ण ने कहा; क्योंकि इस गले से कब तक 
बंधा रहूंगा ? वक्‍त करीब आता है, जब दूसरे गलों में मुझे फैल जाना होगा । 

लेकिन अगर यह गला मेरा गला है तो फासी लगेगी। लेकिन अगर सारे गले 
मेरे है तो लगती रहे फांसी, कितने ही फन्‍दे बनाए जाएं, कोई लत कोई गला बचता 
ही रहेगा। कितनी ही सांस घुटे, कोई न कोई सांस चलती ही रहेगी। और कितने ही 
फल कुम्हलाएँ, कहीं और फूल खिल जाएंगे। इस जगत में कुछ नष्ट नहीं होता है । 
सिर्फ आदमी के अहंकार की ध्रान्ति है कि उसे लगता है कि में अलग हें। इसलिए 
भय पैदा होता है कि में नष्ट हो जाऊंगा । 

समपंण अहंकार की ध्रान्ति का विसर्जन हे। में अलग नहीं हूँ) फिर इस जगत 
में कोई संघर्ष नही है। 

आज इतना ही। पाँच मिनट कीर्तन करें। ब्लाह्न 


सम्रपपण है सार ताओ का १३५ 


ताओ है परम स्वतन्त्रता 


उनचासतां प्रवचन 
अमृत अध्ययन बर्लुल, बम्धई : दिनांक २२ जुलाई १९७२ 


अधष्योधथ २३ 
ताओ से एकात्मता 
निसर्ग हे स्वल्पभाधी 
यही कारण है कि तूफान सुबह भर भी नहीं जल पाता; 
और आंधी-पानी पूरे दिल जारी नहीं रहता है । 
थे कहाँ से आते है? 
निसभें से । 
जब निसर्ग का स्वर भी दीयंजीबी नहीं, 
तो भनुष्य के स्वर का क्‍या पूछना ? 
इसलिए ऐसा कहा जाता है : 
ताओ का ओ करता हैँ अनुगमन, वहू ताओ के साथ एकात्म हो जाता है । 
आचार सूत्रों पर चलता हैँ जो, बह उसके साथ एकात्म हो जाता है । 
ओर जो ताओ का परित्याग करता है, 
वह ताओ के अभाव से एकात्म होता हूँ । 


जो ताओ से एकात्म है 
ताओ भो उसका स्वागत करने में प्रसन्न है । 
जो नोति से एकात्स है 
नोति भी उसका स्थागत करने में प्रसन्न हे । 
और जो ताओ के परित्याग से एक होता है 
ताओ का अभाव भो उसका स्वागत करने में प्रसन्न होता है । 
जो स्वयं में भ्रद्धावान नहीं हैँ 
उसे दूसरों की श्रद्धा भो नहीं सिल सकेगी । 


प्म्श्णछ्र 23 
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बिटमिन्सटिन ने कहा है: भो कहा जा सकता हुँ वह जोड़े में कह! जा सकता 
है, और जो तहीं कहा जा सकता, उसे विस्तार से श्री कहने का कोई उपाय नहीं है। 

लेकिन संत और भी गहरी जात कहते रहे हैं । वे कहते रहे हैं, जो कहा जा 
सकता है, बहू मौन में भी कहा जा सकता है, और जो नहीं कहा जा सकता, उसे 
कितने ही विस्तार में कहा जाए तो भी वहू अनकहा ही रह जाता है । जो कहा 
जा सकता है, वह बिन कहे भी कहा जा सकता है। जो नहीं कहा जा सकता, कितना 
ही हम कहें, बह अछूता, अस्पशित रह जाता है। 

लाओत्से बहुत स्वल्पभाषी है | सच तो यह है कि थोड़ा सा उसने जो कहा है, 
वह भो बड़ी मजबूरी में । अधिकतर लाओत्से चुप रहा है । या कहें कि उसने अपनी 
चुप्पी ही से अधिकतर कहा है । कहा तो बहुत है, कहा तो बहुत गहरा है। लेकिन 
जीवन भर अपने शिष्यो के पास वह॒ अधिकतर मौन ही था। शिष्य उसके साथ 
बेठते, उठते, चलते, यात्रा करते, सोते, खाते-पोते; बोलना अधिक व्यवसाय न था । 
उस मौन में, लाओत्से के उठने में, बेठने मे, उसकी आँखो में, उसके हाथ के इशारों 
में, उसकी भाव-भगिमा में, उसकी मुद्राओं में, उसकी क्रियाओं-प्रतिक्रियाओ में, जो 
सूचन मिल जाता है, बही उसका संदेश था । 

लाओत्से ने जीवन भर कुछ नही कहा है ॥ जीवन के अन्त में यह ताओ-तेह-किंग 
किताब, अति छोटी-से-छोटी किताब है यह, उसने कही है। लाओस्से से कभी कोई 


पूछता कि कुछ कहो तो लाओत्से कहता कि जो समझ. सकते हैं, वे बिना कदे भी. 


>जपाय नदी... अगर दृष्टि हो और गहराई हो, भाव हो, प्रेम हो तो मौत भी 
समझा जा सकता है। दृष्टि न हो, गहराई न हो, भाव न हो, प्रेम न हो तो शब्द 
भी बहरे कानों पर पड़ते हैं और बिखर जाते हैं । सुनकर भी सुना हो, यह जरूरी 
नहीं है; देखकर भी देखा हो, यह अनिवाण्ं नही है । 

हम देखकर भी अनदेखा छोड़ सकते हें । हम सुनकर भी अनसुनी हालत में रह 
सकते हैं। क्योंकि सुनना अगर सिर्फ़ कान का ही काम होता तो बड़ा आसान 
हो जाता। कान के साथ भीतर प्राणों का तादात्म्य भी चाहिए। अन्यथा कान सुन 
लेंगे यंत्रवत और प्राणों का कोई तालमेल भीतर न हो तो बात कहीं भी उतरेयी 
नहीं। आंख अगर देख लेती तो काफी था। हम परमात्मा को कभी का देख लेते, 
अगर आंखें अकेली देखने में समर्थ होतीं। आख के साथ प्राणों का तालमेल साहिए। 
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जब आंखों के पीछे से प्राथ झांकते है, तब कहीं से भी देखें तो परमात्मा दिखाई पड़ 
जाता है। और जब आंखो के पीछे से प्राण नहीं झांकते, आंखों से ही बाहर की 
वस्तुएं भीतर झांकती हैं, तब सभी जगह पदार्थ का अनुभव होता है। 

पदार्थ का अनुभव यह खबर देता है कि हमने अभी प्राणों से देखना नहीं सीखा 
है। अभी सिर्फ आंखें देख रही हैं। अगर कान हो सुनते हों तो शब्द सुनाई पड़ते 
है। अगर प्राण कानों के भीतर से सुनने लर्गे तो सत्य खुनाई पड़ना शुरू हो जाता 
है । और जिसके प्राण कानों से झांक रहे हों, उसे वृक्षों की हवा में हिलती पत्तियों 
के स्वर में भी सत्य का अनुभव होगा। और जिसके प्राण कान से न झांक रहे हों, 
बुद्ध कहते हों उसके सामने खड़े होकर कुछ, कि कृष्ण कहते हों, कि लाओस्से 
कहता हो, शब्द सुनाई पड़ेंगे और ऐसे ही बिखर जाएंगे, जैसे हवा में पत्तियाँ हिली 
हो और बिखर गयी हो। कहीं भीतर कुछ त्पन्दित नही होगा । कहीं भीतर गहरे 
में कोई हलचल न मचेगी। कहीं भीतर केंद्र तक कोई किरण प्रवेश न करेगी । 

एक गहरा सहयोग चाहिए प्राणों का इन्द्रियो के साथ । 

स॒तों ने मौन से बहुत कुछ कहा है। लेकिन सभी से मोन से नहीं कहा जा 
सकता; उनसे ही कहा जा सकता है जो अपनी समस्त इन्द्रियों के पीछे अपने 
प्राणों को एकजुट करने को तैयार हो । शिष्य का इतना ही अथे है। शिष्य का 
इतना ही अर्थ है कि वह अपनी इच्द्रियो के पीछे अपने प्राणों को जोड़कर सीखने 
को तेयार है। डिसिप्लिन का इतना ही अर्थ है। आप अनुशासित है, इसका 
इतता ही अर्थ है कि आपकी इन्द्रिय और आपके प्राण दूदे हुएअलग-अलग, नहीं 
है; संयुक्त हैं, जुडे है। ओर जब आख देखती है, तब आख ही नही देखती, आत्मा 
देखती है । आख द्वार बन जाती है। और जब कान सुनते है, तब कान ही नहीं सुनते, 
आत्मा सुनती है। कान द्वार बन जाते हैं। तब आप अपनी इन्द्रियों के द्वारा 
बाहर आते है। साधारणतया आपको इन्द्रियों के द्वारा जगत भोतर है। जब जगत 
भीतर आता है, तब कोई गहरी अनुगंज नहीं होती है । औड़ जब भाप फैलते हैँ 
बाहर, तब गहनतस अनुभंज होती है । शिष्य का अर्थ है, जो तैयार है इस भीतरी 
अलकेमी के लिए, इस भीतरी रसायन के लिए कि प्राणो को साथ जोड़ दें। 

हुआ एक सदुगुरु धा। एक व्यक्ति उसके पास आया ओर उसने हुआ से 
कहा कि में सत्य सीखने आया हूँ। तो हुआ ने कहा कि रको और सीखों। बहुत 
दिन बीते । शिष्य ते कहा कि अब तक आपने सिखाया नहीं । हुआ ने कहा 
कि अगर मेरे होने से ही जब तुम्हें शिक्षा नहीं मिल सकती तो मेरे कहने से तो 
नही मिल सकेगी । कहना बहुत कमजोर हुँ; होना बहुत शक्तिशाली हूँ। अगर 
मेरा समग्र अस्तित्व और मेरी मौजूदगो तुम्हें कुछ नहीं सिखा सकती तो मेरे शब्द, 
मेरे होठों का कंपन, मेरी आवाज तुम्हे क्या सिखा सकेगी ? बहुत फीकी है आवाज; 
मेत्त होना तो बहुत घिराट स्वर हैँ। सीजो । 


१४० ताओ-उपनिषद 


फिर और कुछ महीने बीते | शिष्य ने फिर कहा, में कब तक ऐसे रुका रहूंगा ? 
आप क्रुष्ठ सिखाते नहीं। हुआ ने कहा, जो सीखने को तैयार है, उसे सिखाने...की 
कोई सदुगर सिखा नहीं सुका। यह काम मेरा नहीं है। यह काम तुम्हारा है कि 
सुम सीखो | 5 


वर्ष बीता। शिष्य से कहा, अब्र क्या में चला जाऊ ? मैं थक भी गया, ऊब भी 
गया। न आप कुछ बोलते, न आप कुछ कहते । 

हुआ ने कहा, तुम्हारी मरजी ! लेकिन अगर मेरे होने का आधात भी तुम्हारे 
ऊपर नही पड़ता तो मेरी शिक्षाएं व्यर्थ ही होंगी । फिर तुम यहू मत कहना किसी 
से जाकर कि मैंने कुछ सिखाया नहीं। सुबह तुमने जब मुझे नमस्कार किया, तंब 
क्या मैंने तुम्हें नमस्कार का उत्तर नही दिया ? और सुबह जब तुम मेरे लिए चाय 
सेकर आये हो, तब क्या मैने बाय तुमसे स्वीकार नहीं की ? काश, तुम देखते जब 
मेंने तुम्हारे नमस्कार का उत्तर दिया है ! तब तुम मुझे देखते ! जब मैने तुम्हारी 
चाय स्वीकार की है, तब तुम मुझे देखते ! और जब तुमने मेरे चरणों पर सिर 
रखा हो और मैने तुम्हारे सिर पर हाथ रखा, काश, तब तुम अनुभव करते ! में 
तो तुम्हें प्रतिषल सिखा रहा हूं । 

लेकिन इस तरह की शिक्षा तो कंवल शिष्यो को दी जा सकतो है। लाभोत्से ने 
भरने के पूर्व यह किताब लिखने को रजामदी जाहिर की, उसका कुल कारण इतना 
है कि जो शिष्य नही है, जिन्हें लाभोत्से सोधा अब नहीं मिल सकेगा, जिनको 
लाओप्से के पास होने का अब कोई उपाय नहीं रहेगा, जिनको लाओत्से के अस्तित्व 
का सस्पर्श अब मिलना असभव है, उनके लिए शब्द छोड़ें जा रहे हैं। शायद कोई 
उनमे से इन शब्दों के सूत्र को पकड़ कर भी लाओत्से के अस्तित्व में प्रवेश कर 
जाए। कोई करना चाहे तो कर सकता है । 

लाओत्से इस सूत्र मे कहता है, निसर्ग है स्वल्पभाषी । नही, ज्यादा नहीं बोलतो 
है प्रकृति; लेकिन स्र्याप्त बोलती हैँ । ज्यादा नही बोलती, अल्प बोलती है; लेकिन 
सब बोल देतो है, जो बोलने योग्य है । एक फूल खिलता है सुबह, साझ गिर जाता 
है। जो कहना था, वह कह दिया गया; जो सुवास छोडनी थी, वह छोड दी गई। 
सूरज निकलता है, महासूर्य सुबह, और साझ अस्त हो जाता है । जो खबर देनी थी, 
यह दे दी गई । प्रकृति बहुत सूक्ष्म इशारे करती है, बहुत स्वल्प 3 

लाओस्से कहता है, यही कारण है कि ,तूफान सुबह भर भी नहीं चल पाता । 
उठता है तूफान, लेकिन पूरी सुबह भी नहीं चल पाता। आधघी-पानी पूरे दिन जारी 
नहीं रहता है । कहा से जाते हैं ये और कहाँ चले जाते हूँ ? क्‍या है ये, किस बात के 
ब्रतीक हैं ? कौन सा संदेश है ? आते हैं निसर्ग से, विलीन हो जाते हे निसमे में । 
निसगे की भाषा हैं ये । अगर कोई इसमें झाकना सीख जाए तो बह देखेगा कि 
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निसर्य भी प्रतिपल अनन्त-अनन्त संदेश भेज रहा है। 
लेकित बड़े स्वत्प हैं ये संदेश । क्षण भर भी चुके तो भूक जाएंगे। कही मिसर्ग के 
निसर्ग कोई स्कूल के शिक्षक की 


संदेश प्रहण कर सकता है. जो. अतिषलश ता है..! 
भांति सिर पर डंडे लेकर चौबीस घंटे सिखाता नहीं रहता हैं। और अच्छा ही है कि 


निसगं लम्बी शिक्षाएं नहीं देता । क्‍योंकि लम्बी शिक्षाएं अक्सर लोगों को बधिर 


: बना देती हैं। लम्बो शिक्षाएं अक्सर लोगों को उबा देती हैं। लम्बी शिक्षाओं से 


| 


। लोग सीखते कम हैं, सुनने के आदी हो जाते हैं, शब्दों से परिचित हो जाते हैं। 


और आदी हो जाते हैं तो फिर कोई चोट नहीं पड़ती । 

सत्य का प्रथम संस्पशे अगर प्रवेश न कर पाए तो उसकी पुनदक्ति प्रवेश नहीं 
करती । सत्य का पहला संत्पर्श ही अगर प्रवेश कर जाए तो ही आसान है बात । 
अगर हम सत्य को सुनने के भी आदी हो जाएं तो जितना हम सुनते है, उतनी 
ही हमारे आसपास दीवार मजबूत हो जाती है । द्वार बन्द हो जाता है। 

इसलिए अक्सर यह होता है कि जिस मुल्कों में धर्म की बहुत चर्चा होती है, वहाँ 
लोग अधामिक हो जाते हैं । हमारा ही मुल्क है । जितनी धर्म की चर्चा हमने की 
है, उतनी पृथ्वी पर कभी किसी ने नहीं को ।॥ और शायद कभी कोई अब करेगा 
भी नहीं। इस भूल को दोहराना उचित नही है। जितने तीय॑करों, जितने अब- 
तारों को हमने इस पृथ्वी के खण्ड पर मौका दिया है, उतना पृथ्वी के किसी दूसरे 
खण्ड पर मोका नहीं मिला । लेकिन परिणाम बहुत विपरीत है । परिणाम यह है 
कि हम महावीर और बुद्ध और कृष्ण के भी आदी हो गये है। अगर कृष्ण भी 
अचानक खड़े हो जाए तो हमारे भीतर कोई तूफान और आँधी नही उठेगी । 
हम कहेंगे, जानते हे, पहचानते हैं, परिचित है । परिचय अन्धा क्र देता है। निकटता 
अहरा बना देती है। महावीर बना भी अचानक खड़े हो जाए तो हमारे भीतर कोई 
हलचल, कोई आन्दोलन नहीं हो जाएगा। हम कहेंगे, ठीक है, पहले भी होते रहे है। 
महाबीर जैसी महा घटना भी हमारे बीच एक साधारण घटना होगी । हम आदी 
हो गए हैं। 

सूर्य भी रोज सुबह निकलता है तो हमें कोई पता नहीं चलता । आदी हो गये 
हैं। हम सारो चीजों के, जो पृनदक्त होती रहती है हमारे चारों ओर, आदी हो 
जते हैं । 

थोडा सोचें, आदम ने जिस दिन पहली आर सूरज को निकलते हुए देखा होगा, 
उसका आनन्द, उसकी पुलक, उसका आहलाद कंसा रहा होगा! आदम ने जिस 
दिन पहली बार रात में कोई आकाश के तारे देखे होंगे, वह नाच उठा होगा। 
उस रात सोना मुश्किल हुआ हीगा। तारे अंब भी वही हैं और हमारे भीतर का 
आदम, आदमी भी वही है | लेकिन हम आदी हो गए हैं। सब ठहर गया है। हमें 
सब पता है कि सब ठीक है, रात तारे होते हैं। जरूरी नहीं है कि हमने जाना हो । 
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हो सकता है कि हमते छुना हो, था हमने फिल्म के पर्दे पर देखा हो । 

निसगे स्वल्प संदेश देता हैं --प्रत्यक्ष भी नहीं, परोक्ष, छिपे हुए । इशारा 
करता है, बोलता भी नहीं। घीमी-सी पुलक, श्रीमी-सी सिहरन पैदा करता है 
अगर हुम संवेदनाशोल हो तो ही समझ पाएगे | कोई वीजा पर हथौड़े बहीं वटक.,/ 
देता; धीमे से इशारा कर देता है और तार शनझना जाते हैँ। लेकिन लुहार जो 
दिन भर हथौड़ा पटकता रहता है, उसको अगर ऐसे वार झनझनाएं तो बह 
कहेगा कि कैसी आवाज आ रही है, सुनाई भी नहीं पड़ती हैं। कान आदो हो 
गए है । 

संवेदना खो गई है । स्पर्श की क्षमता क्षीण हो गई है । स्वाद मंद पड़ यया है। 
सब कुछ जड़ हो गया है। हमें कुछ भो पता नहीं चलता। हवा हमारे पास से 
गृजर जाती है -- पूरे परमात्मा को बहाती हुई, पर हमारे रोए में उसको खबर भी 
नहीं उठती । 

क्या आपको पतला है कि आप श्वास से ही सांस नहीं लेते, रोएं-रोए से सांस 
लेते हैं? लेकिन आपको पता नहीं चलता है। वैज्ञानिक कहते हैं कि अमर आप की 
नाक खुली रहने दी जाए और सारे रोएँं बन्द कर दिए जाए और सिर्फ नाक खुली 
और मुह खुला छोड दिया जाए और मजे से सास लेते रहे तो आप तीन बंटे से 
ज्यादा जिन्दा नहीं रह सकेगे। क्‍योंकि एक-एक रोओँ श्वास ले रहा है । पूरे 
शरीर में करोडो रोए सास ले रहे है। लेकिन आपको पता है ? सिर छोटे बच्चों 
को अनुभव होता है, या लाओत्से जैसे बूढ़ो को अनुभव होता है । 

लाओत्से ने कहा है, कहा से लेता हूं मै सास, सब तरफ से, सब दिशाओं से, 
रोए-रोए से । हमे तो इसकी पुमर्खोज करनी पड़े । 

ताओ-परम्परा में यह एक गहन प्रयोग है -- संवेदनशीलता को जमाने का । 
कभी इस पर प्रयोग करे। कभी दिन में पद्रह मिनट लेट जाएं और अनुभव करें 
कि श्वास से ही नहीं, शरीर के रोए-रोए से सास ले रहा हूँ । इसकी पुनर्थोज 
करनी पड़े। जरूर कुछ दिन प्रयोग करते पर अनुभव होना शुरू हो जाएगा कि 
श्वास रोएं-रोए से आ रही है । पूरा शरीर तब जीवन्त मालूम होगा। अभी 
पूरा शरीर जीवन्त नहीं मालूम होता । सिर के आसपास थोड़ी सो जीवन्तता है; 
बाकी पूरा शरीर जड़ हो गया है। पूरे शरीर में आप नहीं है, खोपड़ी के पास 
थोड़ी-सी जगह में सीमित हो गए है। आपका बाकी सब शरीर तो आप ढोते हैं, 
उच्ममें जीते नही । जिस दिन श्वास-श्यास का अनुभव होगा रोएं-रोएं से, उस दिन 
पता चलेगा कि पूरा शरीर जीवित है। और उस दिन आपकी आत्मा खोपड़ी सें मालूम 
नहीं पड़ेगी, तत्काल नाभि पर सरक जाएगी । उस दिन आपको ऐसा नहीं लगेगा 
कि मेरा केंद्र सिर के भीतर है, केला नाधि के पास हूँ। क्योंकि जब सब तरफ, से 
स्वांस आती है, सब तरफ से स्वांस का वर्तल बनता है, सब तरफ की सांस आती 
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है, तब आपको पता चलेगा कि मैं ताभि से जो रहा हें। तब नाभि केरद्र बन 
जाएगी । नाभि ही केस हैँ। लेकित जो पूरे शरीर से श्वास के अनुभव को 
उपलब्ध होता है, वही नाभि केन्द्र है, इसके अनुभव को उपलब्ध होता है | 

और जिस दिन आप पूरे शरीर से श्वास लेने में सक्षम हो जाएंगे, उस दिन जब 
हवा का क्लोंका आपके पास से निकलेगा, तब सिर्फ हुशा का झोंका नहीं होगा, 
परमात्मा का झोंका भी होगा । और जब आपकी आंख के सामते एक फूल खिलेगा 
और हंसेगा, तब सिर्फ फूल ही नहीं खिलेगा , फूल से सारी प्रकृति खिलेगी और 
हंसेगी । और तब वह जो स्वल्पभाषी प्रकृति है, निसर्ग है, उसकी भाषा, उसकी 
फोड-लैंगुएजण आपकी समझ सें आनी शुरू होगी । 

हम आदमी की भाषा समझते हैं; वह भी ठीक से नहीं समझते । मतलब सदा 
हमारे होते हैं। प्रकृति की भाषा तो वहों समझ सकता है, जौ उसे सीखे; या 
आदमी को जो भाषा सीख ली है, उसे भूले | दोनो का एक ही मतलब है । अन- 
लगे करे, आदमी की भाषा भूले; ताकि निस्ग की भाषा सीख सके । 

निसगे की भाषा तो प्रतीक-भाषा है। और प्रतीक परोक्ष है, सीधे, स्पष्ट नहीं 
हैं; सिर पर चोट की तरह नहीं पड़ते हैं । बहुत हलकी सवेदना, हलका सस्पर्श 
करते हैं ओर विदा हो जाते हैं। द्वार पर इतनी हलकी दस्तक कि कंयल वें ही 
सुन पाएंगे जिनका पूरा रोए-रोए सुनता है; नही तो नहीं सुन पाएगे । परमात्मा 
के पैरों की जो ध्वनि है, वह कैवल वे ही सुन पाएगे, जो इतने मौन हैं । इतने 
शान्त है कि अगर अदृश्य का पैर भी जमीन पर पडे तो उसकी ध्वनि उन्हें सुनाई 
पड़ सकती है । हमें तो तुमुल नाद हो, तब थोडा-बहुत सुनाई पड़ता है । 

आदमी की भाषा भी हम ठीक से नही समझते है । हमारे अपने-अपने अर्थ हें। 
मैं जो बोल रहा हूँ वही आप समझते है, इस भूल में कभी भी मत पड जाना। 
सुनाई तो वही पढ़ता है जो मे बोलता हूँ; लेकिन समझ में वही पडता है जो आप 
समझ सकते है। समझ में वही नहीं पड सकता है जो में समझाना चाहता हूँ 
अर्थ है भीतर हमारे और हमारे अपने प्रयोजन है । यहाँ इतने लोग हूँ तो इतने 
ही अर्थ हो जाते हैं। और फिर अपना-अपना स्वार्थ है, अपने-अपने लाभ हे, अपनी- 
अपनी उपयोगिता है। 

मुल्ला नसरुह्दीन एक नदी के किनारे पर बैठा है। वहाँ दस अन्धे आये हैं और 
वे नदी पार करना चाहते हैं। मुल्ला ने उसके साथ सौदा किया और कहा, एक- 
एक पैसा एक-एक आदमी को नदी के पार करने का में लूगा। ज्यादा में नहीं 
मांगता हूँ। अरधे राजी हो गए; कोई महंगी बात न थी । 

मुल्ला ने एक-एक अंधे को नदी पार किया। नौ अधों को पार कर चुका, थक 
भी गया । जब दसवें को पार कर रहा था, तब दसवा हाथ से छूट गया । डुबकी 
छाती, तेज थी धार नदी को, अधा बह ग्या। नौ अंधो में हलवल मची । शक 
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हुआ, आवाज आई डुबकी खाने की, किसी के गिरने को । उन्होंने पूछा, क्या हुआ 
नसरुद्दीन ? नसरुह्टीन ने कहा, कुछ भी नहीं हुआ, तुम्हारे लाभ में है, एक पैसा 
कम देना पड़ेगा। 

नसरुद्दीन के लिए तो प्रयोजन दस पैसे से है। उसने कहा, कुछ भी नहीं हुआ; 
तुम्हारे लाभ में है, एक पैसा कम देना | नौ को ही मे पार करवा पाया । वह जो 
एक आदमी का मर जाना है, खो जाता है, वह नसरुद्दीन के प्रयोजन में नहीं है । 
एक पैसा प्रयोजन में है । 

डाक्टर अक्सर एक दूसरे से कहते सुने जाते हैं कि मरीज तो मर गया, पर ऑप- 
रेशन बडा सफल हुआ । जपरेशन की सफलता अलग ही बात है; उसका मरीज 
के जिंदा रहने या मरने से कोई सम्बन्ध नहीं है । है भी ? डाक्टर के लिए मरीज 
गोण है। ऑपरेशन एक कुशलता है, बात ही अलग है। 

एक अंग्रेज सरजन था कनेटवाटर । धड़ा सरजन था, लंदन के बडे से बड़े सर्जनों 
में से या। फिर पीछे वह गुरजिएफ का अनुयायी हो गया और सब छोडकर साधना 
में लग गया । उसने अपने संस्मरणों में कहीं कहा है कि पहली दफा एक ऐसा 
मरीज आया, जिसकी बाबत सजरी को कुछ भी पता न था । में ही पहला 
आदमी था उसका ऑपरेशन करनेवाला । मरीज तो मर गया, लेकिन ऑपरेशन 
बिलकुल सफल था । और जो शब्द मेरे मुंह से निकला था पहली दफा, जब मैने 
उसके पेट को चीडफाड करके बीमारी की ग्रथि को बाहर निकाल लिया था, बह 
जो बीमारी की ग्रन्थि थी, उसको देखकर मेरे मुह से जो पहला शब्द निकला था, 
वह था ब्यूटीफुल, सुन्दर ' में ही पहला आदमी था उस ग्रन्थि को देखनेवाला--मनु- 
ध्यता के इतिहास में । और वह अनुभव अनूठा था । 

बह जो मरीज मरा पडा है टेबल पर, वह ठीक वैसे हो है, जैसे मुलला नसरुद्दीन 
का अधा डूब गया । एक पैसा कम देना पड़ेगा ! 

हमारे प्रयोजन ही हमारे अर्थ बन जाते है । अगर आधी जोर से चल रही है 
तो आप आधी को नहीं देखते, आप अगर एक दीया जलाकर बैठे हैं तो आपको 
यही फिक्र हो जाती है कि यह दीया बुआ न जाए। अगर आकाश में बादल घिरे 
हैँ और अपने कपड़े आप बाहर सूखने टांग आयें हैं तो बादल नहीं दिखाई पड़ते है, 
पड़ते है कि कही वे भीग न जाएं । धर रस्सी पर टर्गे हुए कपड़े दिखाई चले आ 
रहे है! वर्षा की बूदे गिरने लगी हैं तो आपको वर्षा की बूदे नहीं दिखाई पड़तीं, 
कपडे की सब क्रीज बिगड़ो जा रही है, वही दिखाई पड़ती है । एक पैसा कस देना 
पड़ेगा ! 

हमांरे प्रयोजन ही हमारे अनुभव बनते है । इतती महान घटना घट रही है कि 
आकाश आप पर बूंदें बरसा रहा है, लेकिन उससे कोई लेना-देना नही है । बह 
कही पता ही नही चलता, आदमी भागने लगता है कि कपड़े न भीग जाएं । कपड़े 
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भोग भी जायेगे तो कितना महंगा है यह कपड़ा । हुम देखते हुँ वही, जो हमारे 
। इसलिए प्रकृति का जो विराट निहित अर्थ है, जो रहस्य है, 

जो संकेत है, बह सब खो जाता है । हम सब अपने आसपास एक दुनिया बनाकर 
जीते हैं--अपने सदर्भ की । उसमे सब कुछ हमारे हिसाब से होता है । 

खलिल जिब्रान ने एक कहानी लिखी है कि एक रात एक होटल में बहुत से लोग 
आये, बहुत उन लोगो ने छखाया-पीया, बहुत आनदित हुए। रात आघी रात हो गई। 
और जब वे बिदा होने लगे, तब उस होटल के मालिक ने अपनी पत्नी से कहा कि 
ऐसे मेहमान रोज आये तो हमारे भाग्य खुल जाए। जिसने पैसे चुकाये थे, उसने कहा 
कि दुआ करो परमात्मा से कि हमारा धंधा ठीक से चले; हम रोज आयेंगे । उसने 
कहा कि हम दुआ करेंगे। लेकिन अचानक उसे खयाल आया और पूछा, लेकिन 
तुम्हारा धंधा बया है ? उसने कहा कि मरघट पर लकडी बेचने का काम है। दुआ 
करो, हमारा धन्धा ठीक चले; हम रोज आयेगे । 

धधा ठीक तभी चल सकता है, जब बस्ती में रोज लोग भरें॥ कह लकंडी बेचने 
का काम है मरघट पर । लेकिन सभी धंधे ऐसे हें । कोई मरघट पर लकड़ी बेचने 
वाला धन्धा ही ऐसा है, ऐसा मत सोचना । सभी धम्धे ऐसे है । 

लेकिन अपना-अपना पन्धा है, अपना-अपना निहित स्वार्थ है। उसी के भीतर 
हम जीते है । इसलिए वह जो प्रकृति का स्वल्प भाषण है, अति मृदु, मौन, जरा 
सा छृती है और गुजर जाती है, उससे हम वचित रह जाते है । उस सवेदनशीलता 
के लिए हमारा जो निहित स्वार्थ का घेरा है, वह टूट जाए और विराट अनत 
का जो धेरा है उसके साथ तादात्म्य हो, तो ही हम समझ पाएगे । 

लाओत्से कहता ्ृ जब निसर्ग का स्वर ही दी्घंजीवी नहीं है, तब मनृष्य के 
स्वर का क्या पूछना ? वह कहता है, जब निसर्ग भी बोलता है और इतना अल्प, 
इतनी परम ऊर्जा और इतनी स्वल्प भाषा, तो मनुष्य के सदेश का क्‍या ? 

इसलिए लाओरस्से ने जो सूत्र लिखें है, वे अति संक्षिप्त हैं। सक्षिप्ततम है । और 
इसी कारण लाओत्से की किताब समझी नहीं जा सकी । लाओत्से की किताब अभी 
भी अनसमझी पडी है । लोग उसे पढ़ भी लेते हे, घट भर में पढ़ लेते है । आधे 
घंटे में पढ़ सकते है । छोटी सी तो किताब है। ऐसी है कि जितनी देर मे अखबार 
पढते हैं सुबह का, उतनी देर में पढ़कर फेक दे सकते है । 

क्यो स्वल्प है ? इतना छोटा-छोटा क्‍यों है ? इतने अनखुले और रहस्यपूर्ण बंचन 
क्यों है ? 

लाओसस्‍्से कहता है, इसलिए क्षेप मे जो मुझे कहना है, वह इतना है। इसलिए 
ऐसा कहा जा सकता है। इन तीन बचनों में लाओत्से की पुरी किताब का सार है। 

ताओ का जो करता हैं अनुगसन, बहू ताओ के साथ एकात्म हो जाता हैँ। 
आधार-सूत्रों पर चलता है जो, वह आचार-सूत्रों के साथ एकात्म हो जाता हे । 
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और जो करता है परित्याग ताभो का, वह ताओो के अभाव से एकात्म हो जाता है । 
जो ताओ से एकाल्म हे,ताओ सी उसका स्वागत करने सें प्रसन्न है। जो नोति से ही 
है एकात्म, नीति उसका स्वागल करने में आज्लावित है। और जो ताओ के परित्याग 
से एक होता है, ताओ का अभाव भी उसका स्वागत करता है । 

यह बढ़ी अनूठी बात है । और एकदम खयाल में न आए, ऐसी बात है । इसके 
बड़े अच्तर-निहित अथे हैं। दो-तीन आयामों से इसे हम समझने की कोशिश करेंगे । 

पहला जलाओत्से कहता है, तुम जिसका करोगे अनुगमन, तुम वैसा ही हो जाओगे। 
तुम चलोगे जिसके पीछे, उसकी ही छाया बन जाओगे | तुम भाव से जिसके साथ 
जोड़ लोगे अपने को, वही हो जाओगे । अगर तुमने पदार्थ के साथ जोड़ लिया 
अपने को भाव से तो तुम पदार्थ हो जाओगे । हम सब पदार्थ हो गए हैं । क्योंकि 
पदार्थ के अतिरिक्त हम और किसी का अनुगमन नहीं करते। कोई मकान का अनु- 
गमन करता है, कोई कार का, कोई धन का, कोई पद का । पदार्थ का हम सब 
अनुगमन करते हैं; हम सब अनुयायी हूँ पदार्थ के । 

दिखाई नहीं पड़ता है ऐसा । दिखाई तो पडता है कि कोई महावीर का अनुयायी 
है, कोई बुद्ध का, कोई कृष्ण का। लेकिन यह सब ऊपरी बकवास है | भीतर आदमी 
को हम खोजने जाए तो वे सब पदाथे के अनुगामी है । वह जो महावीर का अनु- 
गामी है, वह भी रुपए के पीछे जा रहा है। वह जो बुद्ध का है, वह भी रुपए के 
पीछे जा रहा है। और वह जो जीसस का है, वह भी । 

चीन का सम्राट था एक | खड़ा है अपने महल पर । और उसके साथ जड़ा है 
च्वागत्से, लाओत्से का शिष्य | च्वागत्से से सम्नाट पूछता है, इतने जहाज भा 
रहे हैं पानी मे, कोई पूरब से, कोई पश्चिम से, कोई पूरब जा रहा है, कोई 
पश्चिम, कोई दक्षिण, कोई उत्तर; कितनी दिशाओं से और कितने जहाज 
आ-जा रहे हैं ? च्वागत्से कहता है, महाराज, देखने के भ्रम में मत पड़े । ये सब ४ 
जहाज एक ही दिशा से आते हे और एक ही दिशा को जाते है| सम्राट ने कहा, 
क्या कहते है ? च्वांग॑त्से ने कहा, रुपये के लिए आते है, और रुपये के लिए जाते है । 
बाकी सब दिशाएं प्राति हे, बाकी सब दिशाएं ऊपरी है । उनका कोई मूल्य नहीं 
है । सब रुपये के लिए है जो जा रहा है वह भी, जो आ रहा है वहे भी | 

अगर हम लोगों के धर्मो के नीचे देखें तो धन का धर्म मिलेगा । सब भेद हिंदू 
और मुसलमान और ईसाई के दूट जाते है वहा । बाकी सब भेद ऊपरी हैं। और 
जब तक यह भीतरी धर्म नही बदलता, तब तक जीवन नहीं बदलता । कोई ईसाई 
हो जाए, कोई हिंदू हो जाए, कोई मुसलमान हो जाए, इस से कोई फर्क नहीं 
पड़ता । यह जो भीतरी धर्म है, वह जो एक ही दिशा में संसार चलता है, बहू 
पदार्थ की दिशा में जलता है । 

लाओत्से कहता है, जिसका करोगे अनुममन, वैसे ही हो आओगे । तीन सूत्र 
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उसने दिये हैं। 

ताओ का अनुगमन-मूल ऊर्जा का, प्रकृति का, निसर्ग का, स्वभाव का-क्षेष्ठतम 
अनुगभत है। और वह श्रेष्ठतम व्यक्ति की संभावना है। जो अपने स्वभाव के 
साथ चलेगा; चाहे कुछ भी अड़चन झेलनी पड़े, चाहे कुछ भी परिणाम हो, चाहे 
कोई भी फल आए, वह अपने स्वभाव के अनुकूल चलेंगा। जिसे कृष्ण ने कहा है 
स्वधर्म, वही हैँ ताओ। कृष्ण ने तो कहा है कि परधर्मो भयावह:, स्वष्र्म निधन 
श्रेयः; अपने स्वभाव में मर जाना श्रेयस्कर है बजाय दूसरे के स्वश्ञाव में जीकर 
जीना; उससे अपने में मर जाना बेहत्तर है। लेकिन अक्सर लोग समझते हैं, 
शायद यह कहा है कि हिंदू धर्म में पैदा हुए तो हिन्दू घर्मे में मर जाता श्रेयस्कर है 
कि मुसलमान धर्म में पैदा हुए तो मुसलमान घर्म में मर जाना श्रेयकर है। नहीं, 
स्व और पर का इससे कोई संबध नही है| स्वधर्म का अर्थ है ताओ, स्वधम का 
अर्य है मेरा निज स्वभाव, उसके लिए चाहे कुछ भी हो, चाहे मरना पडे, तो भी 
उसका ही अनुगमन कझूगा । क्योंकि वही मुझे अमृत की तरफ ले जाशगा। 

जो करता है अनुगमन ताओ का, वह ताओ के साथ एकात्म हो जाता है। जो 
अपनी निज प्रकृति का अनुगमन करता है, वह इस महाप्रकृति के साथ एक हो 
जाता है। प्रकृति का अनुगमन प्रकृति के साथ तादात्म्य करवा देता है। यह 
श्रेष्ठतम अनुगमन है-- अपना ही अनुगमन, अपने ही पीछे चलना, अपने ही स्वश्नाव 
की लकीर को पकड़ कर सब दाव पर लगा देना । 

दूसरा उससे नीचे का सूत्र है: आचार-सूत्रो पर जो चलता है, वह उनके साथ 
एकात्म हो जाता है। 

महावीर चलते है स्वधर्म पर, कृष्ण चलते हू स्वघर्म पर, बुद्ध और जाआत्स 
चलते हैं स्वधर्म पर । तेकिन बुद्ध का अनुयायी बुद्ध के वचन पर चलता है। वह 
आचार-सूत्र का अनगमन है । 

बुद्ध चलते है स्वभाव पर-अपना ही स्वभाव | बुद्ध को जो सानकर चलता हैं, 
उसके लिए दी सभावनाए है। अगर वह सच मे बुद्ध कों मानकर चले तो उसे भी 
अपने स्वभाव पर चलना चाहिए। अगर वह न समझ पाए और वृद्ध से मोहिल 
हो जाए और बुद्ध को बात उसे अच्छी लगे, लेकिन इस रहस्य को न समझ पाए 
कि जैसे बुद्ध चलत है अपने स्वभाव पर, ऐसे ही मै मी चलू अपने स्वभाव पर, 
यही असली रहस्य हैं समझने का, तो फिर बुद्ध जैसे हैं, वेश्े में चलू, यह दूसरा 
परिणाम होगा । यह बिकृति है। तो बुद्ध जैसे उठते है, वैसे में उठ; बुद्ध जैसे 
बैठते है, वैसे मै बैठ; बुद्ध जो खाते है, वह मैं खाऊ; बुद्ध जो पीते है, वह मै पीऊ; 
बुद्ध जैसे करते है, जो करते हैं, वैसे में करू । 

कोई अनुग्मन करेगा तो लाओत्से कहता है कि आजार-सूत्रों का अनुगसन 
करनेवाला आचार-सूत्रों के साथ एक हो जाएगा। 
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लेकिन, ऐसा व्यक्ति एक छाया मात्र होंगा। ऐसे व्यक्ति के पास आत्मा नहीं 
होगी, सिर्फ छाया होगी। आत्मा तो उसके पास होगी, जो स्वयं का अनुगसन 
करेगा | और बड़े शिक्षक जो हैं, उनकी सारी चेष्टा यह है कि तुम अपना अनुगमन 
करो । लेकिन उनकी यह बात हमें इतनी प्रीतिकर लगती है,और हम ऐसे 
सम्मोहित हो जाते हैं कि हम कहते हैं कि ठीक है, जंचती है बात आपको, हम 
आपका अनुगमन करेंगे । यहां बहुत बारीक फासला है, और उस बारीक फासले में 
सारे का सारा उपद्रव होता है । 

बुद्ध आनन्द को कहते है कि मुझे छोड़ दो, में ही तेरे लिए बाघा हू । बुढ़ मर 
रहे है। आनन्द छाती पीट कर रोने लगता है। बुद्ध कहते है कि आनन्द, तू 
क्यों रोता है ? आनन्द कहता है कि आपके रहते हुए मैं ज्ञान को उपलब्ध न हो 
सका तो अब आपके जाने पर कंसे उपलब्ध हो सकूगा ? बुद्ध कहते है, मुझसे 
पहले, जब मै नहीं था, तब भी लोग ज्ञान को उपलब्ध हुए; मैं खुद ही अज्ञानी 
था, मैं भी बिना किसी बुद्ध के ज्ञान को उपलब्ध हुआ; मैं नहीं रहुगा, तो आनन्द, 
क्या तू सोचता है कि जगत में फिर कोई ज्ञान को उपलब्ध नही होगा ? सच तो 
यह है आनन्द, कि तू आनन्द मना; क्योकि अब जब मैं न रहुगा, तब शायद तू 
अपना अनुसरण कर सके । मेरे रहते तू अपना अनुसरण नहीं कर पाएगा । 

मरते क्षण के आखिरी शब्द जो है बुद्ध के, वे पहले सूत्र के शब्द हैं: अप्प 
दीपो भव अपने लिए स्वयं दीपक बन जाओ । दूसरे को दीया मत मानों; दीया | 
तुम्हारे भीतर है। ठु्र अपने ही दोपक बन जाओ । 

लेकिन बुद्ध की यह बात इतती प्रोतिकर लगती है कि हम बुद्ध को दीया बनाने 
को गलती कर सकते है । और उस गलती में हम छाया रह जाएगे । फिर हम 
अनुगमन करते रहेंगे । वेकिन हमारा तब एकात्म महाप्रकृति के साथ नहीं होगा; 
उस महाप्रकृति को जिन्होंने अनुभव किया है, उनके आचरण से होगा। उसमें 
हम छायावन हो जाएंगे । 

इमलिए वास्तविक अनुवायी वही करता है, जो उसके गुंढ ने अपने साथ 
किया । झूठा अनुयायी बही करता है, जो अनुयात्री को दिखाई पड़ता है कि गुरु 
करता है। इन दोनो में फर्क है। इन दोनो में बुनियादी फर्क हैं । गृरु ने क्या 
किया, वही करता है वास्तविक अनुयायी । और गुरु क्या करता दिखाई पडता 
है अनुयायो को, झूठा अनुयायों वही करने लगता है । तब नकल ऊपरी हो जाती 
है। और तब अनुयायों एक कारबन कॉपी हो जाता है। फिर मूल प्रति को 
खोजना असमव है । क्योंकि जिवने कार्बन कॉपो को समझ लिया कि यह मूल हो 
गया, तो लाओत्से कहता है कि खतरा यह है प्रकृति का, जीवन के परम नियम 
का खतरा यह है कि तुप आवार-सूजबो के साथ एक हो आओगे और तुम्हे पत्ता 
ही नहीं चलेगा कि तुमने छाया के साथ अपने को एक सान लिया है। यह एकात्म 
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इतना हो जाएगा कि तुम समझोगे, मैं छाया ही[हूं । 

बुद्ध के बहुत बड़े अनुयायी बोधिधर्त ने कहा, कोई शिष्व पूछता है कि बुद्ध का 
नाम सुबह लेना चाहिए या नहीं, तब बोधिधर्म ने कहा कि जब भी बुद्ध का ताम 
लो, तब कुल्ला करके मुह भी साफ कर सेना । क्यों ? उस आदमी ने कहा, क्या 
कहते है आप ? बुद्ध का पवित्र नाम और उसको लेने पर कुल्ला करके मुंह साफ 
करना पड़े? बोधिधर्म ने कहा, होगा नाम पवित्र, लेकित तुम मुंह साफ कर लेना ! 
ओर रास्ते में तुम्हें कहीं अगर बुद्ध मिल ही जाएं तो उस रास्ते से ऐसे भागना 
कि लौटकर मत देखना ! वह अनुयायी तो बहुत धबड़ा गया । पर बोधिधर्म ने कहा 
कि धबडाओ मत, यह तो कुछ भी नहीं है । अब मे तुम्हें असली बात बताये देता हूँ । 
जब बुद्ध के साथ मेरा भीतरी सत्संग चलता था, तब आखिर में वहू हालत आई 
कि मुझे बुद्ध को एक तलवार से काट कर टुकड़े-टुकड़े कर देना पडा । तभी से 
अपने को उपलब्ध हो सका । 

और बोधिधर्म के पीछे बुद्ध की प्रतिमा रखी हुई है । और आज सुबह भी बोधि- 
धम ने बुद्ध के चरणों मे नमस्कार किया है । और आज साक्ष फिर वह दीया जला- 
येगा । उस अनुयायी ने कहा, यह क्‍या हो रहा है ? फूल तुमने सुबह जो चढाये थे, 
कै अभी कुमलाये भी नहीं है । और जानता हूं, रोज मै देखता हूँ, कि तुम साक्ष 
दीया भी जलाओगे । 

बोधिधर्म ने कहा, इसीलिए कि बुद्ध ने खुद ही समझाया था कि तुम मुझे भी जब 
छोड दोगे, तभी तुम अपने को पा सकोगे । वह मेरे गुरु है । 

यह जरा जटिल हो गई बात । गुरु को मानकर चलने का अर्थ हो यही हैँ कि 
एक दिन गुरु व्यय हो जाए। लेकिन इसका मतलब यह नहीं हैं कि अनुग्रह छूट 
जाता है | बोधिष्वर्म जीवन भर अनुग्रह से भरा है । वुद्ध को मरे तो कई सो साल हो 
गए, और बोधिधर्म अब भी दीया जला रहा है, और अब भी फल चढा रहा है। और 
यह भी कहने की हिम्मत रखता है कि मिलें बुद्ध रास्ते में तो टुकडे-टुकडे कर दू । 
यहूं परम अनुयायी हे | यह आचार-सूत्रो का अनुसरण नही कर रहा है; नहीं तो 
प्राण कंप जाएंगे यह कहने में, हिम्मत नहीं जुटेगी । यह बुद्ध का ठीक-ठीक जो 
भाव हैं अप्पदीपों भव का, वह वही कर रहा हैं । और इसलिए अनुग्रहीत भी है । 

लेकिन यह अनुग्रह हमारा अनुग्रह नही है। हमारा अनुग्रह याचना से भरा अनु- 
ग्रह है। हम डरेंगे यह कहने में कि बुद्ध का नाम लो तो मुह कुल्लां कर लो; लगेगा 
कि बुद्ध कहीं ताराज न हो जाएं | 

जो नाराज हो जते हैं, वे बुद्ध नहीं है। और जो डरता है इतना कि कहीं 
ताराज न हो जाए, उसके सम्बन्ध अभी प्रेम के नहीं है। उसके संबंध अभी लेन- 
देन के है। अभी भय के है। भर जो धबड़ाता है इतना कि बुद्ध के साथ लड़ न 
सके, वह अभी बुद्ध के बहुत पास नहीं आया है। बुद्ध की परम्परा में, सिर्फ 
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बुद्ध की परम्परा में यह संभव हो सका कि बुद्ध के घरणों में रोज सिर रखतेबाला 
भी बुद्ध को कह सकता है कि हूटा दो, तोड़ दो यह मूर्ति ! यह बड़ी आत्मीयता का 
परिणाम है | यह पहले सूत्र की आत्मीयता का परिणाम है। 

अधिकतर धर्म के अनुयायी दूसरे सूत्र के आसपास चलते हैं। आचरण का जिसने 
अनुगमन किया, वह आचरण के साथ एकात्म हो जाएगा। यही खतरा हैं। फिर 
उसे यह पता भी नहीं चलेगा, उसको लगेगा कि यह में ही कर रहा हूँ । जायरण 
इतना सघन हो जाएगा कि उसे लगेगा कि यह मैं ही कर रहा हैं । आप बुद्ध के 
जैता चलना सीख लें, अभ्यास घना हो जाए, तो अंतिम परिणाम यह होगा कि 
आपको लगेगा कि में ही चल रहा हें। लेकिन आप नही चल रहे हैं । यह पिर्फ 
अभिनय है कि आप बुद्ध की तरह मू्तिवत बनकर बैठ जाएं। 

तनका के पास लोग आते हैं और वे कहते हैं, हमें ध्यान करना है, और हमें बुद्ध 
जैसा जीना है। तो तनका कहता है कि भाग जाओ यहां से, क्योंकि हमारे मंदिर 
में एक हजार बुद्ध, पत्थर के, पहले से ही बैठे हैं। वह एक हजार बुंढोंबाले मंदिर 
का पुजारी था । चीन में एक मदिर है एक हजार बुद्ध की मूर्तियोंवाला, वह उसका 
पुजारी था। वह कहता है कि भाग जाओ, यहां और ज्यादा भीड़ मंत करो, एक 
हजार वैसे ही पालथी मारे बैठे हुए हें। और तुम पालयी मार कर बैठ जाओगे तो 
यहाँ जगह कहाँ है ? 

आप बिलकुल पालथी मार कर, आँख बन्द कर, बुद्ध बनकर बैठ सकते है। कई 
साधु-सन्‍्यासी फोटो उतरवाते वक्‍त बेठ जाते हैं -- बिलकुल बुद्ध बन कर, बुद्धवत। 
लेकिन बुद्धवत होना बुद्ध होना नहीं है; वह सिर्फ आवरण है, झूठा है | भीतर, 
0:77 उबल रहा है, आधियाँ चल रही हैं; भीतर सब उपद्रव मौजूद हैं। आचरण 
के सूत्र का खतरा यही है. कि कोई ठोक से पालन करे तो भूल ही जाएगा कि जो 
मेरे हाथ में है, वह नकली प्रति है; वह वास्तविक नहीं है, वह केवल छाया है, 
प्रतिबिब है । 

और जो ताओ का परित्याग करता है--मजे की बात तीसरी है, आबिरी है--जो 
स्वधर्म को बिलकुल ही छोड़ देता है, न सिर्फ स्वधर्म की दृष्टि से, न सिर्फ आचार 
को दृष्टि से, सब दृष्टियों से छोड़ देता है, जो ताओ का परित्याग करता है, वह 
भो परित्याग के साथ एकात्म हो जाता है। 

लाओत्से का यह सूत्र बहुत गहरा है। बह कहता है, यह प्रकृति इतनी उदार है 
कि अगर तुम इसके विपरीत भी चले जाते हो तो भी वह तुम्हें बाधा नहीं देती है। 
अगर तुम परमात्मा की तरफ पीठ भी कर लेते हो तो परमात्मा उसमें भी तुम्हारी 
सहायता करता है । 

साधारण धामिक आदमी को लगेगा, यह तो बात ठीक नहीं है, परमात्मा को 
रोकना चाहिए कि तुम क्‍यों गलत जा रहे हो ? बाप, अगर बेटा गलत जाने लगे 
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तो रोकता है। अगर परमात्मा के मत मे दया है तो उसे कहना चाहिए कि पीठ 
सत करो मेरी तरफ, लौटो। किसी का आचरण खोने लगे तो उसे आचरण पर 
लाना चाहिए । 

लाओत्से की दृष्ठि--स्वभाव और परमात्मा की तरफ---हम से बहुत गहन है । 
हमारी तो उपयोगिता की दृष्टि है । 

लाओत्से कहता है, ताओ हैँ परम स्वतंत्रता । इसलिए अगर तुम उसके विपरीत 
भी जाओ तो तुम उस्री के साथ एकात्म हो जाओगे । जो आदमी कहता है कि 
ईश्वर नही है, ईश्वर उसे भी बाघा नहीं देगा । वह आदमी नास्तिकता से भी 
एकात्म हो जाएगा । 

यह बडी खतरनाक बात है । बड़ी महान, बड़ी खतरनाक और बडें दायित्व की । 
क्योंकि इत्तनी परम स्वतंत्रता का हम दुरुपयोग कर रहे है। जो आदमी कहता है, 
मै ईश्वर को नही मानता और जब तक ईश्वर मुझें मिलन जाए, तब तक में मानूगा 
नहीं, वह आदमी जन्मो-जन्मो तक भी ईश्वर से न मिल पाएगा । क्योंकि ईश्वर से 
मिलने का जो द्वार था, उसकी तरफ वह पीठ करके पहले से खडा हो गया । और 
ईम्वर इतनी भी बाधा नही देता है कि जबरदस्ती करे और सामने आकर खड़ा हो 
जाए। अस्तित्व इतना उदार हैँ, इतना परम उदार हूँ कि तुम जो भी होना चाहो, 
हो सकते हो । तुम अस्तिःव के विपरीत जाना चाहो, विपरीत जा सकते हो । वहाँ 
भी कोई बाधा नही होगी । 

अगर बुराई की स्वतत्रता न हो तो फिर भलाई एक मजबरो हो जाएगी। अगर 
नरक जाने की स्वतत्रता न हो तो स्वयं जाना एक जबरदस्नी हो जाएगा। और 
नरक के द्वार पर अगर बहुत मुश्किल पडती हो, भीतर न घसमे दिया जाता हो 
तो स्वर्ग के द्वार पर प्रवेश करने मे मन बडी ग्लानि अनुभव करेगा। क्योंकि जबर- 
दस्ती मिला हुआ स्वर्ग भी नरक जैसा हो जाता है। और अयने मौज से जो नरक 
को चुनता है, उसका नरक भी रवर्ग हो जाता है । असल सें स्वतंत्रता ही स्वर्ग हे । 

इसलिए लाओत्से कहता है कि जो ताओ का परित्याग करता है, वह ताओो के 
अभाव से एकात्म हो जाता है | इससे भी बडी मजे की बात है आगे। 

वह कहता है.जो ताओ से एकात्म है, ताओ उसका स्वागत करने में प्रसन्न हे । 
जो नीति से एकात्म है, नीति उसका स्वागत करने में प्रसश्न है। और जो ताओ 
के परित्याग से एक हो गया , ताओ का अभाव भी उसका स्वागत करने में प्रसन्न 
है। 

यह बहुत अद्भुत बात है । लाओत्से यह कह रहा है कि इस तरह जगत में तुम 

भी करो, यह जगत हर हालत मे तुमसे प्रसन्न है। हर हालत में, अनकडी शनल, 

(हि शर्त नही है कि तुम ऐसा करोगे तो अस्तित्व प्रसन्न होगा, तुम ऐसा नहीं 
करोगे तो अस्तित्व नाराज हो जाएगा । अस्तित्व हर हासत मे प्रसन्न हे । 
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तुम जो करो, अस्तित्व तुम्हें उसी तरफ बढ़ाने के लिए सारो शक्ति देने को तैयार 
है। तुम अस्तित्व के ही विपरीत चलो तो भी अस्तित्व तुम्हें अपनी ऊर्जा देने को 
तैयार है--प्रसन्नता से । कही कोई खिन्नता नही है। 

इस लिहाज से लाओत्से अनेक धर्म-ग्रुओं से बहुत गहरा जाता है, बहुत ऊपर 
उठ जाता है। अगर हम और धर्मों की बातों को समझें तो ऐसा लगता हैं कि 
ईश्वर की शर्तें है। ऐसा लगता है कि तुम अगर अच्छा कर्म करोगे तो ईश्वर 
प्रसक्ष होगा, बुरा कर्म करोगे तो ईएबर अश्रसन्न होगा । लेकिन लाओत्से कहेगा, 
बेहूदी बात है यह्‌। ईश्वर भी अप्रसन्न हो सके तो तुम मे और ईश्वर में कोई भेद 
न रहा | और अगर ईश्वर भी शर्त रखता हो, यह शर्त तुम पूरी करोगे तो में 
राजी हूँ और यह शर्त तुम पूरी नहीं करोगे तो में नाराजी, तो फिर ईश्वर और 
हमारे बीच में लेन-देन हो गया । 

जीसस को एक कहानी इस अय॑ में बडी महत्वपूर्ण है। और इसलिए ईसाइयत 
अब तक इस कहानी को नहीं समझ पाई । और समझ नहीं पायेगी, क्योकि 
लाओत्से के बिना इस कहानी को समझना एकदम असम्भव है। कुछ ऐसा मजा है 
कि महावीर को समझना हो तो बहुत दर्फ महावीर को सीधा समझनेवाला नहीं 
समझ पाता है। कभी कोई सूत्र लाओत्से से मिलेगा, जो महावीर को खोलता है, 
कभी कोई सूत्र जीसस से मिलेगा, जो महावीर को खोलता है। और कभी महावीर 
में कोई सूत्र मिलिगा, जो जीसस की कहानी को एकदम से प्रकाशित कर देता है ! 

असल में जीसम, मोहम्मद, कृष्ण, क्राइस्ट या लाओत्से, इस तरह के लोग उस 
परमात्मा की एक क्षलक देते हैं; वह झलक हमेंशा अधूरी होगी। क्योकि 
परमात्मा विराट है। लाओत्से जेसा व्यक्ति भी उसकी एक झलक देगा तो वह 
एक झलक हो होगी। वह झलक अधूरी ही होगी । कभी किसी दूसरे की झलक 
उसको पूरा कर जाती है, कभी किसी दूसरे की झलक में उसका अधूरापन पहली 
दफा पूरा होकर दिखाई पडने लगता है । 

जीसस की कहानी है, जो ईसाइयों के लिये कठिनाई का कारण बनी और जो 
अब तक उसको सुलझा नहीं पाए है । और बिना इस सूत्र के कभी सुलझा भी 
न पाएगे। लेकिन घामिक लोग, धर्मों से बधे लोग, एक दूसरे की तरफ से कुछ भी 
सहायता लेने को तैयार नहीं होते हैं। जोसस को माननेवाला यह तो मानने 
को तैयार होगा ही नहीं कि लाओत्से से जीसस साफ होंगे । वह यह मानने की 
कोशिश जरूर करेगा कि लाओत्से और जीसस में दुश्मनी है। दोस्ती तो मानने को 
तैयार नही होगा । क्योकि दुश्मनी पर सम्प्रदाय खड़े होते है। दोस्ती पर तो 
सम्प्रदाय गिर जाएगे; दुश्मनी पर चर्च खई होते है। दोस्ती पर तो चर्चो का 
कोई उपाय न रहेगा । एक चर्च का दरवाजा दूसरे मंदिर में जल जाएगा । बडी 
कठिनाई हो जाएगी । 
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जीसस ने कहानी कही है कि एक धनपति ने अपने अगूर के बगीचे में काम 
करने के लिये मजदूरों को बुलाया । सुबह बहुत मजदूर आये; लेकिन मजदूर कम 
थे। घनपति ते और लोगो को बाजार भेजा । और दोपहर भी मजदूर भागे; 
लेकिन फिर भी मजदूर कम थे। धनपंति ने और लोगों को जाजार भेजा। कुछ 
लोग सांझ ढलते-उलते आये । लेकिन तब सूरज ढलने के करीब जा गया । 

कुछ तो अभी-अभी आये थे; उन्होंने हाथ में सामान भी न लिया था काम 
करने का। और कुछ सुबह जब सूरज उग रहा था, तब आये थे, और दिन भर 
के काम से पत्तीती से तरबतर हो गए थे, और थक गये थे | लेकिन घनपति ने 
सभी को इकट्ठा किया और सभी को बराबर पुरत्कार दिया। जो सुबह आये थे, 
वे चिल्लाने लगे कि यह अन्याय है । हम सुबह से मेहनत कर रहे है, और हमें भी 
उतना ही, जो दोहपर आये थे, आधे दिन जिन्होंने काम किया, उन्हें भी उतना 
ही, और जो अभी-अभी आये, जिन्होंने कोई काम न किया, उन्हें भी उतना ही ? 

उस घनपति ने कहा, तुप्र दूसरी तरह से सोचो । तुमने जितना काम किया, 
उतना तुम्हें मिल गया या नहीं ? तुमने जितना काम किया, उससे तुम्हें ज्यादा 
मिल गया है। तुम दूसरों को चिन्ता छोडो । उन्हे में उनके काम के कारण नहीं 
देता; मेरे पास बहुत है, इसलिए देता हूँ। 

मगर यह अनजस्टीफाइड है, यह बात न्याययुकत नहीं है 4. फिर भी सुबह के 
मजदूर दुखी लौटे, हालाकि उन्हें काफी दिया गया था। और अगर ये दो वर्ग 
के मजबूर न आये होते दिन में तो वे बडे खुश लौटते । उन्हें बहुत मिला था। 
लेकिन अब तुलना खड़ी हो गई थी। अब जो मिला था, उसका सवाल नहीं था । 
दूत्रो को भी जो मिल गया था, वह कठिनाई में डाल रहा था। 

थोड़ा सोचें कि सत भी खडे हो परमात्मा के सामने और शराबी भी वही 
पहुंच गया हो और परघभात्मा दोनो को बराबर बाट दे ! सन्‍्तो की कैसी गति 
होगी ? प्राण निकल जाएंगे । वे मर गये, लुट गए, अगर सतो को पता चले कि 
पापी भी स्वर्ग में प्रवेश पा रहे हैं, उसी मौज से स्वर्ग का द्वार उनके लिए भी 
खुलता है, बैड बाजे बजते है, ज॑सा उनके लिए। स्वर्ग बिलकुल नरक हो जाएगा । 
यह कहानी बढ़ी खतरनाक है । 

लेकिन अगर केंही कोई परमात्मा है तो मे आप से कहता हूँ कि उस का द्वार 
सभी के लिए एक जैसा खुलता है । कोर जब.पापी भी आता है, तब परमात्मा 
प्रसन्न होता है कि आ गये । 

जीसस ने एक और कहानी कही है । जीसस ने कहा है कि एक बाप के दो 
बेंटे थे । बडा बेटा आज्ञाकारी था; छोटा बेटा आज्ञाकारी नही था। बाप बूढ़ा हो 
गया। दोनों बेटों में कलह था और दोनों को अलग करने की मजबूरी आ गईं । 
संपत्ति बाँट दी गई। 
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छोटा बेटा सारो संपलि को लेकर शहर चला गया । क्योंकि गाँव में 
संपत्ति हो भी तो उसका कोई उपयोग नहीं है। गाँव में अमीर आदमी भी गरीब 
है। और शहर में गरीब आदमी भी अमीर हो जाता है।' कुछ कर सकता है । 
छोटा लड़का शहर चला गया। पांच-सात साल उसकी कोई खबर न आई। 
फिर अवानक खबर आई कि उसने सब बर्बाद कर दिया और वह भिखारी हो 
गया और सड़कों पर भीख माँग रहा है। 

बड़े बेटे ने इत पांच-सात वर्षों में, जितनी सम्पत्ति उसे मिली थी, उससे पांच- 
सात गुनी कर दी। बडो मेहनत उठाई, व्यवसाय किया, खेतीवाडी की, बगीचे 
लगाये । धन बढता चला गया । 

लेकिन बाप को जब खबर मिली कि उसका बेटा भिखारी हो गया है, तब 
उसने संदेशवाहँक भेजे कि अभी मे जिन्दा हैँ, भिखारी होने को कोई जरूरत नहीं 
है, तुम वापस आ जाओ। फिर एक दिन सांझ खबर आई कि बेटा वापस लौट 
रहा है। तो बाप के पास जो सवसे तगड़ी भेंडें थी, उसने कहा कि आज वे काटी 
जाएं और भोज की तयारों हो । और जो सबसे पुरानी शराब थी तहबाने में, 
उसने कहा कि वह निकाली जाए और आज भोज को तैयारी हो । मेरा छोटा 
बेटा वापस लौट रहा है ! गाँव भर को उस उत्सव में बुला लिया जाए, गाँव भर 
को भोज का निमत्रण दे दिया जाए। आज की रात उत्सव की रात हा ! 

गाव भर में खबर फैल गई, उत्सव का निमत्रण पहुच गया । बड़ा बेंटा साक्ष 
को खेत से थका-मादा लौट रहा था, पसीने की धारा उसके मुह पर सूख गई थी । 
और जब गाव में उत्सब होते देखा तो उसने लोगो से पूछा, क्‍या बात है ? उन्होंने 
कहा, अरे, तुम्हें पता नही, तुम्हारा छोटा भाई वापस लौट रहा है और तुम्हारे पिता 
ने उसके स्वागत में भोज का आयोजन किया है। उसकी छाती पर पत्थर पड़ 
गया । उसने कहा कि में सात साल से अपने को जला रहा हू, इस बुढ़्ढें की सेवा 
कर रहा हू, धन इकट्ठा कर रहा हू, और वह पुत्र, सुपुत्र सब बर्बाद करके, भिखमंगा 
बनकर वापस लौट रहा है, और उसके स्वागत की तैयारी ! 

बडा बेटा नाराज धर लौटा । उसने अपने बाप को कहा कि यह अन्याय है ! 
ऐसा मेरा कभी स्वागत नहीं हुआ । 

बाप ने कहा, तुम मेरे साथ थे सदा। और जब एक गड़ेरिया सांश को घर 
लौटने लगता है अपनी भेड़ों को लेकर, उसके पास सौ भेड़ें हो और एक भेड़ ख्तो 
जाए,तब वह निन्नानबे को वहीं अच्धेरे में छोड़कर उस छोई एक भेंड को खोजने जंगल 
में चला जाता है, और जो भेड जो गई है, उसे कन्धे पर रखकर लोटता है । क्या 
तुम कहोगे कि निन्नानबे भेंडें आवाज उठाए कि अन्याय हो रहा है, सदा तुम्हारे 
साथ रहे, हमें कभी कन्घे पर न ढोया, और हम सदा तुम्हारे साथ रहे और तुम 
इतनी चिन्ता और व्यग्रता से न भरे और हमें खोजने न आये और कन्धे पर हो 
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रहे हो उस खोयी हुई भेंड को, आवारा भेंड को, भाग गई भेंड को ! क्योकि भेड़ 
भागती ही तब है, जब आवारा होती है, नहीं तो भागती नहीं । भेड़ तो भीड़ में 
चलती है । शरारती भेंड हो, बगावती भेंड हो, तो ही भागती है, तो ही भटकती 
है। नहीं तो भटकने का कोई सवाल नहीं है । 

उस बाप नें कहा कि वह लौट रहा है । वह आवारा भेंड है, भटक गई भेंड है। 
उसे मैं कर्घे पर लेकर लौटू, इससे तुम दुखी मत होओ । तुम्हारे लिए मेरा सब है । 
लेकिन बाप का हृदय बड़ा है, और तुम पर चुक नही जाता है । और मेरे पास 
अतिरिक्त है, वह उसे भी देने दो । 

यह अन्यायपूर्ण बात है; लेकित परम न्याय के अनुकूल है। 

लाओत्से कहता है कि तुम जो भी करो, यह प्रकृति प्रसन्न है। इसके आनन्द में 
रत्ती भर कमी नही पड़ेगी । चाहे तुम ताओ से एकात्म हो जाओ तो प्रकृति प्रसन्न 
है; चाहे तुम आचार से एकात्म हो जाओ तो प्रकृति प्रसन्न है, चाहे तुम विपरीत 
चले जाओ धर्म के तो प्रकृति प्रसन्न है । 

लेकिन एक बात खयाल में रखें, यह सूत्र अधूरा है। और लाओत्से ने आधी 
बात नही कही है सूत्र में --- जानकर कि जो उसे समक्ष लेंगे, वे उसे समझ लेगे । 
वह स्वल्पभाषी है । वह दूसरी बात भी में आपको कह द्‌; क्योकि पक्का नहीं है कि 
आप समझ पाएंगे। 

अगर आप ताओ के साथ एकात्म हो जाए तो ताओ प्रसन्न है और आप भी 
प्रसन्न होगे । अगर आप आचार-सूत्रो के साथ एक हो जाए तो आचार-सूत्र प्रसन्न 
हैं, पर आप उतने प्रसन्न नही होगे । और अगर आप ताओ के विपरीत चले जाए 
तो ताओ की विपरीतता में भी ताओ का अभाव प्रसन्न है, लेकिन आप दुखी हो 
जाएंगे । वह दूसरा हिस्सा है। उससे ताओ का कोई लेना-देना नहीं है; आप से 
लेना-देना है। और अपने दुख को आप ताओ के ऊपर मत डालना । ताओ तो आपके 
नरक में भी जाने से प्रसन्न है; लेकिन आप प्रसन्न न हो सकेगे । ताओ तो, आाप 
शराब पीकर नाली में पड गए हों, तो भी प्रसन्न है; लेकिन आप प्रसन्न नहीं हो 
सकेगे । ताओ तो, आप अपनी हत्या कर रहे हो, तो भी सप्रन्न है; लेकिन आप 
प्रसन्न न हो सकेगे । 

आपकी प्रप्तन्नता तो एक ही स्थिति में पूर्ण हो सकती है कि आप ताओ के साथ 
एकात्म हो जाएं। और इसलिए जो ताओ के साथ एकात्म हो गया है, उसको आप 
अश्नसन्न नहीं कर सकते । आप कुछ भी करें, यह प्रसन्न है। आप कुछ भी करे, वह 
प्रसन्न ही है । आप उसके विपरीत चले जाएं तो प्रसन्न है; आप उसके अनुकूल चले 
जाएं तो प्रसन्न है। आप, लेकिन, उसके प्रतिकूल जाकर प्रसन्न न हो सकेंगे । 
आपकी सोमाए है, आपकी शर्ते हैँ । 

इसलिए लाओत्से की इस बात का खयाल रखकर दूसरा हिस्सा भी खयाल 
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में रख लेता। 

जो स्वय में थ्रद्धावान नही है, उसे दूसरों की श्रद्धा भी न मिल सकेगी । 

लेकिन यह जो महायात्रा है ताओ के साथ एकात्मता की, यह शुरू होती है स्वय 
मे श्रद्धा से । जो स्वय में श्रद्धावान नही है, उसे दूसरो की श्रद्धा नही मिल सकेगी । 
हम सब श्रद्धा पाना चाहते हैं, आदर पाना चाहते है, बिना इसकी फिक्र किये कि 
हमारी दुद की स्वय में कोई श्रद्धा नहीं है, हम खुद के प्रति भी आदरपूर्ण नही है । 
सच तो यह है कि जितना अनादरपूर्ण हम अपने प्रति होते है, उतने किसी के प्रति 
नहीं होते । अगर हम अपने से ही पूछें कि अपनी बाबत क्‍या खयाल हैं तो पता 
चलेगा कि वह खयाल अच्छा नही है । 

यह महायात्रा शुरू होती है अपने में श्रद्धा से । क्योकि जो अपने में श्रद्धा करता 
है, वही एक दिन अपने निज स्वभाव के साथ एक होने की हिम्मत जुटा पाएगा । 

हम अपने में श्रद्धा नही करते, इसलिए हमने एक तरकीब निकाल लो है। अपने 
में श्रद्धा के अभाव को खटकने न देने के लिए हम दूसरों में श्रद्धा करते है। कोई 
महावीर में, कोई बुद्ध मे, कोई कृष्ण में श्रद्धा करता है। कृष्ण में जो इसलिए श्रद्धा 
करता है कि अपने में तो कोई श्रद्धा नही, चलो उनमें श्रद्धा रखकर शायद कोई 
रास्ता बन जाए, वह दूसरे सूत्र पर पहुच जाएगा। वह आचरण का अनुगमन 
करेगा । और जो इस कारण से कि अपने में ही जब श्रद्धा नही है तो किसी पर क्‍या 
रखना, वह किसी पर श्रद्धा नही रखेगा । वह तास्तिक हो जाएगा ओर तीसरे सूत्र 
पर पहुच जाएगा । 

जिसकी अपने में श्रद्धा है, वह कृष्ण से भी सीख लेगा और लाओ त्से से भी सीख 
लगा। लेकिन अपनी श्रद्धा उसकी सघन होंगी इस शिक्षण से । इस सत्सग से 
उसकी स्व की श्रद्धा बढ़ती चली जाएगी। वह अगर क्रृष्ण के चरणों में भी झुकता 
है तो सिर्फ इसलिए कि कृष्ण उसके भविष्य के लिए प्रतीक हैं, कल वह भी कृष्ण 
जैसा हो पाएया । वह जो कल हो सकता है, वह उसके चरणो में झक रहा है । 

बुद्ध से काई पूछता है कि लोग जब आपके चरणों में झूकते हैं, तव आप रोकते 
क्यों नही ? बुद्ध कहते हे, अगर वे मेरे चरणों में झुर्क तो मैं उन्हें जरूर रोकूं । 
लेकित वे अपने ही भविष्य के चरणो में झुकते हैं, में तो केवल बहाना हू । मुझमें 
उन्हे अपना भविष्य दिखाई पड़ता है; कल वे बुद्ध हो सकते है। इसलिए झुकते है । 
हसलिए रोकने का कोई कारण नही है । 

अपने में श्रद्धा अगर हो तो हम ताओ के साथ एकात्म हो सकते हैं। और 
अपने में श्रद्धा न हो तो दो खतरे हैं । या तो हम दूसरे पर श्रद्धा कर के सस्टीट्यूट 
पा लेगे और तब हम आचरण का अनुगमन करेंगे। और या चूकि अपने में श्रद्धा नहीं 
है, इसलिए हम किसी में भी श्रद्धा नहीं करेंगे, और तब हम ताओ के विपरीत चले 
जाएंगे । 


ताओ है परम स्वतन्त्रता १५७ 


ताओ हर हाल प्रसन्न है; आप हर हाल प्रसन्न नही हो सकेंगे। इसलिए अपने 
दुख को देखते रहना। जितना ज्यादा हो दुख आपको, समझना कि तीसरे सूत्र में पड़े 
हैं । दुख हो, बहुत ज्यादा न हो, सन्‍्तोष के लायक हो, समझना कि दूसरे में पड़े है । 
दुख बिलकुल न हो, सनन्‍्तोष की भी जरूरत न हो, तो समझना कि पहले के निकट 
आ गए है । 
आज इतना ही। पांच मिनट रुकें। कीर्तन करे । 
शक्ल 
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# ताओ की परिभाषा क्या हे ? 

७ आप तो इतना बोलते है ! 

७ अस्तित्व में स्वर्तश्रता का स्थान क्‍या हूँ ? 

७ प्रकृति तदा प्रसन्न है तो मेरी प्रसन्नता में कर्क क्मों ? - 
७ शेल्री और शब्द के अलावा अन्तर क्या है ? 


बहुत से प्रश्न है । 

एक मित्र ने पूछा है, ताओ की परिभाषा क्या है ? 

उसी की परिभाषा का हम प्रयास कर रहे हैं। और सादा प्रयास पूरा हो 
जाने पर भी परिभाषा उसकी समझ में आएगी नहीं। क्योकि जब समझाने का 
सारा भ्रयास भी पूरा हुआ जाता है, तब भी ताओ परिभाषा के बाहर छूट जाता 
है । वह तो जब आप उसका प्रयोग भी करेंगे, तभी समझ में आएगा । 

जैसे प्रेम को समझाया जाए; कितना ही समझाया जाए, जब तक आप प्रेम में 
उतर न जाए, तब तक उसे नहीं जान पाएंगे। प्रेम की कोई भी परिभाषा प्रेम को 
प्रकट न कर पाएगी; प्रेम का अनुभव ही उसको प्रकट करेगा । फिर भी प्रेम की 
परिभाषा करने की कोशिश की जाती है। इसलिए नहीं कि आप उससे प्रेम को 
जान लेगे, बल्कि इसीलिए कि शायद प्रेम को जानने को प्यास उससे पैदा होगी। 

अगर ताओं को समझने को कोशिश में आपको ताओ की परिभाषा समक्ष में न 
आये तो यह उचित ही है। लेकिन अगर ताओ को समझने की प्यास जग जाए 
तो किसी दित उसके अनुभव में उतरा जा सकता है। जिन्हे अनुभव हुआ है, वे भी 
परिभाषा कर सकेगे, ऐसा नहीं है। जिन्हें अनुभव हुआ है, वे खुद तो जान 
लेंगे, लेकिन दूसरों को बताते समय वही कठिनाई खड़ी हो जाएगी । अनुभव कहा 
नहीं जा सकता है। इशार हों सकते हैं । लेकिन शब्दों में प्रकट करने का कोई उपाय 
नहीं है । और जितना बडा हो अनुभव, उतनी ही बडी असमथ्थता हो जाती है । 

ताओ बडे से बड़ा अनुभव है । उससे बड़ा कोई अनुभव नहीं है ! 

ताओ शब्द का अर्थ होता है धर्म । ताओ शब्द का अर्थे होता है वह परम 
नियम, जिसके आधार पर पूरा अस्तित्व चलता है । तो जब तक हम अस्तित्व में 
न ड्बें और उस परम नियम के साथ एक न हो जाए, तब तक ताओ हमारी समझ 
में आयगा ही नहीं । सागर के कितारे खडा होकर लहरी को समझा जा सकता 
है । दूर की समझ परिचय ही होगी, ज्ञान नहीं । जिसे सागर को ही जानना हो, 
उसे सागर में डबना होगा, डुबकी लगानी होगी | और वह डुबकी भी ऐसी नहीं 
है कि आप सागर से अलग बने रहें। वह डुबकी ऐसी चाहिए कि जैसे नमक का 
पुतला सागर में कूद जाए, फिर लौट न सके, नमक उसका पिघल जाए, बह जाए, 
सागर के साथ एक हो जाए । तभी सागर को जाना जा सकेया | 

अगर शब्द को ही जानने की इच्छा हो तो ताओ का अनुवाद होगा घम्म, परम 
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लियम, अंस्तित्व का मूल आधार । जिसको वेदों ने ऋत कहा है, वही ताझो का 
अर्थ है । लेकिन यह शब्द का अर्थ हुआ | इसे जान लेने से कुछ जान लिया, ऐसा 
जो मानता है, वह ध्रान्ति में पडेगा । यह सब इशारा हुआ, यात्रा की तरफ जाने 
के लिए पहला इसारा । यात्रा दर निकलना जरूरों है। फिर परिभाषा का क्‍या 
अर्थ होता है ? 

परिभाषा का अर्थ होता है किसी एक चीज को किसी दूसरी चीज के द्वारा 
बताना | किसी एक चीज को किसी दूसरी चीज के द्वारा बताना; जैसे कि अगर 
आपने नीलगाय नहीं देखी हे, जो हिमालय की तराइयों में होती है, तो हम कह 
सकते हैं कि वह गाय जैसा एक जानवर है, तो थोडी सी समझ आएगी । थोडा 
सा खयाल आएगा । लेकिन ताओ या धर्म तो अकेला ही अनुभव है। उस जैसा 
दूसरा अनुभव नहीं है, जिससे इशारा किया जा सके; कोई दूसरा अनुभव नही है 
जिससे हम कह सके . उस जैसा। 

फिर ताओ तो एक जटिल, गहनतम अनुभूति है। 

छोटे-मोटे जीवन के अनुभव भी परिभाष्य नहीं है, डिफाइनेबल नही हैं । अगर 
कोई आपसे पूछ ले कि पीला रग क्‍या है तो आप क्या कहेंगे? क्योकि पीले रग 
जैसा और कोई रंग तो होता नही है। ओर अगर पीले रग जैसा कोई रग होगा 
तो वह पीला ही होगा । पीले रग की क्‍या परिभाषा करियेगा ? 

इस सदी के बहुत बड़े विचारक जी. ई मूर ने, जिसने डेफीनेशन पर, परिभाषा 
पर सर्वाधिक काम किया है, दो-ढाई सौ पृष्ठो में चर्चा करने के बाद यह कहा है 
कि व्हाट इज यलो इज इनडिफाइनेबल, पीला क्‍या है उसकी परिभाषा नहीं हो 
सकती । पीला पीला है, यलो इज बलो । मगर क्‍या यह कोई बात हुई ? 

इसको तकंशास्त्री कहते है टॉर्टेलॉजी । इसका मतलब तो हुआ, जब आप कहते 
है कि यलो इज यलो, पीला पीला है, तब इसका मतलब हुआ कि आपने परिभाषा 
करने से इकार कर दिया । पीला क्‍या है, हम यह पूछ रहे हैं । आप कहते है कि 
पीला पीला है; यहू तो कोई उत्तर नही हुआ । यह बात तो बही के वही रह गई। 

जौ. ई. मूर ने कहा है, जितनों परिभाषा है, वह सत जोड है । जैसे कि कोई 
पूछे कि थानी कया है तो हम कह सकते हैं कि हाईडोजन और अजॉक्सिजन का जोड़ 
है : एच टू ओ | यह परिभाषा हो गई पानी की । न्‍योंकि पानी दो चीजों का 
जोड़ है, इसलिए दो को तोडकर बता सकते है कि पानी यह है । जितनी भी चीजें 
कई बीजों की जोड़ हैं, उनकी परिभाषा आसान है। लेकिन अब कोई पूछे, ऑक्सि- 
जन क्या है तो अड़चन होगी। क्योंकि ऑक्सीजन किसी चीज का जोड़ नहीं है; 
लेकिन फिर भी तोडा जा सकता है। अब हमने परमाणु को तोड लिया तो हम 
कह सकते हैं कि वह इतने इलेक्ट्रोन और इतने न्यूट्रोन का जोड़ है । नीचे उतरते 
जाए; जब एक ही चीज रह जाएगी, तब तोड़ा भी नहीं जा सकता । 


१६२ ताझो-उपनिषद ९ सी 


ताभो आखिरी बिन्दु है, जिसको तोड़ते का कोई उपाय नहीं हैं। धर्म आखिरी 
अनुभव है, आत्यंतिक, अल्टीमेट; उसकी कोई परिभाषा नही हो सकती । लेकिन 
उसका अनुभव हो सकता हैं। माना कि पीले की कोई परिभावा नहीं हो सकती, 
सेकिन उसका यह मतलब नहीं है कि पीले का अनुभव नहीं हो सकता । आप यीले 
का अनुभव रोज करते हैं, कोई अड़चन नही है । 

लेकिन अगर आप जिद कर लें कि पहले परिभाषा, फिर अनुभव कझूसा, तो 
फिर अनुभव भी बन्द हो जाएगा। आप पहले अनुभव करते हैं प्रेम का । कोई 
आदमी पूछे कि पहले मैं परिभाषा कर लू, समझ लू ठीक से, फिर उतरूंगा, क्योंकि 
अनजाने रास्ते पर नहीं उतरना है, तो वह प्रेम के रास्ते पर कभी नहीं उतरेगा । 
आप समय का उपयोग करते है रोज । लेकिन कोई आपसे पूछ ले समय की परि- 
भाषा, तब आप कठिनाई में पड जाएंगे। अगस्टीन ने कहा है, मुझसे पूछो मत तो 
मैं जानता हू, और मुझसे पूछा कि में मुश्किल में पड जाता हूं ! 

जानना कुछ ग्िसी बात है, जिसके लिए परिभाषा जरूरी नहीं है । तो ताओ 
जानना होगा, और जानकर भी ताओ गुंगे का गुड़ ही रहेगा। कबीर ने कहा है 
कि पूछो मत मुझसे कि वह क्‍या हैँ ? रास्ता पूछ लो, कैसे उस तक में पहुचा, वह 
मै तुम्हे बता दृगा | तुम भी पहुच जाओ, तुम भी जान लो । मुझसे भत पूछो कि 
वह क्या है। क्योकि वह मुझसे भी बडा है, उसे प्रकट करने का कोई उपाय नहीं 
है । तो हम क्‍या कर रहे है ? 

ताओ के सम्बन्ध में जो चर्चा कर रहे हैँ, यह चर्चा ताओ के इर्द-गिर्द है, ताओ 
के आसपास है । हम एक वर्तुल में घूम रहे हैं ताओ के आसपास । कही कोई चीज 
आपके हृदय पर चोट कर जाये और आप भीतर केन्द्र में प्रवेश कर जाएं ! सारी 
चर्जा परिधि पर है, सरकमफरेन्स पर है -- इस आशा में कि कोई भी परिधि का 
बिन्दु आपके लिए द्वार बन जाएगा और आप भीतर प्रवेश कर जाएगे, और केन्द्र 
पर पहुच जाएगे। लेकिन अगर आप परिधि पर ही केन्द्र को चाहते हो तो वह 
अमभव है । आपको जाना पड़ेगा । 

आदमी का सन ऐसा है कि बह एक कदम उठाने के पहले ही सब कुछ तय कर 
लेना चाहता है। सुरक्षा इसमें मालूम होती है कि सब साफ हो जाए कि मैं कहां 
जा रहा हू, क्यो जा रहा हु, क्‍या रास्ता है, क्या परिणाम होगा, कितना लाभ 
है, कितनी हानि है। सब तय हो जाए तो आदभी कदम उठाता है । लेकिन जो 
सब तम करके कदम उठाता है, वह कभी ताओ तक, धर्म तक नहीं पहुचेगा। 
क्योकि धर्म तक पहुचते ही वे है जो कलकुलेटिव नहीं है, जो हिसाब नही लगाते । 
हिसाबी तो ससार से जुडे रहते है; गैर-हिसाबी धर्म में प्रवेश करते है । 

कोई परिभाषा नही है । कोई परिभाषा कभी की नहीं गई है । कभी की भी 
नहीं जाएगी । लेकिन ध्यान रहे, इससे निराश हो जाने की कोई जरूरत नहीं 
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है । यह केवल इस बात की सूचना है कि अनभय से ही जाना जा सकता है । 

शेख फरीद एक मुसलमान सूफी फकीर हुआ है। कोई उसके पास गया है 
ईश्वर की परिभाषा पूछने । ईश्वर हो, कि धर्म हो, कि आत्मा हो, कि सत्य हो, 
इससे कोई बहुत फर्क नहीं पड़ता । ये सब शब्द हैं उसके लिए, जिसको नहीं कहा 
जा सकता । उस आदमी ने शेख फरीद से पूछा कि कुछ मुझे भी अपने अनुभव की 
बात बताओ 

शेख फरीद के पास एक डड़ा पड़ा था। उसने डंडा उठा कर उस आदमी के 
पैर पर मार दिया । पैर में चोट लगी, उस आदमी नें चीख मारी और कहा कि 
यह आप क्या करते है, मुझे बहुत ददं हो रहा है । शेख फरीद ने कहा, दर्द तुम्हें 
हो रहा है, थोड़ा मुझे बताओ कि क्‍या हो रहा है ” वह आदमी बडी मुश्किल में 
पडा । शेख फरीद ने कहा, में कैसे मान्‌ कि तुम्हें दर्द हो रहा है ? और क्या है 
दर्द ? वह आदमी बडी बेचैनी मे पडा, कुछ बता नहीं सका । 

शेख फरीद ने फिर कहा, पागल, उठा इंडा और मार मुझे ! डडा पड़ा हैं, उठा 
और मार मुझे ! बताने की फिक्र छोड । मुझे भी दर्द होगा, मैं भी जान लूंगा । 

यही रास्ता है। ददं होगा तो जान सकेगे | धर्म होगा तो जान सकेंगे । 


७ 

एक मित्र ने पूछा है, कल आपने कहा कि सत अत्यन्त अल्पभाषी होने है; 
लेकिन आप तो इतना अधिक बोलते हे । 

ठीक पूछा है, थोडा सोचना पड़ेगा। मैं जो बोलता 7, वह अल्प ही है; आपको 
ज्यादा मालूम होता होगा । क्योकि जो मैं बोलना चाहता हू, उससे तौजता हू तो 
अन्प हैं, और जो आप समझ सकते हैं, उससे तौलू तो बहुत ज्यादा है। कम और 
ज्यादा सापेक्ष शब्द हे । इनमें सीधा कोई अर्थ नही होता, किसी तुलना में अर्थ 
होता है। जो मैं बोलना चाहता हु, उस लिहाज से जो में बोला हू, वह कुछ भी 
नहीं है । जो आप सुन सकते हैं, उस लिहाज से जो मैं बोला हूँ, वह बहुत ज्यादा 
है । मेरी तरफ से बहु अल्प ही हे । 

लाओत्से ने ऐसा नहीं कहा कि सत जो बोलते है, वह सुननेवालो की तरफ से 
अल्प होता है, वह संतों की तरफ अल्प होता है । सुनने वालों को बहुत ज्यादा ही 
सकता है। 

७ 

एक मित्र ने पूछा है, आप कहते हैं कि समस्त अस्तित्व इकट्ठा, सयुकत, अद्वत 
है, और उसमें जो भेद दिखता है वहू अहंकार का खेल है । इस संदर्भ में मनुष्य की 
स्वतत्रता, जिसकी कल आपने यहा चर्चा की, बहुत दुबंल हो जाती है । यहा तो 
नियतिवाद हो अधिक संगत दीखता है । समस्त द्वारा सचालित व्यक्ति स्वतंत्र कैसे 
हो सकता है, इसे स्पष्ट करें । 


१६४ ताओ-उपनिषद 


हमारी सारी अड़चन शबूदों की है; जैसे हम विपरीत शबूदों में सोचने के आदी 
हैं। हम सोचते हैं, या तो मनुष्य स्वतंत्र है या परतंत्र । अगर स्वतंत्र है तो पृथक 
होना चाहिए और समस्त का उस पर कोई अधिकार नहीं होता चाहिए । और अगर 
समस्त का अधिकार है उसके ऊपर, और समस्त का ही वह एक अंश मात्र है, तो 
परतंत्र हो गया, फिर स्वतंत्र कैसे होगा ? 

लेकिन स्वतत्र हो या परतंत्र, इन दोनों के बीच एक बात हमने मान रखी है कि 
मनुष्य पृथक है। जब हम कहते है, कोई स्वतंत्र है तो उसका मतलब हुआ पृथक 
है, लेकिन समस्त को शक्ति के बाहर है । जब हम कहते हैं, परतंत्र है तो उसका अर्थ 
हुआ कि पृथक है, लेकिन समस्त की शक्ति के भीतर है । 

लाओत्से कहता है, पृथक है ही नहीं । इसलिए स्वतन्रता और परतंत्रता का कोई 
अर्थ नही है। पृथक है ही नहीं। भनुष्य प्रकृति ही है, या मनुष्य परमात्मा ही है । 
जब हम दो मानें परमात्मा को और मनुष्य को, तब स्वतंत्रता का और परतंत्रता 
का सवाल उठता है। परमात्मा दूसरा हो तो हम उसके खिलाफ स्वतंत्र हो सकते 
है, या उसके अनुगत होकर परतत्र हो सकते हैं। लेकिन अगर हम परमात्मा के 
साथ एक ही है तो स्व॒तन्नता और परतंत्रता का हमारी भाषा में जो अर्थ होता 
है, वह खो गया । 

अगर परमात्मा के साथ हम एक ही है, और परमात्मा के अतिरिक्त कोई भी 
दूसरा नही है, ता परमात्मा स्वतंत्र है, ऐसा कहना ठीक नहीं; परमात्मा स्वतंत्रता 
है कहना ठीक होगा । इसमे फर्क है। स्वतत्र तो हमें किसी के खिलाफ होना पडता 
है । स्वतंत्रता हमारा स्वभाव होता है। परमात्मा स्वतत्र नही हैं; क्योकि स्वतत्र 
का तो मतलब हुआ कि कोई और है जिसके विपरीत वह स्वतत्र है, जिससे वह 
स्वतत्र है। परमात्मा अकेला है। कोई दूसरा नही है, जो उसे परतत्र कर सके या 
स्वतत्र कर सके। उसका स्वभाव हो स्वतंत्रता हे । उसके अलावा कोई दूसरा है ही 
नही । गॉड इज नॉट फ्री, गाड इज फ्रीडम । और हम उसके साथ एक हैं; इसलिए 
हम भो स्वतंत्रता है। मनुष्य स्वतत्र है, ऐसा नही, मनुष्य भी स्वतंत्रता है। कोई 
है नही जो उसे परतत्र कर सके, कोई है नहीं जो उसे स्वतत्र कर सके । 
ध्यान रखें, जब कोई आपको स्वतत्र करता है, तब भी आप परतत्र ही होते हैं; 
क्योकि किसी ने आपको स्वतत्र किया। जो स्वतंत्रता दी जाती है, वह स्वतंत्रता 
नही है। वह परतंत्रता का ही एक उदार रूप है। स्वतंत्रता किसी पर निर्भर न 
होने का नाम है। 

लेकिन तब सवाल उठता है कि फिर तो आदमी नियतिवाद में घिर जाएगा । 

प्रकृति सब कुछ कर रही है। लेकिन हम एक बात माने चले ही जाते हैं कि 
आदमी अलग है। तो फिर नियति बड़ी हो जाएगी, भाग्य खड़ा हो जाएगा । 
आदमी कहेगा, में क्या कर सकता हूं, जो परमात्मा करता है, वही होता है। लेकित 
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लाओत्से कहता है कि तुम जिस दिन जानोगे, पःओगे तुम हो ही नहीं । तो यह 
सवाल ही नहीं उठता है कि तुम क्या कर सकते हो । परमात्मा जो कर रहा है, वही 
तुम कर रहे हो। नियत्ति इसमें नहीं है । 

नियत्ति में, डेस्टिनी में, भाग्य में पुन: हमने भेद स्वीकार कर लिया । हमने भान 
लिया कि मै भी हूं, और परमात्मा मेरे भाग्य को निर्धारित कर रहा है । में अलग 
हूं, वह निर्घारक है। लाओत्से की बात को ठीक समझें, अद्वैत की बात को ठीक से 
समझें, तो नियति का भी कोई सवाल नहीं है। क्योकि कोई मेरा भाग्य-निर्माता 
नहीं है। मुझसे पृथक कोई है नहीं। कौन मेरे भाग्य का निर्णय करेगा ? मैं समस्त 
के साथ एक हूं । और इस समस्त के साथ ऐक्य का नाम ही मोक है । 

इसलिए हमने स्वतंत्रता शबूद का भारत में उपयोग नही किया | क्योकि स्वतंत्रता 
में भाव बना रहता है कि कोई स्वतंत्र करनेवाला है । हमते शब्‌द उपयोग किया 
है मोक्ष, मुक्ति । और हमने कहा है, मोक्ष जो है बहु आत्मा का स्वभाव है । 

नियति, परतत्रता, स्वतत्रता, सब शबृद व्यथं हो जाते हैं, अगर हम प्रकृति के 
साथ एक है। एक बूद नदी के साथ बही जा रही है । अगर वह बूद कहे कि मुझे 
नदी के साथ बहना पड रहा है तो परतंत्र हो गई | अगर वह बूद कहे कि मे 
अपनी इच्छा से नदी के साथ वह रही हू तो स्वतंत्र हो गई। और अगर वह बूंद 
कहे कि म॑ नदी हूं तो मुक्त हो गई । वह जो मुक्तता है, वह एकता का नाम है। 
अब नदी कोई और है ही नहीं, जिससे सम्बन्ध बनाया जाए स्वतत्रता का या पर- 
तत्रता का । कोई दूसरा नही है, जिससे हमारा सम्बन्ध बने । सम्बन्ध खो गए, में 
ही हूं । अपने से ही कोई स्वतत्र और परतत्र कैसे होगा ? अपने से ही कोई स्वतत्र 
और परतत्र कैसे होगा ? 

अगर आप इस पृथवी पर बिलकुल अकेले हो, इस अस्तित्व मे बिलकुल अकेले हों, 
समझें कि सब खो गया, आप अकेले हैं अस्तित्व में, उस समय आप स्वतंत्र होगे 
कि परतंत्र होगे ” उस समय आप क्या कहेंगे, आप स्वतत्र है या परतत्र हैं? दोनो 
बात व्यथें हो गईं। आप मृनत होगे । यह मुक्तता आपकी निजता होगी, आपका 
अतर-भाव होगा । 

हमारी स्वतंत्रता तो परतत्रता का ही एक रूप है। और हमारी परतन्त्रता भी 
स्वतन्त्रता का एक रूप है । उन दोतों में बहुत फासला नहीं है। एक आदमी घर 
में है तो हम कहते हैं कि स्वतन्त्र है। और जेल में है तो कहने हैं परतन्त्र हैं। कहां 
स्वतन्त्रता समाप्त होती है, कहा परतन्त्रता शुरू होती है, कहता मुश्किल है । और 
जो धर में है, वह भी कितना स्वतंत्र है? क्योकि बुद्ध धर से भाग गये, क्योंकि घर 
उन्हे परतन्त्रता मालूम पड़ता था । आप नहीं भागे, परतन्त्रता के आदी हो गए 
होंगे । जेल के भी लोग आदी हो जाते हैं । 

फ्रेन्च रेवोलूशन, फ्रान्सिसी क्राति के वक्‍त बैस्टील के किले को तोड़ दिया करान्ति- 
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कारियों ने; कैदी थे बहा बन्द, उनको निकाल बाहर कर दिया। कोई चालीस 
साल से, कोई पच्रास साल से कैदी थे। आजन्म कीदियों का निवास था वहां । 
आधे कैदी साश् वापस लौट आये | और उन्होने कहा, बाहर हमें अच्छा नहीं लगता । 

जो आदमी चालीस साले जेलखाने रहा हो, बाहर की दुनिया उसके लिए खत्म 
हो गई। चालीस साल ! बाहर की दुनिया मर गई, वह बाहर की दुनिया के लिए 
मर गया । न उसका कोई पहचाननेवाला है; ने कोई मित्र है, न कोई शत्रु है। 
और बाहर सब अजीब सा लगते लगा । और बाहर जाकर रोटी भी कमानी 
पड़ेगी । वह परतन्त्रता मालूम पड़ने लगेगी । जेलखाने में रोटी सुबह ठीक वक्‍त 
पर मिल जाती थी । कोई चिता नही थी, कोई जिम्मेदारी नहीं थी। बाहर जाकर 
उस आदमी को फिक्र करनी पड़ेगी कि छप्पर कहाँ है, जिसके नीचे मैं सोऊं । जेल- 
खाने में छप्पर निर्मित था, उसे उसकी चिन्ता नहीं थी । जब वर्षा आती, जेलखाने 
के अधिकारी छप्पर को ठीक करते थे । कोई चिन्ता न थी । यह जेल बढ़ी स्वतं- 
त्रता थी । 

और फिर बडी तकलीफ हुईं कि हाथ में जो बड़ी-बड़ी जजीरें पड़ी थी, पैर में 
जो बेडिया पडी थी चालीस साल तक, उनके बिना कैदी सो न सके बाहर, नींद न 
आई । लगा कि कुछ खाली है, कुछ खो रहा है। उन्होंने आकर कहां कि बिना 
जंजीरो के अब हम सो नही सकते । उनके बिना ऐसा लगता है कि हाथ नगा हो 
गया है। आभूषण थी वे ज़जीरे । 

कौन जाने, आपके आभूषण जजीरें हैं या क्‍या हैं ? उनके बिना आप भी न सो 
सकेंगे । क्‍या है स्वतन्त्रता और क्या है परतन्त्रता ? मात्राओ के भेद हैं। जिसके 
आप आदी हो गए है, उसको आप समझते है स्वतन्त्रता । लिकिन हमारी स्वतन्त्रता 
और हमारी पारतन्त्रता दोनो मे हमारा अहकार मौजूद है । 

ताओ, धर्म, सन्‍्यास, जो भी हम नाम दे, मुक्ति है--न स्वतन्त्रता, न 
परतन्ञ्र॒ता । इसे एक दूसरी तरफ से समझ लें तो खयाल में आ जाएगा। 

हम जीते हैं दन्द्त में । या तो होते हैं दुख में, या सुख मे । तो हम पूछते हैं, 
जब परमात्मा में होगे तो सुख होगा कि दुख ? दोनों नहीं होंगे । हमारे सुख और 
दुख एक ही चीज के भेद हैं । 

इसलिए हमें एक तया शब्द गढ़ता पड़ा : आनन्‍्द । आनन्द का अर्थ सुख नहीं 
है। आनन्द का अर्थ है सुख-दुख दोनो का अभाव । हालांकि जब हम सुनते हैं 
आनन्द, तब हमें सुख का ही खयाल आता है। और जब हम आनन्द की तलाश 
करते है, तब भी हम सुख की ही खोज कर रहे होते हैं । हमारे मन में आनन्द का 
अर्थ होता है महासुख । हमारे सन में आनन्द का अर्थ होता है, जहा दुख बिलकुल 
नहीं है । हमारे मन में आनन्द का अर्थ होता है, जहा सुख शाश्वत है। यह सब 
गलत है। ये सब गलत बातें हैं। जब तक सुख है, तब तक आनंद हो नहीं 


ने नया, न पुराना; सत्य सनातन है १६७ 


सकेगा । क्योंकि सुख के साथ दुख्ध जुड़ा ही रहेगा । आनन्द है अभाव सुख का भी, 
दुख का भी । 

इसलिए बुद्ध ते आतन्द शब्द का भी उपयोग नहीं किया है | क्योंकि यह ध्ामक 
हैं; इससे सुख की झलक मिलती है। इससे सुर की झलक मिलती है। बुद्ध ने 
शान्ति शब्द का प्रयोग किया। सब शान्‍्त हो गया--सुख भी, दुख भी । सब उसे- 
जना खो गई | 

लेकिन सभी शब्दों के साथ अड़चन खड़ी रहेगी । क्योकि हमारे सब शब्द हैँत 
में चलते हैं । शान्ति है तो अशांति; उसके विपरीत हमारे मन में खयाल उठता है । 
ठीक ऐसे ही स्वतंत्रता-परतंत्रता, दोनो जहा खो जाती हैं, बहां मुक्ति है, वहां 
सोक्ष है। मोक्ष स्वतंत्रता नहीं है, परतंत्रता भी नहीं है; वह दोनों के पार उछ 
जाना है, दोनों का अतिक्रमण है। और जब व्यक्षित एक हो जाता है अस्तित्व के 
साथ, तब अकेला ही हो जाता है, अकेला ही बच रहता है। और तब वह कह पाता 
है कि अहं ब्रह्मास्मि, मै हूँ ब्रह्म । अब कोई दूसरा न रहा । 

इसलिए द्वैत के सब शब्द व्यर्थ हो जाते है । 


एक मित्र ने पूछा है कि मै प्रकृति के साथ, अतरतम तादात्स्य के साथ चलू, 
बाह्मतम तादात्म्य के साथ चनू या प्रतिकूल चल. तीनो परिस्थितियों में प्रकृति 
समान रूप से प्रसन्न है; किसी भी एक परिस्थिति का चुनाव करने को मे सपूर्ण रूप 
से स्वतत्र हें, तो फिर त्तीनो चुनावों में भेरी प्रसन्नता में फर्क क्‍यों पडेगा ? 

फरक पड़ेगा । क्योकि तीनों के अलग-अलग अनुभव है| ऐसा समझें, जमीन में 
गुरुत्वाकर्षण है, आप रास्ते पर चलते है; आप सीधे चलते है, नहीं गिरते है । 
स्वतत्र हैं आप, आप चाहे आइडे-तिरछें चले और गिर जाए। गुरुत्वाकर्षण नही 
कह्ेगा कि आड़े-तिरछे मत चलो । आप की मर्जी, आडे-तिरछे चलें, गिर जाएं, टाग 
टूट जाए, दर्द हो, तकलीफ हो । जब आप बाड़े होकर गिरते है जमीन पर, तब भी 
वही गृरुत्वाकर्षण काम करता है, जो जब आप खड़े चल रहे थे, तब काम कर 
रहा था। कोई फर्क नहीं है। वही नियम काम कर रहा है। लियस निरपेक्ष साय 
से काम कर रहा हैँ । आपने गलती की चलने में, या गलत का चुनाव किया, चोट 
खारयेंगे । ठीक का चुनाव किया, चोट नहीं खायेंगे । 

सुख का अर्थ ही क्‍या है ? 

सुख का अर्थ है नियम के अनुकूल, और दुख का अर्थ है नियम के प्रतिकूल । 
मियम निष्पक्ष हैं । आपने जहंर पी लिया; प्रकृति आपको मार डालेगी । आप 
बीमार हैं, जहर की एक मात्रा ली; बीमारी मर जाएगी । आप स्वस्थ हो जाएगे। 
पानी भी आप ज्यादा पी लें तो जहर हो जाएगा। तो थानी पीने में भी संयम 
रखना पड़ता है; शराब पीने में ही नहीं। पानी भी ज्यादा पी लें तो मौत आ 
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जाएगी । पानी निष्पक्ष है। कोई पानी आपसे कहता नहीं है कि कितना पीएँ । वह 
स्वतंत्रता आपकी है । लेकित पाती की एक प्रकृति है। अगर आप नियम के अनुकूल 
पीएंगे, सुअदायी हो जाएगा; नियम के बाहर जाएंगे, दुखदायी हो जाएगा । 

नियम के अनुकूल सुख है; नियम के प्रतिकूल दुख है । जब भी आप दुख पाते हैं, 
जान लेता कि कही नियम के प्रतिकूल पड़ गए हैं। और किसी कारण कोई दुख नही 
पाता है । विज्ञान इसीलिए कहता है कि हम आदमी के लिए ज्यादा सुख जुटा लेंगे; 
क्योंकि हम उन नियमों की खोज करते चले जाते हैं जिनको जान लेने पर तुम 
प्रतिकूल व्यवहार नही करोगे । और तो कोई विज्ञान की खोज नहीं है; इत्तनी ही 
खोज है कि हम नियम को खोजदे चले जाते है, तुम्हें बताते चले जाते हैं कि यह है 
नियम, अब तुम प्रतिकूल नहीं चलोगे तो सुख होगा, अनुकूल नहीं चलोगे तो दुख 
होगा। नहीं जानने से तियम हम कई बार प्रतिकूल चले जाते हैं। लेकिन एक बात 
पक्की है, जानते हो नियम या न जानते हो, दुख बता देगा कि हम प्रतिकूल चले 
हैं, और सुख बता देगा कि हम अनुकूल चले है। 

लाओत्से कहता है कि चाहे ताओ के अनुकूल हो, चाहे बाह्य सूत्री के अनुकूल हो 
और चाहे प्रतिकल हो, भ्रकृति हर हाल प्रसन्न है । जब आप गिरते है और आपकी 
टाग टूट जाती है, तब गुरुत्वाकबंण कोई दुखी नहीं होता, आप दुखी होते हैं । 
ग्रेवीटेशन को कोई पीडा नहीं होती । जब आप जहर पीकर मर जाते है, तब जहर 
भी दुखी नहीं होता । न॑ कोई प्रकृति आसू बहाती है। कोई प्रयोजन नहीं है । आप 
स्वतंत्र हैं । आपन जो चाहा, वह किया । फिर जो परिणाम होगा, वह होगा । इसे 
समझे ठीक से । आप कम करने को स्वतंत्र हे, परिणाम में स्वतत्र नही हैं। परिणाम 
है कि आपने किया कम और आप बध गए । 

मोहम्मद से अली ने पूछा है कि हमारी स्वतत्रता कितनी है? तो मुहम्मद ने 
कहा कि एक पैर उठाकर तू खड़ा हो जा! वह बाया पैर ऊपर उठाकर खड़ा हो 
गया । मुहम्मद ने कहा कि अब तू दाया भी ऊपर उठा ले। जली ने कहा, आप भी 
क्या-क्या मजाक करते हैँ ? दाया में कैसे उठा सकता हूँ ? में तो बायां उठाकर बधच 
गया, अब दाया नही उठा सकता । तो मुहम्मद ने कहा, अगर तू पहले दाया उठाता 
तो उठा सकता था ? अली ने कहा, बिलकुल उठा सकता था । क्योकि तब तक मैं 
बंधा नही था, कोई कर्म मैंने नहीं किया था। दाया उठाता तो बंध जाता, फिर 
बायां नहीं उठा सकता । तो मुहम्मद ने कहा, करने को तुम स्वतंत्र हो; लेकिन हर 
कर्म बन्धत दे जाएगा, हर करमे । 

इसलिए हम ने अपने मुल्क में कम को बंधन कहा और अकर्म को मुक्ति कहा । 
क्योकि जब भी में कुछ करूगा तो बंध ही जाऊंगा। क्योकि बंधा, क्‍योंकि जो मेने 
किया है उसके परिणाम होंगे। और वे परिणाम भियम के अनुसार होगे, भेरे 


अनुसार नहीं । मैं झ्ाड़ से कूदने को स्वतत्र है, लेकिन टांग दूद्वेगी । उसके लिए स्वतंत्र 
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जता 


नहीं हूँ कि नहीं टूटेगी, कि टूटेगी । आप हवाई जहाज से कूदें, आपकी मर्जी |! कोई 
रोकेया नहीं संसार में | लेकिन फिर जब पैर टूट जाए, हड्डी चूर-चूर हो जाए, 
इसके लिए फिर किसी को दोष मत देता । क्योंकि वहु आपके ही कर्म का फल्न है, 
बह आप की ही स्वतंत्रता का चअ॒नाव हे । जहर पीने को मैं स्वतत्र हूं, लेकित फिर 
मैं यह नहीं कह सकता कि मैं मरूंगा भी नही । 

कर्म के लिए व्यक्ति स्वतंत्र है। स्वतंत्रता का अर्थ हो कर्म को स्वत॑न्ता है. 
परिणाम की स्थतंजता महीं । अगर परिणाम की भी स्वततन्नता हो तो जगत एक 
अराजकता होगा, अनार्की । कॉसमॉस नहीं रह जाएगा। क्योंकि मैं पीर्ज जहर और 
अमृत का परिणाम पाऊ; गिरू आकाश से और जमीन पर मजे से चलसे लगू; दुख 
के उपाय करू और सुख पाऊ; तब तो जगत एक अराजकता होगा । तब तो जगत 
में फिर कुछ भी तय करना मुश्किल हो जाएगा | कुछ भी तय करना मुश्किल हो 
जाएगा। 

लेकिन जगत अराजकता नही है, नियम हे । ताओ का यही अर्थ है, जगत एक 
नियम है, जगत ताओ है। उस नियम के दो पहलू है। एक पहलू है, आप स्वतंत्र हैं 
स॒दा चुनने को, क्या करना चाहते है। लेकिन करते ही आप नियम के अतरगत आ 
गए । और करते ही परिणाम निश्चित हो गया । 

इसलिए बुद्ध ने, महावीर ने, लाओत्से ने, सभी ने यह कहा कि जब तक कर्म 
जारी है, तब तक कोई मुक्ति नही हो सकती । पूर्ण मुक्ति का अर्थ होगा पूर्ण अकर्म । 
इस अकर्म को साधने के कई उपाय है । 

लाओत्से का उपाय यह है कि तुम प्रकृति के साथ अपना फासला छोड दो | 
तुम यह भूल ही जाओ कि तुम कर्म करते हो । कहो परमात्मा से कि तू ही करता 
है भोर तू ही भोगता है, हम नही हैं मोजूद । तुम स्वतंत्र हो गये। तब न तुम 
चुनते हो करते वक्‍त; न तुम चुनते हो भोगते वक्‍त । दोनो हालत में परमात्मा 
चुनता है, परमात्मा भोगता है। या हम कहें कि समस्त सृष्टि चुनती है, समस्त 
सृष्टि भोगती है। मैं बाहर हो गया | मै मौजूद न रहा । यह मुक्ति हो गई। 

लेकिन जैसे ही मैं चुनता हू, वैसे ही चुनाव का अनिवार्य परिणाम होगा | उस 
परिणाम को मुझे भोगना पडेगा। मैने चुना, इसलिए मुझे भोगना पड़ेगा। अपना- 
अपना कम भोगना ही पडेगा। उससे अतभोगे निकल जाने का कोई उपाय नहीं 
है। कोई उपाय नहीं है । 

बुद्ध की मृत्यु हुई विधाक्त भोजन से तो आनद ने उनसे पूछा : इस आदमी ने 
बहुत बुरा किया, अज्ञान में ही सही, लेकिन आपको विषाक्त भोजन करा दिया ? 
भूल से ही हुआ था, जानकर नहीं हुआ था, फूड-पाइजन से बुद्ध की मृत्यु हुई थी । 
अनजाने हो गया था । गरीब आदमी था, कुकरमृत्ते इकठठे करके सुखाये थे; उनमें 
जहर था । उनकी सब्‌जी बनाई थी । बुद्ध की उस संजजी के खाने से मृत्यु हुई । 


१७७० ताओ -उपनिषद 


बुद्ध ने क्या कहा ? 
थे हित मम कम मई व रत संग का ने कहा, जानंद, उसकी भूल बहू जाने! लेकिन यह जहर से मेरी 
मेरे ही किन्‍्हीं कर्मों का फल है। उससे कुछ इसका लेना-देना नहीं 
बहू संयोग मात्र है। मेने कुछ किया होगा, उससे में बंधा हूं। उससे छुटकारा हुआ, 
आनंद ! शायद अब मेरे किये हुए का मुझ पर कोई बोझ नही रहा । अंब में बिल- 
कुल अनकिया हो गया; अब सब समाप्त हो गया। शायद इसी के लिए अब तक 
मैं जिंदा भी भा । यह मेरी मृत्यु नही है, यह सेरा विसर्जन है। अब सब लेना-देना 
समाप्त हो गया । जो मैंने किया था, वह सब पूरा हो गया। और अल 
के प्रति कोई दुर्भाव मत लेना; क्योकि वह दुर्भाव तुम्हारा कर्म हो जाएगा। और उस 
कर्म का फल तुम्दें भोगना पड़ेगा, इस आदमी को नही 
आनंद ने पूछा, तो हम क्‍या करें ? क्योकि आदमी बिना किये नही रह सकता । 
कुछ तो करें, अगर दुर्भाव न करे; इसकी खिलाफित न करें, जाकर इसकी निनन्‍्दा 
न करें, तो कया करें ? 
बुद्ध ने कद्दा, तुम एक घटा हाथ में लेकर गाव में डुग्गी पीटो कि यह आदमी 
धन्यभागी है, क्योकि बुद्ध को अतिम भोजन देने का सौभाग्य इसे मिला । तुम जाओ, 
गाव में शोरगल मचाओ : यह आदमी धन्यभागी है कि बुद्ध को अंतिम भोजन देने 
का सौभाग्य इसे मिला | यह उतना ही धन्यभागी है, जितनी बुद्ध की मां थी; 
क्योकि उसे प्रथम भोजन देने का सौभाग्य मिला था। तुम जाओ ! 
आनद ने कहा, लेकिन यह भी कर्म होगा । तो बुद्ध ने कहा, यह भी कम है, 
लेकिन तुम कर्म से बच नही सकते । अगर तुम पहला कर्म करोगे, उस आदमी की 
निंदा करोगे, अपमान करोगे, तो दुख पाओंगे। वह नियम के प्रतिकूल है। और 
अगर तुम उस आदमी की इस घड़ी में भी प्रशंसा करोगे तो तुम नियम के अनुकूल / 
हां, तुम सुख पाओगे । दोनो ही कम है। आनद तो इन दोनो से भी न मिलेगा। अगर | 
तुम कुछ भी न करो, बिलकुल शात हो जाओ, तो तुम मुक्त हो जाओगे, तुम * 
आनंद को पाओआगे। 
जब भी हम चुनते है, तब हम या तो विधायक चुनते है या नकारात्मक चुनते 
है। या तो हम किसी की निंदा करते है, या किसी की प्रशसा करते है । या तो हम 
किसी को सुख देने जाते हैं, या किसी को दुख देने जाते हैं। जब भी हम कोई कमे 
करते है, तब हमने चुनाव कर लिया। उस चुनाव से सुख या दुख फलित होंगे । 
अगर दुख फलित हो तो समझना कि नियम के प्रतिकूल चुता है । अगर सुख फलित 
हो तो समझना कि नियम के अनुकूल चुना हैं। अगर आपको दुख ही दुख होते हो 
तो समझना कि आपकी जिदगी नियम के प्रतिकूल चुनने में चल रही है । 
लोग कहते हैं कि दुख ही दुख है । एक सज्जन आये थे कुछ दिन हुए। उन्होंने 
कहा कि में दुख ही दुख में पडा हूं। आपसे एक ही बात पूछने आया हू कि ज्योतिषी 
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कहते हैं कि मेरे पीछे शनि देवता लगे है, उनसे कब मेरा छुटकारा होगा ? किसी 
के पीछे कोई शनि देवता नहीं लगे हैं। अगर शनि देवता आपको दुख देने का काम 
कर रहे हैं तो शनि देवता की क्‍या गति होगी ? उन्हें किस नरक में डालिएगा ! 
इतने लोगों को दुख देते का धंधा जो कर रहे हैँ, उनका क्‍या होगा ? कोई आपके 
पीछे नहीं लगा है; आप ही अपने पीछे लगे है। और शनि देवता का अर्थ है कि 
आप नियम के प्रतिकूल चुनते चले जा रहे है; दुख भोगते रहे हे, दुख भोग रहे हैं। 

आपका दुख आपकी जिम्मेवारी है, आपका सुख आपकी जिम्मेवारी है। अगर 
बहुत दुख होता है तो समझ लेना कि आपके सोचने, सुनने और जीने के ढंग गलत 
हैं। वे नियम के प्रतिकूल हैं | दुख सिर्फ सूचन है । और दुख बड़ा अच्छा सूचन है। 
प्रकृति ने इतजाम किया है, दुख से आपको सूचना सिन्नती है कि आप कही नियम 
के बाहर चले गये ह... लेकिन हम बड़े पागल हैं, हम दुख को मिटाने की कोशिश 
करते हैं, नियम के भीतर लौटने की कोशिश नही करते । 

और अक्सर ऐसा होता है कि चूँकि दुख को मिटाने की कोशिश में कोशिश हमी 
करते है जो नियम के प्रतिकूल चले गए होते हैं, इसलिए हम दुब को मिटाने को और 
नियम के प्रतिकूल चले जाते हैं। तब हम एक दुख से दस दुख पैदा कर लेते हैं। और 
हम इसी कोशिश में लगे रहते हैं कि हर दुख को मिटाएँ। हम कभी वापस लौटकर नही 
देखते कि दुख सूचक है कि मै नियम के प्रतिकूल जी रहा हैँ, इसलिए नियम के 
अनुकूल हो जाऊ | दुख बिलीन हो जाएगा। हम दुख को बिलीन करने की कोशिश 
पे लिया एम लय हैं, नियम के अनकल होने की 

तब दुख विलीन नहीं होता; एक दुख से दस दुख हो जाते हैं, दस से हजार हो 
जाते हैं। सब आवसी वृख-शून्य पैदा होते हैँ भोर दुख से भरे हुए मरते है। लेकिन 
वे ही अपने हाथ से फैलाये चले जाते हैं। वह जो फैलाव है, वह जो विस्तार है, वह 
इसी गणित के न जानने का परिणाम है। जब भी दुख हो, तब दुख की फिंक्र 
छोडना, तत्काल अपने पूरे जीवन का निरीक्षण करना, पूरे जीवन पर एक पुनः 
अवलोकन कि कहाँ मैं नियम के प्रतिकूल चला गया। यह बड़े मजे की बात है और 
मनुष्य के अधिकतम दुखो का कारण यही है। 

एक मित्र शराब पीते हैं । बीस साल से पत्नी उनके पीछे पड़ी है, कि शराब मत 
पीयो । यही कलह का सूत्र हों गया । बीस साल जिन्दगी के इसी उपद्रव में उलझ 
गये । पत्नी भी कहती है कि पति अच्छे हे, सब तरह अच्छे है, भले हैं; बस यह 
एक शराब, यही कष्ट का कारण है । इस एक शराब्र के कारण सब खराब हो 
गया । पति नही छोड पाते है । तो मैने पत्नी को कहा कि एक काम कर | बीस 
साल तुझे कहते हो गये, कुछ छूटा नही । अब तू तीन महीने के लिए कहना छोड़ 
दे । बाद में, तीन महीने बाद तेरे पति से में बात करूँगा । 

पाच-सात दिन बाद पत्नी ने मुझसे आकर कहा कि बडा मुश्किल है; जैसे 
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सका, की आदत है, वैसे मुझे छेड़ने और रोकने की आदत है। बिना 
रोके मे नही रह सकती । 

और यह बडा मजा है । कौन शराब पी रहा है, तय करना मुश्किल है | अब में 
सोचता हूं कि अगर पति हिम्मत करे और शराब छोड़ दे तो पत्नी मुश्किल में पड 
जाएगी । पहली दफा जिन्दगी में दुख आएगा । अभी तक दुख रहा, अब एक नया 
दुख शुरू होगा। अब तक पत्नी दुख उठा रही है, बहुत दुख उठा रही है । लेकिन दुख 
उठाने का कारण वह समझती है कि पति शराब पीते हैं, इसलिए मैं दुख उठा रही 
हू । उसे पता नही हैँ कि यह कारण नही है । यह कारण नहीं है । क्योंकि अगर 
पति शराब बन्द भी कर दें तो भी वह दुख उठाएगी । यह कारण नहीं है । और 
अगर पति शराब न पीते तो भी वह दुख उठाती । क्योकि दुख उठाने का कारण 
कुछ दूसरा है । यह नियम कौ प्रतिकलता है । 

जब भी एक व्यक्ति दुसरे पर किसी तरह की मालकियतु करता है, तब वह 
प्रकृति के नियम के प्रतिकूल जा रहा है | वह दुख उठाएगा । जब भी एक व्यक्ति 
दूसरे व्यक्ति को डोमिनेंट करता है, तब वह दुख उठाएगा | क्योकि अत्येक व्यक्ति 
स्वतंत्रता हैं। और जब भी कोई व्यक्ति किसी को परतंत्र करने की कोशिश करता 
है, तब वह नियम के प्रतिकूल जा रहा है । वह दुख उठाएगा। और जो लोग भले- 
भले कामों में अधिकार करने की कोशिश करते है, वे और ज्यादा दुख उठाएगे |, 
क्योकि उनको दिखाई ही नहीं पड़ेगा कि हम कुछ गलत कर रहे हैं। अब पत्नी को 
दिखाई पडना मुश्किल है कि में कुछ गलत कर रही हू । साफ है कि वह ठीक कर 
रही है कि पति की शराब छुडा रही है । बीमारी हो! सकती है, दुख-दर्द आ सकता 
हैं शराब के कारण, इसलिए अच्छा काम कर रही है । 

लेकिन ध्यान रखना, अच्छे काम से दुख नही होता है । एक ही कसौटी है कि 
अगुर आप ,अच्छा, काम... उ...्हे-है-को...उम्नकक्का..परिशास., सुख्र होगा.) लेकिन बीस | 
साल काम करने का परिणाम अगर दुख ही दुख दे तो अच्छे सिर्फ शब्द है, असली | 
चोज भीतर कुछ और ह । यह शराब सिर्फ बहाना है। 

मैनें सुना है एक पत्नी को कहते हुए कि मेरे पति में कोई दुर्गुण नहीं है, इस 
वजह से मै, इसी वजह से में दुखी हु । अगर आपको बिलकुल संत पति मिल जाए, 
तो दुख का अत न रहेगा । क्योकि उसको काबू में रखने का कोई उपाय न रहा । 
उसको कहा से डराओ, कहा से धमकाओ, कहा से कब्जा करो, कहा से गर्दव 
दबाओ; कुछ भी नहीं रहा । इसलिए एक मजे की घटना है कि संत पतियों को 
आज तक पत्नियों ने कभी बरदाश्त ही नहीं किया । चोर, बेईमान, बदमाश पति 
भी चलेगा; क्योकि उसमें एक रस है । बेईमान, शराबी, चोर कुछ भी हो, चलेगा । 
क्योंकि पत्नी ऊपर है, उसका अपर हैन्ड है । पति डरा हुआ घर में प्रवेश करता है; 
तैयार है कि कुछ उपदेश मिलेगा । लेकिन दुख कौन उठा रहा है ? 
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ओर बड़े मजे की बात है कि जब एक पत्नी चेण्टा में लगी है कि पत्ति अच्छा 
हो जाए तो शायद वही जिम्मेवार बन जाए उसके बुरा होने का। क्‍यों ? बमोकि 
बलि को यह अपनी स्वतंत्रता पर हमला है। यह सवाल शराब का नही रह गया । 
यह सवाल रह गया है कि कौन किसकी मानता है । यह पत्नी अगर कहना छोड़ 
दे, बिलकुल छोड़ दे तो शायद पति को जितना मजा शराब पीने में आ रहा हो, 
उतना न आए। क्योंकि शराब पीकर वे पत्नी को ठिकाने लगा रहे है, रास्ते पर 
लगा रहे है । वे बता रहे हैं कि मालिक कौन है; चिललाती रहो, लेकिन मालिक 
कौन है ! 

यह शराब मालकियत के बीच उपद्रव का केन्द्र बन गई हे । पत्नी कह्टे चली 
जाएगी; क्योंकि यही मालकियत का ढंग है| पति पीये चला जाएगा, क्योंकि 
उसको भी अपनी मालकियत सिद्ध करनी है। पति भी दुख पाएगा; पति दुख पा 
रहा है बीस साल से । दुख पायेगा ही; क्योकि वह भी शराब के द्वारा मालकियत 
सिद्ध करने की कोशिश कर रहा है । और पत्नी से ज्यादा दुख पाएगा; क्योकि 
पतली एक ही नियम का उल्लंघन कर रही है, पति दोनो नियम का उल्लंघन कर 
रहा है । 

पत्नी एक लियम का उल्लंघन कर रही है कि पति की स्वतंत्रता पर बाधा डाल 
रही है | पति दो नियमों का उल्लघन कर रहा है । एक तो स्वतत्रता को शराब 
पीकर सिद्ध करने की कोशिश कर रहा हैं; आत्मधात, सूसाइड कर रहा है। क्योंकि 
जहर पीकर कोई अपनी स्वतंत्रता सिद्ध कर रहा हो तो वह दोहरे उपद्रव कर 
रहा है । शराब पीने के जो दृष्परिणाम होगे, वे भी उसे भोगने पडेगे । 

लेकिन इस दृष्परिणामो को भी वह भोगेगा, और कभी यह नही सोचेगा । 
उसके मन में यही रहेगा, सदा यही रहेगा कि यह स्त्री एक उपंद्रव ह, कोई दूसरी 
स्‍त्री होती तो शायद ठीक हो जाता । नही, इससे कोई फर्क नही पडनेवाला है । 
स्‍त्री मात्र यही करेगी। क्योकि जे स्क स्‍त्री के बीच जो कलह का मौलिक 
कारण है, वह यही है कि वे एक. ब्ध्रिकार ज़माने की कोशिश कर रहे हैं। 

.और जहां अधिकार की चेष्ठा है, वहां प्रेम की हत्या हो वहां प्रेम की हत्या हो जाती हैँ । भौर तब 
दुख घना हो जाता है । _ 

हम सब जो दुख भोगते हैं, अगर थोड़ी खोज करेंगे तो कही न कहीं पाएंगे कि 
उसका कारण है। ओर वह कारण सदा किसी गहरे नियम के विपरीत जाने से 
पैदा हो रहा है । लेकिन हम दुख मिटाने की कोशिश करते हैं। आदमी अपनी 
पत्नी बदल सकता है। पत्नी अपने पति बदल सकती है। यह सब हो सकता है। 
लेकिन इससे दुख के कोई अत नहीं होगा । क्योकि हम वही के वही बते रहेंगे । 
वहु शत हमारा पीछा करेगा; क्योकि वह शनि हम ही हैं। वह कोई दूसरा होता 
तो उससे छुठकारे का उपाय था। कोई पूजा-पाठ करवा लेते, कोई मत्र-तंत्र करवा 
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लेते, और छुटकारा हो जाता । लेकिन इतना आसान छुटकारा नहीं है। ऋाब ही 
हैं अपना भरक, आप ही हैं अपना स्वर्ग । 

लेकित इस बात को हम बचाने की कोशिश करते हैं । हम जिम्मा किसी और 
पर डालता चाहते हैं। जब एक ज्योतिषी आपको बता देता है कि शति आपके 
पीछे पड़ा है, आपके सिर से बोझ उतर जाता है। यह कोई और वुष्ट पीछे पढ़ा 
है, उसको ठीक करना है। उसको रास्ते पर लगाने का कोई उपाय करना है --- 
पूजा करके करें, समझा-बुझाकर करें, किसी मंत्र-्तत्र से करें । मगर एक बात 
पक्‍की हो गई कि आप जिम्मेवार तही हैं। ज्योतिषियों को हाथ दिखाने से जो 
आपको सुख मिलता है, उसका और कोई कारण नही है । आप जिम्मेवार नहीं हैं। 
भाग्य, हाथ की रेखाएं, विधि की रेखाएं, कोई और जिम्मेबार है । कही भी मेरी 
जिम्मेबारी मुझसे उतर जाए तो हलकापन लमता है । 

लेकिन बह हलकापन आपको सुख नही देगा, बहू और गहरे दुख में ले जाएगा; 
क्योंकि आप ही जिम्मेवार हैं। और यह हलकापन का अनुभव होते ही आप नया 
बोझ्ष रखने के लिए स्वतंत्र हो गाए। अब आप सिर्फ वही करते जाएगे, जो आप 
कर रहे हैं। स्वतंत्र हे आदमी कर्म करने को, फल भोगने को नहीं। 

श्रीकृष्ण ने कहा है, कर्म तू कर और फल मुझपर छोड दे। तू अगर फल भी 
खुद पकडता है तो मुसीबत में पडेगा; क्योकि फल तेरे हाथ में नहीं है। फल की 
आकाक्षा मत कर, तू कर्म कर। फल की आकाक्षा मत कर । क्योंकि फल की 
आकाक्षा तुझे गलत दिशा में ले जाएगी । फल तेरे हाथ में नहीं है। कर्म तेरे हाथ में 
है । और अगर कम का फल दुखद आता है तो तुझे जानना चाहिए कि तुझे कर्म 
बदलना है, फल नहीं । अगर कर्म का फल सुखद आता है तो तुझे जानना चाहिए 
कि तू इस कर्म की दिशा में जा सकता है । 

लेकिन एक घटना घटती है । जो आदमी दुख में पडा है, बह सुख की तरफ 
जाना चाहता है -- स्वभावत । लेकिन जो सुख में पड़ जाता है, वह सुख से भी ऊपर 
उठना चाहता है - स्वभावत । दुखी आदमी सुख को तरफ जाना चाहता है; इस- 
लिए उसे नियमो को प्रतिकूलता छोडकर अनुकूलता पकडनी चाहिए । सुखी आदमी 
सुख के भीतर ऊब जाता है। सुखो आदमी को फिर सुख भी बासा मालूम पड़ने 
लगता है | सुखी आदमी को फिर सुश् में भ्री स्वाद नहीं आता । रोज-रोज मीठा 
बाते-खाते मोठा भी कड़वा मालूम पड़ने लगता है । सुख से जब आदमी कब जाता 
है, तैब वह तीसरे आयाम में प्रवेश करता है। तब न नियम की अनुकूलता है, न 
प्रतिकूलता; क्योंकि अनुकूलता और प्रतिकूलता दोनों में मै मौजूद हूं । तब बह 
अपने को ही नियम में विसजित कर देता है। तब वह न नियम के अनुकूल होता 
है, न भ्रतिकूल; नियम के साथ एक हो जाता है। और यहू नियम के साथ एक हो 
जाना ताझो है। तब वह कहता है कि अब तक मैं कर्म चुनता था, अब मैं कर्म भी 
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नहीं चुनता । 
तो कृष्ण कहते हैं कि तू फल की आकांक्षा छोड, कर्म किये जा; दुख तुझे नहीं 


होगा। लाओत्से कहता है, तू कर्म भी छोड़ और ऋत के साथ एक हो जा; फिर 
तुझे सुख भी नहीं होगा । सुल भी नहीं होगा; दुल भी नहीं होगा । फिर ये द्वन्द 
के सारे अनुभव खो जाएगे, और अद्वेत के आनन्व का प्रारम्भ होगा। 

उस एक को संत पकड़ लेते हैं, लाओत्से कहता है। वे दो को छोड देते हैं और 
एक को पकड़ लेते हैं । 


७ 

एक मित्र ने प्रश्न नहीं पूछा है । जैसे मैने उनसे कुछ पूछा हो, उन्होंने जवाब 
दिया है। संक्षेप में, वे कहते हैं कि लाओत्से ने बहुत अच्छी बाते कही हैं । 

लाओत्से ने अच्छी बातें नही कही है; बड़ी खतरनाक बातें कही है। अच्छी 
बातें उन्हे कहते हैं, जिनसे सान्त्वना मिले | खतरनाक वातें उन्हे कहते हैं, जिनसे 
आपको सिदुना पड़े, भरना पड़े, टूटना पड़े, और नया होना पड़े । लाओत्से ने 
अच्छी बातें नही कही हैं; बहुत खतरनाक, बहुत डैन्जैरस बाते कही है। लाओत्से 
ने आपको सुलाने के लिए कोई लोरी नही गाई है । लाओत्से ने आपको जगाने की 
ब्ेष्टा की है। और जगाने की चेष्टा हमेशा दुखद होती है। लेकिन आप कहते हैं 
कि लाओत्से ने अच्छी बातें कही हैं, यह आप अपने को समझा रहे है । जिन बातों 
की आप अच्छा समझते होगे, उनको आपने लाओत्से में सुन लिया होगा। आगे 
पता चलता है। 

/ परन्तु शैली और शब्दों के अतर के अलाबा ऐसी कौन सी नयी वात लाओत्से 
ने कही है, जो वेदों और उपनिषदों में ही क्यो, गीता में भी न कही गई हो ? ” 
जानकार हैं बडे । वेद भी जानते हैं, गीता भी जानते हैं, उपनिषद भी जानते हैं । 
इतने बड़े जानकार यहां कैसे आ गए ? इतना सब जान लेने के बाद जानने को 
कुछ बचता नहीं है । अर्थ नहीं है अब और जानने का आपके लिए । 

शैली और शब्दों का भेद उन्हे दिखाई पड़ता है। बहुत गहरे भेद हैं। और बडा 
भेद तो यही है कि लाओत्से समस्त जात के विपरीत है, वह चाहे वेद का ज्ञान 
हों, चाहे गीता का, चाहे उपनियद का। वह सभस्त पाडित्य के विपरीत है। वह 
आपके विपरीत है । आप जो गीता, उपनिषद और वेद को बीच में ले आये हैं, 
उसके कारण आप लाओत्से को समझ ही न सके होगे । में इधर लाओत्से की बात 
बोलता रहा हुगा, बहा आपके भीतर वेद की ऋचाए उठती रही होगी ! उस घुएं 
में सब गडबड हो गया होगा, क-फ्यूज्ड हो गया होगा। 

पड़ितजन अति कन्फ्यूज्ड होते हैं - भ्रान्त। क्योकि वे कम्मी किसो बात को 
सीधा नही सुन पाते । उनके पास ज्ञान तो पहले से हो होता है । यह नयी बात भी 
जाकर उसी ज्ञान के ढेर में गिरती है। उस ढेर में जो आवाजें होती हैं, वही उनको 
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सुनाई पड़ती हैं; वह बात सुनाई नहीं पड़ती । तो स्वभावत: उनको फिर दिखाई 
पड़ेगा कि डीक शब्दों का ही भेद है। और क्‍या है ? यह अपने को समझा लेने 
की कोशिश है । 

अगर आप गीता को, उपनिषद को और वेद को. समझ ही गए होते, तब तो 
ठीक था | तब तो शब्दों का भी भेद नहीं है। तब तो शब्दों का भी भेद न दिखाई 
पढ़ता; शैली का भी भेद न दिखाई पड़ता। तब तो भेव ही न दिद्याई पड़ता । 
लेकित अभी भेद दिखाई पड़ रहा है; शब्दों का दिखाई पड़ रहा है, शैली का दिखाई 
पड़ रहा है। भीतर के अर्थ का भी कोई पता है ? क्‍या है बर्थ भीतर? 

शब्द और शैली का भेद है। ससार का कोई भी आदमी कभी भी कोई मौलिक 
बात, नयी बात कह सका है क्‍या ? फिर ध्यान रखना, वेद भी मौलिक बात न कह 
सकेंगे, गीता भी न कह सकेगी, उपनिषद भी नहीं कह सकेंगे । फिर कोई बात 
मौलिक रहेगी ही नही । इसे थोडा समझें । 

धर्म बडी जटिल बात है। घर्म के सम्बन्ध में दोनो बातें कही जा सकती हैं। 
कभी धर्म के सम्बन्ध में कोई मौलिक बात नहीं कही जा सकती, एक, और धर्म के 
सम्बन्ध में सदा ही मौलिक कही जाती है, दो । 

धर्म के सम्बन्ध मे मौलिक बात नहीं कही जा सकती; क्योकि बह जिस अनुभव 
से आती है, वह अनूभव शाश्वत, सनातन का है। चाहे कोई बुद्ध, चाहे कोई कृष्ण, 
चाहे कोई लाओत्से, जब भी कोई उस अनुभव को पहुंचता है, बहु अनुभव एक है। 
और पहुचनेवाला उस तक पहुचते-पहुंचते मिट जाता है, जिससे भेद पैदा होता है। 
वह पहुचते-पहुंचते मिट जाता है, समाप्त हो जाता है। इसलिए धर्म के सम्बन्ध 
में कभी कोई मौलिक बात नही कही जा सकती | लेकिन ध्यान रखना, यह बात 
उनके लिए है, जो जानते है। अगर क्रृष्ण लाओत्से को सुनें, या लाओत्से बुद्ध को 
सुने, तो लाओत्से समझेग। कि कोई मौलिक बात नहीं कही गई है। लेकिन आप 
ऐसा समझेंगे तो मुश्किल में पड़ेंगे । आपके लिए तो हर बात धर्म को मौलिक है । 
क्योकि आपको तो इसका कोई अनुभव नहीं है । 

इसलिए दूसरी बात भी सत्य है, पहली जेसी ही, कि धर्म के सम्बन्ध में सदा ही 
मौलिक बात कही जाती है । क्योंकि जब कोई बोलता है, तब वह बिलकुल नयी बात 
है। नयी किस अर्थ में ? नयी इस अर्थ में कि जिन्हे वेद कंठस्थ है, उन्हे इसका कोई भी 
पता नही है, जिन्हे गीता कठस्थ है, उन्हें इसका कोई भी पता नही है। बात बिलकुल 
मौलिक है। कृष्ण के लिए मौलिक नही है; लेकित कृष्ण बुद्ध को सुनने भी नही आते हैं। 

बुद्ध और महावीर एक ही गांव में कई बार ठहरे; मिलना नही हुआ । एक बार 
तो एक ही धर्मशाला में, एक कमरे में बुद्ध और एक में महावीर ठहरे। आधी 
धर्मशाला में बुद्ध का डेरा, आधी धर्मशाला में महावीर का डेरा, लेकिन मिलना 
नहीं हुआ । बडे विचार की बात रही है। कई को लगता है कि यह तो बड़ी बुरी 
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बात है, दो भले आदमियों को मिलना चाहिए। भले आदमी बे थे नहीं, जिनको 
हम भले आदमी कहते हैं। बड़े खतरमाक आदभी थे। और मिलने का कोई कारण 
नही था, क्योंकि दोनो उसी जगह खड़े थे, दोतो तो मिट गए थे। एक ही जगह 
खड़े थे । मिलता कौन ? मिलते का क्या उपाय है ? और वया अर्थ है? 

तो अगर कृष्ण सुनने जाएं लाओत्से को तो कोई मौखिक बात नहीं है। लेकिन 
कृष्ण सुनने नहीं जाते । और कृष्ण अगर सुनने जाएं तो उसका मतलब है कि अभी 
भी खोज जारी है। अभी कृष्ण को पता नहीं चला होगा; अभी भी पता लगा रहे 
होगे । लेकिन आपके लिए तो सब बातें मौलिक हैं। क्योकि जो आपके पास होता 
है, वह बासा होता है, आपके अनुभव का नहीं होता है। इसलिए जब भी कोई धर्म 
का पुरुष पैदा होता है, तब वह जो भी कहता है, वह भौलिक होता हे । ओर यही 
तो मजा है। 

इसलिए एक दुर्घटना घटती है कि पुराने धर्म के माननेवाले लोग, जब भी कोई 
धर्म की ज्योति पैदा होती है, उसके तत्काल खिलाफ हो जाते हैं। जीसस ने कोई नयी 
बात नही कही थी । यहूदी शास्त्रों में सब कुछ लिखा हुआ था, जो जीसस ने कहा। 
यहूदी पैगम्बर पहले जान चुके थे, कह चुके थे, जो जीसस ने कहा | और जीसस 
ने खुद भी कहा है कि में किसी का खण्डन करने नहीं आया हू। मैं वही कहने 
आया हूं, जो सदा कहा गया है । और जीसस ने खुद ही कहा--यहूदियों का बड़े से 
बड़ा पैगम्बर था अब्राहम--जीसस ने कहा, अद्वाहम बोला, उसके पहले भी में था। 
मैं कोई नया नही हू । लेकिन फिर भी यहूदियों ने जीसस को सूलो दे दी; क्योकि 
यहूदियों को जीसस की बातें बड़ी अलग मालूम पडी। क्‍या मामला है ? जीसस 
कहते हैं, मैं कोई नयी बात नही कह रहा हूं । लेकिन यहूदियो को जीसस की बातें 
नयी क्यो मालूम पडती हैं ? 

ओर यहुदियों को शास्त्रों का ठीक अध्ययन है। उनके पंडित हैं, पुरोहित है, 
बड़े ज्ञानी हैं। वे सब जानते हैं । उन्होंने कहा, नहीं, ये बातें यह आदमी गड़बड़ कह 
रहा है । क्या मामला है ? ओर यह आदमी खुद कहता है कि मैं वही कह रहा हू। 
और ये जानकार हैं, जो क॑ह रहे हैं। और जीसस से ज्यादा जानकार हैं। जीसस 
बहुत पढे-लिखे आदमी नही हैं। पंडित, जिन्होंने जीसस को सूली दी, वे जीसस 
से बहुत ज्यादा कुशल और योग्य थे--जानकारी में । जीसस उनसे जीत नहीं सकते 
थे। उन्हें रत्ती-रत्ती ज्ञान कंठस्थ था। एक-एक बात उन्हें बाद थी । फिर क्या बात 
हो गई ? उनके पास संब बासा था, जो कंठस्थ था | सब शब्द थे। अनुभव कोई न 
था । और जिनके पास शब्द हैं, उनके लिए अनुभव सदा मौलिक है। सदा मौलिक 
हैं। जिनके पास शास्त्र ही हैं सिफे, उनके लिए अनुभव सदा मौलिक हैं। लेकिन 
जिनके पास अनुभव हैं; उनके लिए तो पुराने और नये का फासला गिर जाता है। 
इस आखिरी बात को समझ लें। 
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असल में सब द्वन्द, जैसा मैंने कहा, सुख और दुख का है, जैसा मैंने कहा; 
शांति भौर अशान्ति का है, स्वतंत्रता और परतंत्रता का है; वैसे ही इस हन्द्र को 
समझ लें, यह नये और पुराने का है । सत्य न तो तया है, और ल पुराना । क्योंकि 
नयी चीज यहीं होती है, जो कभी पुरानी हो सकती है। और पुराने का मतलब 
ही यह होता है कि कभी नया रहा होगा । आज जो नया है, कल पुराना हो 
जाएगा । आज ज़ो पुराना है, कल नया था । सत्य न तो नया है, न पुराना । 
क्योंकि सत्य न तो पुराना हो सकता है, और न नया हो सकता है। इसलिए सत्य 
को हम कहते हैं सनातव। उसको हम कहते हैं शाइकतत; उसको हम कहते हैं : जो 
सदा है । 

तो सत्य के सम्बन्ध में कोई मौलिक नही हो सकता हैँ । लेकिन सत्य के सम्बन्ध 
में कोई प्राचीन भी नहीं हो सकता। सत्य का अतृभव समय के बाहर है | नया 
और पुराना समय के भीतर घटते है। सत्य कोई कपड़े जैसा नहीं है; कल तया था, 
आज पुराना हो गया । सत्य आपकी आत्मा है। कभी आपने खयाल किया कि आपकी 
आत्मा कब पुरानी हो जाती है ? कभी आख बन्द करके सोचा कि आपकी आत्मा 
की उचञ्र कितनी है ? कितनी पुरानी, कितनी नयी,? एकदम भीतर जाकर खाली हो 
जाएगे। शरीर की उम्र मालूम होती है; शरीर से नया-पुराना मालूम हो जाएगा । 
भीतर तो कुछ नया नहीं है, कुछ पुराना नही है । भीतर तो कुछ है, बस है -- 
ने नया, न पुराना । सा कहें कि रोज तया है और रोज पुराना । सत्य का मनुभव 
न तो नया है, न पुराना । 

जौर ध्यान रखना, अनुभव की बात कह रहा हूं। शब्द तो पुराने पड़ जाते 
है, शब्द नये होते है। कृष्ण के शब्द पुराने शब्द पड़ गए । महावीर के शब्द 
पुराने पड गए । जिस दिन महावीर ने कहे थे, उस दिन नये थे । उस दिन वेद 
के शब्द पुराने थे । जिस दिन बुद्ध बोले, उस दिन शब्द नये थे; आज तो पुराने 
पड़ गए। जिस दिन बुद्ध बोले, वेद के शब्द पुराने थे; बुद्ध के नये थे । शब्द 
पुराने और नये हो जाते हैं, सत्य तो पुराना और नया नहीं होता । 

और इसलिए उपद्रव पैदा होता है। जिनके पास शब्दों की भीड होती है, उनके 
पास सब पुराना होता है । और जब किसी को सत्य का अनुभव प्रकट होता है, 
तब वह बिलकुल नया होता है । और इस कारण संघर्ष हो जाता है । 

इस जगत में धाभिक आदमी का संधर्ष अधाभिक आदमी से नहीं है। इस जगत 
में वास्तविक संघर्ष घामिक आदमी का धामिक पंडित-पुरोहित से है। अधामिक 
से कोई झगड़ा नही है । अधामिक तो कहता है, हम बाहर है, इसके हम लेन-देत 
में नहीं हैं। धर्म के दो वर्ग है। एक, जिनके पास शब्दों की शृंखला है, बासा 
शब्दों का संग्रह है। और दूसरे, जिनके पास अनुभव की ताजा किरण है । इनके 
बीच सारा संघर्ष है। 
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अगर आपको समझना हो लाओत्से को तो कृष्ण को, महावीर को, बुद्ध को 
विदा दें । विदा दे देते का मतलब कोई दुश्मन हो जाना नहीं है । विदा दे देने 
का मतलब है, फिलहाल उनको कहें कि भीतर शोरगुल न मचाए, उनको अलग 
करें । आप सीधे लाओत्से को समझें । और अगर आपको कृष्ण को समझना 
हो किसी दिन तो लाओत्से को विदा दे दें | उसे हट जाने दें, उसे बीच में मत 
आने दें। क्योंकि थे बड़े अनूठे लोग हैं । उनके सबके शब्द अपने है, अनूठे है, निज 
हैं। उनकी पहुंच, उनकी यात्रा का पथ, उनकी आंखें-भिन्न, भिन्न है। उनका 
अनुभव एक है, लेकिन अनुभव तो आपको उस दिन समझ में आएगा, जब 
आपको अनुभव होगा, उसके पहले नहीं । उससे पहले एक के शब्द को दूसरे के 
बीच में मत आने दें । 

यही दो उपाय है। दो उपाय है। एक तो उपाय यह है कि जब आप लाओत्से 
को सुने, तब आपको लगे कि वेद गलत है, कृष्ण गलत है, बुद्ध गलत है । पकड़ों 
लाओत्से को, छोडो इनको । एक तो उपाय यह हे । हिम्मतवर कोई आदमी हो, 
साहसी हो, एडवेन्चरस हो, वह यही करेगा । यह गलत है | इतनी जल्दी नहीं । 
समझें । और लाओत्से क्‍या कहता है, उसका प्रयोग करे । कृष्ण को गलत कहने 
से प्रयोग नहीं होगा । महावीर को छोड़ देने से प्रयोग नहीं हो जाएगा। लाओत्से 
क्या कहता है, उसका प्रयोग करे। और जिस दिन प्रयोग पूरा होगा, उस दिन 
आप पाएंगे कि लाओत्से के सही होने में कृष्ण, महावीर, बुद्ध सब सही हो गए । 
एक सही हो जाए अनुभव से, सब सही हो जाते है । 

लेकिन हम होशियार लोग हैं। अनुभव की झलझ्लट में हम नहीं पडते | ऊपर ही 
हेर-फेर कर लेते हैं, लेबल बदल लेते हैं - हटाओ यह लेबल, अब दूसरा लगा लो । 
भीतर का कल्टेन्ट वही का वह्दी बना रहता है। उसमे कभी कोई फर्क नहीं 
होता । कभी लाओत्से का लेबल जचा तो वह लगा लिया; कभी नही जंचा तो 
हटा दिया । बडी जल्दी करते है । 

एक मित्र मेरे पास आये। दो-चार दिन से ध्यान शुरू किया था। जिस दिन 
लाओत्से का सूत्र आया कि ध्यान की भी कोई जरूरत नही है, क्योकि ध्यान भी 
क्रिया है, वे मेरे पास आये और कहा कि बड़ा अच्छा हुआ, हम ने दो-चार दिन 
से शुरू किया था, छोड दिया । एक मित्र संन्यास लेने आनेवाले थे। एक दित 
पहले कह कर गए थे कि कल सुबह आकर मैं सन्‍्यास में प्रवेश कर जाऊंगा। 
लेकिन उसी दिन शाम को लाजओत्से का सूत्र था, जिसमें मैने कहा कि लाओत्से ने 
हे संन्यास नही लिया। वे फिर दूसरे दिन आये ही नहीं। वे समनझ्न गये, बात 

कहै। 

आदमी बहुत चालाक है । जिन मित्र ने ध्यान छोड़ दिया चार दिन करके, 

मैने उनसे पूछा, लाओत्से को समझकर और कया छोड़ दिया ? उन्होने कहा, और 


श्८७० ताओ-उपनिषद 


तो कुछ भी नही, ध्यात से शुरू करता हूं । ध्यान को अभी उन्होंने पकड़ा भी नहीं 
था, पाया भी नहीं था; छोड़ना तो बहुत मुश्किल है | जो तुम्हारे पास हो, बही 
छोड़ा जा सकता है । मैने उनसे पूछा, ध्यान तुम्हें मिल गया ? उन्होंने कहा कि 
तीन-चार दिल से अभी शुरू किया है । जो है ही वही, उसे छोड़ दिया । छोड़ना 
आहते होंगे, लाओत्से बहाना बन गया | हम बड़े होशियार लोग हैं । संन्यास लेने 
में डर लग रहा होगा, लाओत्से ने हिम्मत दे दी कि ठीक, संन्यास की क्या जरूरत 
है ? अपने डर को लाओत्से के शान से जोड़ दिया । 

यह ज्ञान नहीं है । यह डर है, यह भय है । इस सब बेईमानी को ध्यान में 
रखना जरूरी है । 

तो में कहता हूं कि छोड़ दो कृष्ण को, बुद्ध को, महावीर को; जुब लाओस्से 
को समझ रहे है तो लाओत्से को समझिए | और अगर लाओसत्से ठीक लगता, है 
दो. वो अमग्रता से उसके प्रयोग में उतर जाएं । एक दिन आप पाएंगे बुद्ध छूटे 
नही, कृष्ण छूटे नही, सब पा लिये । और अगर कृष्ण ठीक लगते है, कृष्ण को लेकर मन 
चल पड़े । लेकितू चले ।3७४/६९ ' ' 7 3 क्‍जित है 2 पकज हर! [ज न्‍ ५ 

अक्सर लोग है कि रास्ते के किनारे बैठे है और वही बैठकर बदलते रहतें हैं“ 
कि कौन अच्छा लगता है, कोन बुरा लगता है । चलते नही हैं। और हमारी 
बदलाहट भी हम तभी करते है, जब हमें ऐसा डर लगता है कि अब कोई हमें चला 
ही देगा । उस वक्‍त हम बदल लेते है कि अब दूसरे को पकड़ लेना ठीक है, जो 
भी आश्वासन देता हो कि बैठे रहो । 

आदमी आत्म-वचक है । और इस जगत में हम दूसरे को कोई धोखा नहीं 
दे पाते, अपने को जीवन भर देते है, जन्मों-जन्मों देते हैं। और हम इतने कुशल है 
कि अपने मतलब का अर्थ निकाल लेते हैं । 

मैने सुना है कि एक आदमी शराब पीता था । वह कुरान का भी भक्‍त था। 
उससे किसी फकीर ने पूछा कि कुरान के इतने भक्त हो और शराब पीते हो ” 
उस आदमी ने कुरान खोल दिया और कहा कि देखो, कुरान में क्‍या लिखा है ? 
कुरान में लिखा है . शराब पीने से प्रारम्भ करो और तुम्हारा अंत नरक में होगा । 
उसने कहा कि यह वाक्य देखो । उस फकीर ने कहा कि यह वाक्य दिखाई पड़ 
रहा है, लेकिन यह वाक्य तुम्दारे खिलाफ है । उसने कहा, लेकिन अभी मैं आधे 
वाक्य तक ही पहुँचा हू । शराब पीना शुरू करो, यह कुरान का आदेश है । ओर 
मेरा अभी पूरा वाक्य मानने का सामथ्यं नहीं है । जितना बने, उतना तो मानना 
ही चाहिए । कोशिश करते-करते आधे हिस्से पर भी कभी, आप लोगो की कृपा 
रही, पहुंच जाऊंगा । 

हम सब्र बहुत होशियार है । हम चुन लेते है, क्या हमारे मतलब का है । और 
तब हम धोखा खा जाते है । 


न नया, न पुराना; सत्य सनातन है १८१ 


लाओत्से को समझता है तो मन को साफ कर लें सब जानकारी से; #ष्ण को 
समझना है तो मन को साफ कर खें सब जानकारी से । उवको समझ लें और, 
समझ, में करते.के छिए.3. 
पूंडित्‌ समझता है संग्रह करने के जिए,.करते के. लिए.बड्डी... समझता है : ठीक 
है, लाओत्से ने क्या कहा, कृष्ण ने क्या कहा, बुद्ध ने क्या कहा। किसने क्या कहा, 
यह उसका हिसाब लगाता है | 
बुद्ध कहते थे कि मेरे गांव में एक आदमी था जो रास्ते के किनारे बैठकर रोज 
सुबह जंगल जाती हुई गायो भैसों को ग्रिनता था | सांझ्ष आती भगाय-भैसों को 
» गिनता था। मैने उससे पूछा कि तू बड़ा हिसाब लगाता है, बात क्‍या है? उसने 
कहा कि इतनी गायें सुबह गईं, इतनी शाम को लौटी । बुद्ध ने पूछा, इनमें तेरी 
कितनी है ? उसने कहा, मेरी तो एक भी नहीं है | यह तो गाव की है, मैं तो ऐसे 
बैठकर ग्रिनती करता हू । तो बुद्ध ने कहा कि बहु आदमो कई बार मुझे जिन्दगी 
में मिलता है, बहुत-बहुत रुपों में । 
कुछ लोग हिसाब लगाते रहते है कि वेद ने क्या कहा, कुरान ने क्या कहा, 
बाइबिल ने क्‍या कहा | आपकी गरायें कितनी, है. आपका अनुभव, कितना है. 
ऐसा किसने क्या कहा, और किसने किसके विपरीत कहा, और अनुकल कहा. और 
कौन किसके साथ है, ओर किसकी शैली भिन्न है, और किसके शब्द भिन्न हे. इस 
सब गोरखधघन्धे से क्या मिलनेवाला है ? 
आज इतना ही । पाँव मिनट कीर्तन करे । बा 


श्८र२ ताओं-उपनिषद 


सदगण के तलछट और फोड़े 


इक्यावनवाँ प्रबचत 
अमृत अध्ययन बर्तुल, अम्धई " दिनांक १७ अगस्त १६७२ 


२४. सदगुण के तलछट और फोड़े 
जो अपने पंजों के बल खड़ा होता हे, यह वृढ़ता से खड़ा नहीं होता; 
लो अपने कदमों को तानता है, वह ठोंक से नहीं चलता; 
जो अपने को दिखाता फिरता है, बह वस्तुतः दोप्तिवान नहीं है; 
ओो स्वयं अपना भौचित्य बताता है, यह बिसयात नहीं है; 
जो अपनी डींग हॉँकता है, यह ओव से वंजित रह जाता है; 
जो घमंड करता हैं, वह लोगों का अग्रणी नहीं होता । 
लाओ की वृष्टि में 
उन्हें सदृगुणी के “ तलछट और फोड़े ” कहते है । 
ये जगप्सा पेदा करने वाली चीजें है । 
इसलिए ताओ का प्रेमी उनसे दूर ही रहता है । 
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अमृत भी सदा अमृत नहीं होता । कुछ लोग उसे पीकर भी मर जाते हैं। कुछ 
लोग अमृत का भी उपयोग जहर की भांति करते हैं। और जो समझदार हैं, वे 
जहर का उपयोग भी औषधि की तरह कर लेते है । 

ने तो अमृत अपने में अमृत है, और न जहर अपने में जहर । निर्भर हे आदमी पर 
और उस्तके उपयोग पर । 

कुछ लोगों को धर्म भी बीमारी की तरह मिलता है। छुछ लोग धर्म को भी 
अपना कारागृह बना लेते है । कुछ लोग प्रकाश के साथ भी वैसा व्यवहार करते हैं, 
जैसे अधकार के साथ। जीवन सभी के लिए आनंद नहीं है। मृत्यु भी सभी के 
लिए दुख नही है । कुछ लोग जीवन में सिवाय मरने के और कुछ भी नहीं करते 
है । और कुछ लोग मृत्यु में भी परम जीवन का अनुभव करते है ! _वस्तुएं अपने 
में नही है कुछ भी, व्यक्ति पर निर्भर है। सभी कुछ व्यक्ति पर निर्भर है.) 

यह सूत्र इस महत धारणा से सबधित है । लाओत्से कहता है, कुछ लोगों के 
लिए धर्म फोडे की भाति है, दुश्वता है। उसमें उन्हें भानन्‍्द नहीं मिलता । बीमारी 
की तरह उन्हें ग्रस लेता है। उससे वे खिलते नही, और सिकुड जाते है। उससे 
उतकी कली फूल नहीं बनती, और मुर्दा हो जाती है। इस मह॒त सूत्र की गहराई 
में उत्तना जरूरी है। और गहरी है यह बात । क्योकि हम सब ऐसा सोचते हैं 
कि वस्तुए तय है। जहर जहर है, अमृत अमृत है। धर्म धर्म है, अधर्म अधर्म है । 
हम सोचते है, वस्तुएं तय है। वस्तुए तय जरा भी नही हैं। व्यक्ति कैसा उपयोग 
करता है, उससे सब कुछ तय होता है । 

धर्म को भी और लोग फोड़ा कैसे बना लेते होंगे, और घर्मं भी जीवन को 
खिलाने के बजाए सकुचित करने का कारण कैसे बन जाता होगा, उसे समझना 
हो तो दूर जाने की जरूरत नही है । धाभिक आदमी को कही भी देखा जा सकता 
है। इसीलिए तो आश्चर्यजनक घटना पृथिवी पर घटी है कि सभी लोग अपने को 
धार्मिक मानते हुए मालूम पड़ते है और जीवन में आनन्द कही भी नहीं है। कोई 
हिन्दू है, कोई मुसलमान है, कोई ईसाई है, कोई कुछ न कुछ है; कोई मदिर, 
मस्जिद या गुरुद्वारे से कही न कही जुड़ा है | कहीं न कही से सभी ने परमात्मा 
की तरफ अपनी आखें उठाई हैं, ऐसा मालूम पड़ता है। लेकित जमौन बिलकुल 
अधार्मिक हे । और आदमी की आत्मा एक फोड़े से ज्यादा नहीं है, जो सिर्फ दृखती 
है ! यह हक हुआ होगा ? 


हो; सद्गुण के तलकूट और फोड़े.._ १८४ 


और यह हम सबके जीवन में रोज हो रहा है। जरूर कही कोई एक तरकीय 
है आदमी के हाथ में, जिससे वह अमृत को जहर बना लेता है। कोई विधि है उसे 
मालूम जिससे जो भी सुखद हो सकता है, दुखद हो जाता है, ओर जिससे मुक्ति 
सभव है, उसीसें कारागृह बन जाता है। जिन पंजों से आकाश में उड़ा जा सकता है, 
हम उन्ही को जंजीरें बनाने में कुशल हैं। उस विधि का हीं उल्लेख है इस सूत्र में; 
उसे हम पढ़ें । 

जो अपने पंजों के बल खड़ा होता है, वह दृढ़ता से खड़ा नहीं होता । जो अपने 
कदमों को तानता है, तनाव देता है, वह ठीक से नहीं चलता है । 

जहा भी जीवन में कुछ करने में हम तनाव लाएं, वहीँ सब बिकृत हो जाता 
है। अगर हम प्रेम करने में भी तनाव लाएं तो प्रेम भी दुख का जन्मदाता 
हैं। फिर उससे बढ़कर दुख का जन्मदाता खोजना मुश्किल है। अगर प्रार्थना 
भी हमारा तताव बन जाए तो वह भी एक पत्थर की तरह छाती पर रखा हुआ 
है । उससे हम और डबेंगे अंधकार में, प्रकाश की तरफ उडेंगे नहीं। लेकिन हम 
हर चीज को तनाव बना लेने में कुशल हैं। हम किसी चीज को बिता तनाव के 
करना ही भूल गए हैं । 

निसर्ग तमाब-रहित है । जब एक कली फूल बनती है, तब कोई भी प्रयास नही 
होता । बस कली फूल बन जाती है। यह कली का स्वभाव है फूल बन जाना, 
इसलिए कोई चेष्टा नहीं करनी पडती । और नदी जब सागर की तरफ बहती है, 
तब हमें लगता है कि बह रही है; लेकित नदी का होता ही उसका बहना है । 
बहने के लिए कोई अतिरिक्त प्रयास नहीं करना होता । इसलिए नदी कही भी 
थकी हुई नहीं दिखाई पड़ेगी । कली खिलने में थकेगी नहीं । अगर कली खिलने 
में थक जाए तो उससे फूल नही बन पाएगा। क्योकि थकान से कही फूल का कोई 
जन्म है ? कली तो जब खिलती है, तब थकती नही, खिलती है, और ताजा होती 
है, और नई हो जाती हैं। और नदी जब सागर में गिरती है, तब थकी हुई नहीं 
होती है लम्बी यात्रा के बाद वह; प्रफुल्लित होती है । 

आदमी थकता है हर चीज में । वह जो भी करता है, उसमें ही थक जाता है। 
लेकिन कभी आपने खयाल किया है इस थकान के सूत्र का ? आप थके हुए मालूम 
होते हैं कोई भी काम करते क्षण में । लेकिन अचज्ञानक कभी ऐसी घटना घटती है 
कि सब थकान तिरोहित हो जाती है । 

विन्सन वानगॉँग एक दक्ष पेन्टर हुआ है, और इन पिछले डेढ़ सौ वर्षों में कुछ 
थोड़े से कीमती आदमियो में से एक है | कुरूप था। इसलिए कोई स्त्री कभी उसके 
प्रेम में नहीं गिरी । उसकी जिन्दगी एक थकान थी, एक लम्बी ऊब । वानगोंग ने 
लिखा है कि सुबह उठने का मुझे कोई कारण नहीं मालूम पड़ता, क्यों उठ़ूं ? उठना 
पड़ता है, मजबूरी है, उठा तो । सांक्ष सोने का कोई कारण नहीं मालूस पड़ता । 
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आँख भी खोलूं, इसकी भी कोई वजह नहीं; क्योंकि कोई भविष्य नहीं है। वानगॉँग 
चलेगा भी तो उसके पैर लड़खड़ाते हुए होंगे । वह काम भी करेगा तो उसके काम 
में उदासी छायी होगी। रह जिस दुकान पर काम करता है, एक चित्र बेअनेबाली, 
वेंटिंग बेचनेवाली दुकान पर काम करता है, उसके मालिक ने कभी नहीं देखा कि 
उसने कभी किसी ग्राहक में कोई रस लिया हो । ग्राहक को आते देखकर उसे 
लगता है कि एक मुसीबत आ गई। उठता है, चित्र दिखा भी देता है, लेकिन जैसे 
कोई ऑटोमेटा, कोई यंत्र सब कर रहा हो । 

लेकिन अचानक एक दिन देखा उसके मालिक ने कि बानगॉन गीत गुनगनाता 
हुआ सीढ़ियां चढ़ रहा है। यह पहला मौका है. कि उसे किसी ने गीत गुनगुनाते 
देखा । जब वह पास आया, उसके मालिक ने देखा कि न केवल वह गीत गुनगुता 
रहा है, आज मालूम पड़ता है कि उसने स्नात भी किया है। स्नान वहू रोज भी 
करता था, लेकिन वह सिर्फ पानी ढाल लेना था। पाती ढाल लेने में और स्नान 
करने में बडा फर्क है। जब कोई अपने लिए ही ढाल लेता है, तब पाती ढालना 
होता है। और जब किसी और के लिए ढालता है, तब स्तान होता है। और दोनों 
में बुनियादी फर्क है। कपड़े उसके बही थे, लेकिन आज उनका तर्ज बदल गयां। 
आदमी वही था, लेकिन चाल बदल गई । मालिक ने पूछा, वानगॉन क्या हुआ ? 

वानगॉन ने कहा कि आज मेरी जिन्दगी में एक स्त्री आ गई -- प्रेम की एक 
घटना । 

उस दिन ग्राहको में उसका रस और है । उस दिन भ्राहक को आता देख कर 
वह आनन्दित है । उस दिन उसके काम में अंतर पड़ गया है। जिन्दगी में कोई अर्थ 
आ गया है । बानगाँग ने उस रात अपनी डायरी में लिखा कि पहली दफा एक ऐसा 
दिन बीता, जिसमें मैं थका नही; नहीं तो में सुबह थका हुआ ही उठता हूं । शाम 
थका हुआ तो सोता ही हूं, युबह थका हुआ द्वी उठता हूँ, उस दिन शाम भी मैं 
ताजा था, थका हुआ नहीं था । और काम मेने हर दिन से ज्यादा किया । 

क्या फर्के पड गया ? जो कल तक तनाव था, आज वह तनाव नहीं रहा । 
जिस काम के करने में तनाव द्वोगा, वह आपको थका जाएगा । ओर जिस काम के 
करने में तनाव नहीं है, सहजता है, वह आपको गौर भी ताजा कर जाएगा। न तो 
काम थकाता है, न ताजा करता है। आदमी पर निर्भर है। हम पूरे जीवन को 
काम बना लेते हैं, तनाव बना लेते हैं । 

मैं सुनता हूं, लोग मेरे पास आते हैं, कहते हैं कि पिता बीमार है, उसकी सेवा 
कर रहा हूं, कतंव्य है, ड्यूटी है। ड्यूटी होती है पुलिसमैन की, कतंव्य होता है 
नौकर का। बेटे का कतंव्य नहीं होता । कतंव्य का मतलब है कि करना चाहिए; 
इसलिए कर रहे हैं। लेकिन अगर पिता की सेवा करना कतंब्य है तो फिर सेवा 
एक पत्थर की तरह छाती पर पड़ जाएगी। और भीतर मत के किसी कोने में 
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यह भाव अगर आना शुरू होगा तो मह मत सोचना कि यह भाव कहा से आया 
है कि यह पिता समाप्त हो जाए। हालांकि आप फहेंगे भी कि यह अुरा विचार 
कहां से आ रहा है, यह नहीं आना चाहिए | आप उसको प्रकट भी नहीं करेंगे । 
लेकिल जिस दिन आपने सेवा को कर्तेब्य माना, उसी दिन उस विचार का थीज भी 
आपने वो लिया अपने भीतर। यह कोई और नहीं ला रहा है। क्योंकि जहां कर्तव्य 
है, बहां फिर छूटकारे का मन होगा । 

लेकिन पिता की सेवा अगर कतंव्य न हो तो वह बोझ नहीं होगी । और तब 
सच तो यह है कि पिता की सेवा करते बकक्‍त पहली दफा आपके जीवन में वह फूल 
खिलेगा, जिसका अर्थ पुत्र होना होता है । नहीं हो, तो बहु फूल कभी नही खिलेगा। 
पिता आपको जन्म देकर पिता नहीं हो जाता है, और आप किसी से जन्म पाकर 
[पुत्र नही हो जाते। पुत्र आप उस बिन होते हैँ जिस दिन पिता की सेवा आनन्द 
होतो हैं । और पिता भी आप उस दिन होते है जिस विन बेटे के प्रति जो भ्रेम है, 
बहू आनंद होता है, काम और कर्तथ्य नहीं | 

जीवन में जो भी श्रेष्ठ है, वह निसर्ग से खिलता है। और जीवन में जो भी 
कचरा है, जिसको लाओत्से कह रहा है तलछट, कचरा, फोडे की भाति जो घाव 
बन जाता है, वह सब तनाव से पैदा होता है । और हम जो भी करते हैं, वह 
तनाव है। हमारा पूरा जीवन एक लम्बी यात्रा है -- एक तनाव से दूसरे तनाव 
तक | 

इसलिए मौत हमारे जीवन की पृूर्णता नही है, केवल समाप्ति है | अन्यथा अगर 
एक आदमी का जीवन विकसित हुआ है तो उसकी मृत्यु भी पूर्णता होगी। साझ 
जब सूरज डूबता है, तब सुबह के सूर्य से कम सुन्दर नहीं होता । साझ के डूबते 
हुए सूरज का सौन्दर्य भी वैसा ही अनूठा होता है, जैसा उगते हुए सूरज का होता 
है । लेकिन आदमी का उगता हुआ सौन्दर्य सौन्दर्य होता है, और ड्बता हुआ सब 
कुरूप हो जाता है। आदमी के जीवन का सूर्यास्त क्‍यों सुन्दर नही है ? जिन्दगी 
एक तनाव की यात्रा है। तो हम समाप्त होते है मृत्यु में, पूर्ण नही होते । धाभिक 
व्यक्ति की मृत्यु पूर्णता है। अधाभिक व्यक्ति के लिए सिर्फ अत है, सिर्फ समाप्ति 
है । यह जो घटना घटती है, यह घटना प्रत्येक काम को तनाथ बनाने से घटली है । 

लाओत्से कहता है, जो अपने पजो के बल खड़ा होता है, वह दृढ़ता से खड़ा 
नहीं होता । आप कभी अपने पजो के बल खड़े होकर देखे । वैसे तो सभी लोग पजे 
पर जीवन में खड़े हैं, लेकित ऐसे कभी पंजो के बल खडे होकर देखें । जल्दी ही 
थक जाएगे । और पजो के बल आप कितने ही सघ के खड़े रहे, आप कपित होते 
रहेंगे भीतर, और खड़ा होना प्रतिपल एक श्रम होगा । 

लेकित हम सब पजो के बल खड़े है । हमारा खड़ा होता सहज खड़ा होना नहीं 
है । कोई आदमी पंजो के बल क्यों खडा होता है ? ऊंचा दिखना चाहता है, बड़ा 
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दिखना चाहता है; दूसरों की भांखों में कुछ दिखना चाहता है। दूसरों की आखें 
बहुत मूल्यमान हैं; अपनी सहजता स्वीकार नही है । वह लम्बा होना खाहता है। 

पश्चिम में स्त्रियों ने बड़ी एड़ी के जूते ईजाद किये हैं--वह सिर्फ पुरुष के साथ 
स्पर्धा में । पुरुष थोड़ा लम्बा है। उन लम्बी एडी के जूतों पर चलना सुखद नहीं 
है; क्योंकि प्रकृति के बिलकुल प्रतिकूल है। असल में लम्बी एड़ी के जूते पहनने 
का मतलब है कि पजे के बल आप घड़े होना चाह रहे हैं, सहारा चाहिए, कि लम्बी 
एड़ी का सहारा मिल जाए । स्त्री की भी पुरुष जैसा लम्बा होने की तृष्णा 
स्वीकृति नही है । दूसरों से कुछ तुलना है, और दूसरे के मुकाबले में होने का कोई 
भाव है । 

फिर यह एड़ी की ऊचाई तक ही बात नहीं टिकेगी, यह तो फिर पूरे जीवन में 
फैल जाएगी । यह तो दुष्टि और आधार हुआ । जिस दिन पश्चिम में आज से कोई 
तीन सौ साल पहले स्त्रियों ने लम्बी एडी के जूते खोजे, उसी दिन कहा जा सकता 
था कि आज नहीं कल, जो भी स्त्रियां आज पश्चिम में कर रही हैं, वह करेंगी । 
आज वे जो कर रही हैं, वह उस एडी के जूते से तय हो गया था । एक भाव है 
भीतर । 

लेकिन लम्बी एड़ी के जूते पर खड़े होने में सुख नहीं हो सकता । खडा होना भी 
एक दुख हों जाएगा । चलना एक कष्ट होगा । चलना एक आनन्द हो सकता है। 
चलना आनन्दपूर्ण है । लेकिन जिनकी भी आदत पजों पर खडे होने की हो गई है, 
फिर वे चल नहीं सकते । सारे शरीर को घसीटना पडेगा । 

और लाओत्से कहता है कि जो पजों के बल खडा है, वह दृढता से खडा नहीं हो 
सकता । वह कम्पित भी रहेगा। क्योंकि जो भी सहारे उसने लिये हैं, सब झूठ हैं 
और कृत्रिम हैं। वे अपने पैर नही हैं लम्बे, वे जूते की एडी हैं। वह जिन सहारों 
से भी लम्बा हो गया है, वे सब झूठ है । 

एक राजनीतिज्ञ अपनी कुर्सी पर बड़ा हो गया है; वह कुर्सी इतनी ही झूठी है । 
इसलिए राजनीतिज्ञ अपनी कुर्सी पर कभी शांति से बेठ नहीं सकता । कुर्सी पर 
होना और शात्ति में होना बडा मुश्किल है। क्‍योंकि वह कुर्सी जिस चीज के लिए काम 
में लाई जा रही है--दूसरो से ऊपर दिखाई पड़ने के लिए--यह जो चेष्टा है, यह 
कषेष्टा ही कुर्सी पर शाति से बैठने नहीं देती है। इसलिए सम्राटो की राते अगर 
कष्टपूर्ण हैं, और सम्राटों ने कभी-कभी भिखारियों से भी ईर्ष्या की है अपने मन में, 
तो उसका कारण है । 

अगर एक व्यक्ति ने धन का ढेर लगा लिया है, और उसके ऊपर होने की 
कोशिश में लगा है, वो वह कितना ही सोचता हो कि वह ढेर के ऊपर खड़ा है, वह ,, 
समझे, या न समझे, उसे पता नहीं है, असलियत में यह. देर उसके सिर पर बैठ... 
जाएगा । वह दब जाएगा । बह इस ढेर से ऊपर नहीं. उठ्नेबाला है-3. 
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लाओत्से कहता है, अगर दृढ़ता से खड़ा होता हो तो ऐसे खड़ा होना चाहिए 
कि बड़ें होने में कोई तनाव न हो । पंजों के बल खड़ा नही हुआ जा सकता | और जब 
आप पंजो के बल खड़े होते हैं, तभी पता चलता है कि आप खड़े हैं। जब आप 
पूरे पैर के बल खड़े होते हैं, तब आपको पता भी नहीं चलता कि आप खड़े हैं। 
लेकिन हमारी आदत सन्तुलन की नही है । 

इसलिए लाओत्से की परम्परा में एक प्रक्रिया है। लाओत्से अपने शिष्पों को 
कहता था कि खडे हो जाओ, फिर आंख बन्द कर लो, फिर ध्यान करो कि तुम 
पैर के किसी हिस्से पर जोर तो नहीं दे रहे हो । पूरे दोनो पैरों पर सन्तुलन बरा- 
बर बांट दो | तो हमें तो पता ही नही चलेगा । तो पता चलाने के लिए लाओत्से 
कहता था कि खड़े हो जाओ; फिर एक पैर पर जोर दो; बाएं पैर पर पूरा जोर दे 
दो; बाएं पर ही खड़े हो, भीतर शिफ्ट कर दो, भीतर पूरा बल बाएं पर शिफ्ट कर 
दो। तब तुम्हे पता चलेगा कि दांया पैर नपुसक हो गया, उसमें प्राण नही रह 
गया । फिर दाएं पर पूरे का पूरा जोर हटा दो । तब तुम पाओगे कि बायां रिक्त 
और खाली हो गया । तब दोनों पर बराबर जोर बांटो । और लाओत्से कहता था, 
जिस दिन तुम्हारा सन्तुलन बिलकुल बराबर हो जाएगा, तुम्हे बाए और दाएं पैर 
का पता नहीं चलेगा कि कौन-सा पैर दायां है और कौन-सा पैर बायां है, और 
जिस दिन सन्तुलन बराबर दो जाएगा, उस दिन तुम कितनी ही देर खड़े रहो, तुम 
शकोगे नहीं । 

यह पैर की बाबत ही सही नहीं है, पूरे शरीर की बाबत सही है। अगर हमारे 
प्राण पूरे शरीर पर समान रूप से वितरित हों तो जिस भांति हम थकते और परे- 
शात्र होते हैं, वैसे थकते और परेशान होने का कोई कारण न रह जाए कभी 
लोगों को देख लें--छुद को देखना तो मुश्किल होता है--दूसरो को देखें तो आसानी 
होगी । किसी परीक्षा भवन में चले जाए और विद्यार्थियों को लिखते देखें तो आप 
हैरान हो जाएगे। लिखा तो जाता है हाथ से, लेकिन उनके पैर तक तने हुए है । 
पैरो से लिखने का कोई भी सम्बन्ध नही है । अगर कुशल लेखक हो तो कलम उग- 
लिया जितनी पकडती हैं, उतना ही बल हाथ को देने की जरूरत है, उससे ज्यादा 
की जरूरत नहीं है । लेकिन सारा शरीर तन जाता है, सिर से लेकर पैर तक एक- 
एक नस थिच जाती है । 

आदमी को साइकिल चलाते देखें; सिर्फ पैर के पजे काफी है साइकल को चलाने 
के लिए, लेकिन उसका पूरा शरीर संलग्न है। यह जो पूरे शरीर की संलग्नता है, 
यह अकारण थकावट है । और यह अगर आदत बन गई हो तो हमारा पूरा जीवन 
व्यर्थ के तनाव में टूटता है । 

इगलैण्ड में मैथ्यू अलेक्जेन्डर नाम का एक बहुत बढ़ा शिक्षक था। वह शिक्षक 
ही इस बात का था कि लोगों को सिखाए कि कैसे बड़े हो, कैसे बेठें, कैसे लेटें, कैसे 
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जलें। और आप हैरान होंगे वह जानकर कि अलेक्जेन्डर ने हजारों लोगों की हजारों 
बीमारियां सिफे उनको ठीक खड़े होता, ठीक लेट जाना, ठीक बैठ जाना सिखाकर 
दूर की । वह शिक्षक था केवल मनुष्य की गतिविधियों का, लेकित वह चिकित्सक 
सिद्ध हुआ । और अलेक्जेन्टर ने अपने संस्मरण में लिखा है कि लेंगे अब तक ऐसा 
एक आदमी नहीं पाया, जओ शरीर है साथ सद्‌-ध्यवहार करता हो । लेकिन उसे 
उसका कोई पता ही नहीं है । 

अलेक्जेन्डर ने लाओत्से को स्मरण किया और उसने कहा कि इस आदमी को 
राज पता था। वह कहता हैं कि अगर अपने पंजों के बल कोई खड़ा होगा तो 
दृढ़ता से खड़ा नही हो सकेगा । उसकी पूरी जिन्दगी एक कमजोरी बन जाएगी । 
उसकी पूरी जिन्दगी में एक भय का कम्पन भीतर प्रवेश कर जाएगा। वह जो भी 
करेगा, कम्पित रहेगा, ढरा हुआ रहेगा । और उसका कारण क्‍या है ? 

इसका कारण यह नहीं है कि वह कमजोर है । उसका कारण सिर्फ यह है 
कि दूसरों के सामने वह शक्तिशाली दिखाई पडने की कोशिश कर रहा है। जब भी 
आपको लगे कि भीतर कमजोरी पकड़ रही है, तब समझ लेना कि आप वूसरों के 
सामने शक्तिशाली दिखाई पड़ने की व्यर्थ चेष्टा में लगे हैं। जब आपको लगें कि 
आपके भीतर डर पैदा हो रहा है--कही में बुद्धिहीन तो नहीं हु->-तब आप समझ 
लेना कि आप पजो के बल पर खडे होकर लोगों को दिखला रहे हैं कि मैं बुद्धि- 
मान हुं । 

जीवन बंडा विपरीत हूँ । 

अमरीका में एक मनोविद है, अब्राहम मैसलो । एक मरीज उसके पास आया। 
वह एक बहुत बड़े बैंक का डायरेक्टर हैं और उसका सारा काम उसके लिखने- 
पढने पर टिका हैं। और आज तक उसकी प्रतिष्ठा और प्रशंसा उसकी बहुत ही 
सुघड और सुडौल लिखावट की रही है। लेकिन इधर कुछ दिनो से उसका हाथ 
कांपने लगा है और उसकी लिखावट खराब होने लगी है । वह जितनी कोशिश 
करता है अपनी लिखावट को बचाने की, उतनी ही लिखावट और खराब होती 
चली जाती है। और अब उसे ढर पैदा हो रहा है कि वह यह काम छोड़ दे, 
क्योंकि उसकी जीवन भर की प्रतिष्ठा नष्ट हुई जा रही है। उसने नमालूम कितने 
लोगो से सलाह ली है । लेकित सब सलाहें खतरनाक साबित हुई । और सब 
सलाहों का परिणाम यह हुआ कि उसका हाथ ओर खराब हो गया। वह मैसलो से 
पूछता हैं । 

मैसलो उससे कहता है कि तुम एक काम करे । जब तुम्हारी लिखावट अच्छी 
थी, तब तुम्हें खयाल है कि तुमने लिखावट अच्छी रखने के लिए कोई प्रयास किया 
था? तो उसने कहा कि मुझे कोई खयाल नहीं है । तो मैसलो ने कहा कि एक 
काम करो, जानकर जितना खराब लिख सकते हो लिखो--चेष्टा से | जितना 
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बिगाड़ सको, उतना अपनी लिखावट को विगाड़ो । और जो वर्षों से उसकी खिन्ता 
थी, वह विदा हो गई। क्योंकि जितनी उसने चेघष्टा की बिगाड़ने की, उतना उसने 
पाया कि वह बिगड़ती नहीं, सुडौल होती गई । 

चेष्टा से हम जो भी करते हैं, वह बिगड़ जाता है । चेष्ठा से अगर बिगाड़ना 
चाहें लिखावट को तो यह श्रम भी व्यर्थ हो जाएगा; सुधर जाएगी लिखावट । 
अगर चेष्टा से सुधारता चाहे तो यह श्रम भी व्यर्थ हो जाएगा; लिखावट बिगड़ 
जाएगी । इसको जर्मन मनोवैज्ञानिक फ्रेन्कल ने लॉ ऑफ रिवर्स इफेक्ट कहा है -- 
जिपरोत का नियम्र । जो भी हम करते हैं चरेष्टा से, उससे विपरीत परिणाम 
आता है । 

एक आदमी सब के साथ भला होने की कोशिश करता है, और करीबन छाती 
पीट कर कहता है कि मैं सबके साथ भला होने की कोशिश कर रहा हु और सारे 
लोग मेरे प्रति बुरे हो गए है। लोग निरतर कहते सुने जाते हैं कि हम नेकी करते 
हैं और लोग हमारे साथ बदी करते हैं, मैने उस व्यक्ति की इतनी सहायता की 
और वक्‍त पर उस व्यक्ति ने बिलकुल मेरी तरफ पी5 कर दी । 

यह आपकी चेष्टा का परिणाम है; नियमानुसार हो रहा हैं । कोई आदमी 
बुरा नहीं कर रहा है आपके साथ । जब भी कोई भला करने की कोशिश करता 
है किसी के साथ, तब बुरा हो जाता हैं। कोशिश में ही बुराई आ जाती है । किसी 
पर दया करने की कोशिश करो, वह आदसी आपको कभी साफ नहीं कर पाएगा । 
वह आपसे कभी न कभी बदला लेगा आपकी दया का । क्योंकि दया करने की जो 
कोशिश है, उसमें दया ऋरता हो गई, उसमें दया हिसा हो गई । जब किसी के 
साथ अच्छा करने की आप कोशिश करते हैं तो आप यहू दिखा रहे हैं कि आप 
अच्छे हैं। बहू दिखाना ही बीज हो गया जहर का । इसलिए तथाकथित अच्छे 
लोगो को कोई कभी माफ नहीं कर पाता हैं। खुद के मा-बाप तक को माफ करना 
मुश्किल होता है । क्योकि मा-बाप इतना अच्छा करने कौ कोशिश करते हैं कि 
दुश्मन मालूम पड़ने लगते हैं । 

यह इस सीमा तक पहुंच सकती है बात कि इंगलैण्ड के एक विचारक आर. डी. 
लेंग ने अपनी एक किताब इस वाक्य से शूरू की है कि मां का बच्चे के प्रति पहला 
चुबन ही इस जगत में उपद्रव की शुरुआत है । चुंबन, मां का पहला चुबन इस 
जगत में उपद्रव की श्‌रुआत है ! बच्चे के साथ हिन्सा शुरू हो गई ! लेंग ने लिखा 
हैं कि बच्चे के साथ हिन्सा शुरू हो गई । 

यह कुछ दूर तक सच है । लेकिन इतनी ही दूर तक सच है, जहा तक यह चुबन 
चेष्टा से निकला हो । यह चेष्टा से न निकला हो तो चुंबन की याद भी नहीं रह 
जाती । लेकिन माताएं बाद में बहुत याद करतो हैं । इसलिए लगता है कि चेघ्टा 
से निकली हुई चीज है ! माताएं बाद में कहती हैं कि मैने तुम्हारे लिए क्या-क्या 
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किया, रात रात भर तुम्हारी बीमारियों में जागी ! कैसे कष्ट उठाए, माताएं इसका 
पूरा हिसाब रखती हैं। यह हिसाब रखना माताओं जैसा है ही नहीं; यह किसी 
संस्था के सेक्रेटरी को शोभा देता है । 

अगर यह चेष्टा से निकला हो तो इसकी स्मृति बनती है; अगर यह सहज 
निकला हो तो इसकी कोई स्मृति नहीं बनती । अगर यह सहज निकला हो तो 
इसका फल उतस्ती समय सिल गया, इससे कित्ती और फल की आशा नहीं बेधती । 
और अगर यह चेष्टा से निकला हो तो यह इनवेस्टमेन्ट है, भविष्य में इसके फल 
लेने की आकाक्षा होती है। तो बूढ़ी मां अपने बेटे से कहेगी कि मैंने तुम्हारे लिए 
क्या किया और तुम मेरे लिए क्‍या कर रहे हो ? इसका मतलब यह है कि भां ने 
जो किया था, उसका आनन्द करने में नही मिल पाया । आनन्द बच गया । काम 
हो गया, फल शेष रह गया । लेकिन अगर मां का चुंबन आनन्द था तो उसको 
आनन्द मिला गया, अब उसको बदले में कुछ और पाने का सवाल कहां है ? और 
अगर याद है तो वह बताती है याद कि वह पूंजी लगाई थी भविष्य के लिए -- 
लाभ की आशा से । लाभ तत्क्षण नहीं मिला; आगे मिलेगा, उसका हिसाब 
रखता पडेंगा । उसको स्मृति बनी रहती है । 

लाओत्से कहता हैं कि जो भी हम तनाद से करेंगे, वह हमारे जीवन को भीतर 
से कुरूप कर जाता है, और क्रिपल्ड कर जाता है, जकड़ जाता है, पंगू कर जाता 
है । खड़े होकर देखें और खडा होना कष्ट हो जाएगा। जो अपने कदमो को तानता 
है, वह ठीक से नहीं चलता । जीवन में हमें चारों तरफ ऐसी घटनाएं रोज अनुभव 
में आती हैं, जिन्हें हम खयाल में ले तो अच्छा । 

हम सभी बोलते है, सौ में निमन्नानबे लोग अच्छी तरह बोलते हैं । बातचीत में 
कुशल होते हैं । उन्हे यहा मच पर खडा कर दिया जाए और बोलना मुश्किल हो 
जाएगा । क्या हो गया ? उनकी जबान में कोई खराबी नहीं हैं, उनका कंठ ठीक 
है, रोज बात करते हैं --- बात ही करते हैं दिन भर, और क्या करते हैं? अचानक 
इस माइक के सामने खडें होकर उनका कंठ अवरुद्ध क्यो हो जाता है ? हाथ-पैर 
कपने क्‍यों लगते हैं ? ये बोलने में इतने कुशल है, इन्हें चुप होना मुश्किल होता 
है, मौन कठिन मालूम पड़ता है ! अचानक इनसे मौन क्‍यों सध जाता है ? मच पर 
खड़े होकर इनसे बोला क्यो नही जाता ? 

बोलना प्रयास है अब । अब यह पजे के बल खड़ा होना हो गया। अब प्रयास है 
बोलता | जो रोज दिन भर बोलते थे, बहू अध्रयास था। उसमें कोई चेष्टा न थी, 
उसमें कोई खयाल ही नहीं था कि हम बोल रहे है । बोलना हो रहा था । अब 
खयाल है कि हम बोल रहे हैं। और खयाल क्यो है ? खयाल इसलिए है कि कुछ 
ऐसा न बोल जाएं कि लोगों के सामने प्रतिष्ठा गिर जाए, कुछ ऐसा बोलें कि 
प्रतिष्ठा बढ जाए । लोगों पर बुष्टि है । 
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ऐसा समझें कि यहां कोई भी नहीं है और माइक पर आप अकेले खड़े हैं; तब 
फिर आप भजे से बोल सकते हैं, बड़े आनन्द से बोल सकते हूँ। अपनी ही आवाज 
सुनना बहुत आनन्दपूर्ण होता है । लेकिन लोग बैठे हें, तब अड़चन होती है । आप 
तनाथ से भर गए । 
मनसबिद्‌ कहते हैं, आपको अनुभव हुआ होगा, गोली गठकनी मुश्किल होती है 
दवा की; खाना आप रोज गटक जाते हैं। कभी खयाल भी नहीं आता कि खाने 
का कोई कौर अटक गया हो और आपको चेष्टा करके लीलता पड़ा हो । लेकिन 
दवा की भोली जीभ पर रखें तो पानी अंदर चला जाता है और योली जीभ पर 
रह जाती है । इस गोली में क्या खूबी है ? जब आप खाना ले रहे हैं, तब कोई 
चेष्टा नहीं है । गोली को गटकना है । यह प्रयास है। और यह प्रयास अठकाव 
बन जाता हे । 
जीवन के सब तलों पर विपरीत का नियम काम करता रहता है । जितनी आप 
चेण्टा करेंगे, उतने ही आप विफल हो जाएगे । सफलता का एक ही सूत्र है : बेष्डा 
हो न करें । इसका मतलब यह नहीं है कि कुछ करें ही नहीं । यह मतलब नहीं है । 
: इसका मतलब है कि ऐसे करे, जैसे करना आपसे निकलता हो, उस पर कोई बोझ 
| ने हो, उसपर कोई भार न हो, उस पर कोई जबरदस्ती न हो, अपने को खींचना 
; ने पड़ता हो । नदी की तरह बहना होता हो, कली की तरह खिलना होता हो, 
| पक्षी की तरह गीत होता हो ! 
जो अपने कदमो को तानता है, वहू ठीक से नहीं चलता हें । जो अपने को 
दिखाता फिरता है, वह वस्तुत. दीप्तिवान नही है । दूसरे मुझे देखें, दूसरे मुझे 
जानें, दूसरे मुझे पहचानें, आखिर दूसरो के मन में मेरी अच्छी धारणा बने, इसकी 
इतनी कामना क्यो होती है ? इसका इतना मन में रस क्‍यों होता है ? अपने पर 
कोई भरोसा मुझे नहीं हे, इसलिए । अपनी कोई प्रतिमा भी मेरे पास नहीं है, 
इसलिए । अपना कोई तादात्म्य भी नहीं है, कोई आइडेन्टिटी भी नही है । मैं कौन 
हू, इसका मुझे कुछ पता नहीं हैं| दूसरे मुझे क्या मानते हैं, वही मुझे पता है । 
उसका ही जोड मेरी आत्मा है। अ कुछ कहता है, ब कुछ कहता है, स कुछ कहता 
है । मेरी बाबत लोग जो कहते हैं, उनको ही जोड़कर मै अपनी आत्मा बना लेता 
ह । लोग कहते हैं कि मै अच्छा हु तो मुझे लगता है कि मैं अच्छा हूं । और लोग 
कहने लगें, मै बुरा हु, तो मेरे भवत की आधारणशिलाएं डगमगा जाती हैं । 
,_ इसलिए जब कोई आदमी आपको बुरा कहता है, तब आपको जो क्रोध आता 
| है, वह इसलिए नहीं आता है कि उसने गलत कहा । अगर गलत कहा है, तब तो 
| क्रोध आने की कोई जरूरत नही है । गलती उसको है, आप क्यो परेशान होते हैं । 
| डर यह है कि कही उसने सही ही न कहा हो । उससे क्रोध आ जाता है। और 
अगर उसने सही कहा है तो जो हमने अपनी प्रतिमा बना रखी है, वह मोम की 
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तरह पिधलते लगेगी। एक आंदमी मेरे प्राण खींच ले सकता है । एक आदमी कह 
दे कि बूरे हो तो मेरा सारा अस्तित्व डगमगा जाए । मैंने अस्तित्व बनाभा ही है 
दूसरों के विचारों से, उनके ओपीनियन इकट्ठे कर लिये, उनकी फाइल बना ली । 
पही मेरी आत्मा है । उसमें एक पन्ना उड़ता है तो मेरे प्राण उड़ते हैं । 

कभी आपने सोचा है, लोग आपकी बाबत क्‍या कहते हैं अगर वे सब आप को 
बता दें तो आपके पास शून्य के सिवाय क्‍या बचेगा ? तब आपको कैसे पता चलेगा 
कि आप भच्छे हैं, या बुरे हैं, सुन्दर हैं कि कुरुप हैं, बुद्धिमान हैं कि बुद्धिहीत हैं, 
कैसे पता चलेगा ? दूसरे क्‍या कहते है, यही हमारा जरत्मज्ञान है। इसलिए हम 
दिखाते फिरते हैं । इसलिए बड़ी झंझटें खड़ी होती हैं, और जीवन बड़ी उलझन में 
पड़ जाता है । 

एक व्यक्ति किसी कें प्रेम में पड़ जाता है। दोनों प्रेमी एक दूसरे को दिखाते हैं । 
प्रेमी ऐसा दिखाई पड़ता है कि ऐसा प्रेमी जगत में कभी हुआ ही नही । प्रेयसी ऐसी 
मालूम पड़ती है कि अभी-अभी स्वगें से उतरी है। दोनों एक दूसरे को विद्या 
रहे हैं। लेकिन यह पंजों के बल खडा होना है। ज्यादा देर नहीं रहा जा सकता 
है इसके बल पर । जब बीच पर मिलें घड़ी भर को तो पंजों के बल खड़े रह सकते 
हैं । पूणिमा के चाद में चोरी-छिपे मिलें तो पंजों के बल पर खड़े रह सकते हैं । 
फिर ये अगर भूल से विवाह कर लें तो पजो के बल कितनी देर खड़े रहेंगे ? फिर 
जमीन पर उतरना पडेगा। फिर वह जो दिखाने की चेष्टा थी, वह समाप्त हो 
जाएगी । तब अचानक लगता है कि एक साधारण सी स्त्री है, जिसको मै अष्सरा 
समझे था; एक साधारण सा पुरुष है, जिसको समझा था देवता उतर आया है ॥ 
धोखा हो गया । 

तब भी हम यद्दी सोचते हैं कि दूसरे ने धोखा दे दिया । दोनों ही यही सोचते 
हैं। कोई भी यह नहीं सोचता कि हम दोनों पंजे के बल खड़े होकर एक दूसरे को 
दिखाने की कोशिश कर रहे थे। वह कोशिश ज्यादा देर नहीं चल सकती, वह 
स्थायी नहीं हो सकती । तीन दिन काफी हैं, सब प्रेम उजड़ जाता है। 

अगर पुराने दिनों में नही उजडता था तो उसका कारण था कि तीन दिन भी 
इकट्ठे साथ नहीं मिलते थे । बहुत कठिन मामला था। पुराने लोग जरूर होशि- 
यार थे, बुद्धिमान थे । अपनी पत्नी को भी देखना एक चोरी का काम था। अपनी 
पत्नी से मिलता भी एक बड़े सयुक्त परिवार में बड़ी मुश्किल बात थी | लम्बा 
घल पाता था। अब हमने पति-पत्नियों को आमने-सामने बिठा दिया है। और उनकी 
हालत वैप्ती हो गई, जैसी सात ने अपने एक उपन्यास में कल्पना की है। 

एक आदमी मरता है। वह सदा से डरा हुआ है; उसको पाप का, अपराध 
का डर है। और उसको डर है कि वह नरक जाएगा। लेकिन मर कर जब उसकी 
आख खुलती है, तब पाता है कि एक अच्छे कमरे में बैठा हुआ है। सब साज- 
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सामान लगा हुआ है। बड़ा हैरान होता है कि क्या में स्व में आ गया ! सब 
धुन्दर है, सब व्यवस्थित है। जो व्यक्ति उसे उस कमरे में ले आया है, वह उससे 
कहता है कि क्षमा करें, आप तरक मे आ गए हैं। और तब और दो व्यक्ति कमरे 
में लाए जाने हैं - एक महिला है बूढ़ी और एक जदान लडकी है। बह पूछता 
है कि यह नरक कैसा है, यहां तो सब सुविधा है ! बह आदमी कहता है कि सभी को 
ऐसी तकलीफ होती है; थोड़ी देर में समझ में आ जाएगा। 

और थोड़ी देर में समझ में आना शुरू हो जासा है। उस कमरे के बाहर जाने 
का कोई उपाय नहीं हैं। उसमें दरवाजा भीतर की तरफ खुलता है, बाहर की 
तरफ खुलता ही नहीं। उसमें कोई बाहर से भीतर आ सकता है, भीतर से बाहर 
नहीं जा सकता । लेकिन उस आदमी को श्रू में अच्छा लगता है, जवान है लडकी, 
सुदर है; सगी-साथी हैं इस कमरे मे, कोई डर नहीं है। लेकिन चौबीस घटे वे 
अपनी-अपनी कुर्सियों पर वहा बेठे हैं-- उस कमरे के भीतर। एक घटा, दो 
घटे, रात, दिन, चौबीस घटे हो गए, वहा से बाहर जाने का कोई उपाय नहीं है। 
अगर आख बन्द करके सोयें भी तो पता है कि दो लोग वहां मौजूद हैं , वे देख 
रहे होगे। नरक में और कोई तकलीफ नही है. उन तीनो को एक ही कमरे में 
रहना पड़ता है। 

और तीन दिन के भीतर उसको लगता है कि इससे वह जो पुराना नरक था, 
आग में जलाए जानेबाला, वही ज्यादा बेहतर था। यह नया इवेन्शन तो खतरनाक 
मालूम होता है। कम से कम थोडा इक्साइटमेट होता, आग में जलाए जाते, फेंके 
जाते, कुछ होता ! यहा तो क्रुछ होता ही नही है । बस ये तीनो बैठे हुए हैं एक 
कमरे में । पूछताछ भी समाप्त हों गईं, जैसे कि ट्रेन में मिलते हैं लोग, समाप्त हो 
जाती है बात, वेटिग रूम में मिलते हैं, कहाँ जा रहे हैं, क्या है, पूछ कर बात 
खत्म हो जाती है। फिर लोग अपने टाइम-टेबल को दुबारा पढ़ने लगते हैं, तिबारा 
पढने लगते हैं। सब खत्म हो गई बातचीत, हो गई जानकारी, पहचान हों गई, अब 
कोई उपाय नहीं रहा । तोन दिन में उसे पता चलता है कि यह तो महा नरक है, और 
किसी बहुत ही बडे शैतान की ईजाद है। पुराना शैतान इतना आविष्कारक नही था। 

दो प्रेमी जब एक ही कमरे में बन्द कर दिए जाते हैं, तब तीन दिन में प्रेम नरक 
हो जाता है। हो जानेवाला हैं । उसका कारण प्रेम का कोई कसूर नहीं है। उसका 
कारण पंजो के बल खड़े होने की चेष्टा है।इस जगत में तब तक विवाह सफल 
नही हो सकता है, जब तक लोग दिखाने की कोशिश नही छोड़ते । तब तक विवाह 
असफलता रहेगा, जब तक लोग दिखाने की कोशिश नहीं छोड़ते । तब तक इस 
दुनिया में परिवार स्वर्ग नही हो सकता । तब तक मित्रता में जहर रहेगा और तब 
तक सब सम्बन्ध रोग पैदा करेंगे। क्योंकि जो भी हम दिखाने की कोशिश करते हैं, 
बह ज्यादा देर नही चल सकता । 
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: में जो हूं, वह में सदा हो सकता हूं । जो मैं दिखाने की कोशिश करता हूं, वह 
मैं कभी-कभी हो सकता हूं। वह से कभी-कभी हो सकता हू। और वह होता कष्ट- 
पूर्ण होगा । उस होने में मुझे बेष्टा करनी पड़ेगी । चेष्टा श्रम लाएगी । और जिसके 
लिए मुझे बेष्टा करनी पड़ेगी, उसके प्रति मेरा सदभाव नष्ट हो जाएगा। 

आदसी जैता है, बेसे की स्वीकृति ताओ है । और उस स्वीकृति से भी जीवन 
में गति आती है । यह मत सोचना कि उससे गति बद हो जाती है । उससे भी गति 
आती है। लेकिन गति में कोई तनाव नहीं होता | तब आदमी जैसा है, उसमें से भी 
बहान तिकालता हैं। अभी हमें खीचना पड़ता है अपने को । इस खीचने के लिए 
दो तरकीबें काम में लाई जाती हैं--या तो पीछे से हमें धक्का दिया जाए, या फिर 
आगे से हमें रस्सिया बांध कर खीचा जाए | हमारी सब गतिया ऐसी हैं । या तो 
पीछे से कोई हमे धक्का दे रहा हो, या आगे खीच रहा हो । 

मा-बाप बेटे को धक्का देते रहते हैं कि पढ़ो-लिखो, “ पढ़ोगे, लिखोंगे तो बनोगे 
नवाब । ”' तवाब की क्या हालत है, यह किसी को प्रयोजन ही नही है। वे अभी भी 
कहे चले जा रहे हैं कि ' पढोगे-लिखोगे तो बनोगे नवाब । यह महात्वाकाक्षा का, 
कुछ बन पाओगे का धक्का पीछे से दिया जा रहा है । और जब आदमी खुद योग्य 
हो गया अपने को धक्का देने में, तब पीछे से तो खुद को धक्का नहीं दिया जा 
सकता---दूसरे धक्का देते है--तब यदि झुद को धक्का देना हो तो महत्वाकांक्षा 
भविष्य मे रखनी पड़तो है। यह कि अगर आज इतनी मेहनत करता हूँ तो कल 
मुझे यह मिलेगा; एक तारा आकाश में है, वहा पहुंच जाऊगा कभी, अगर मेहनत 
की तो । तो आदमी फिर दौडता है। आगे का तारा खीचता है। दो ही उपाय हैं; 
या तो कोई पीछे से धक्का दे, या आगे के लिए हम खुद दोडें। 

लेकिन ये दोतो ही कृत्रिम व्यवस्थाएँ हैं। एक और गति है । न कोई पीछे से 
धक्का दे रहा है, और न कोई आगे से खींच रहा है; बल्कि मेरे प्राणो की जो ऊर्जा 
है, वही बह रही है। मेरे प्राणों शो जो ऊर्जा है, वही बह रही है । 

हम कहते हैं कि नदी सागर की तरफ बह रही है । यह ठीक नहीं है कहना, नदी 
के साथ न्याय नही है। हमे ऐसा लगता है, क्योकि नदी की सब अवस्थाएं देखते 
हैं। लेकिन नदी को सागर का क्‍या पता है ? नदी सिर्फ बह रही है। बहने का नाम 
सदी हैँ। बहते-बहते सागर पहुंच जाती है, यह दूसरी बात है। बहते-बहते सागर 
मिल जाता है, यह दूसरी बात है। लेकिन नदी सागर के लिए बह नहीं रही है । 

अगर किसी नदी को हम तैयार कर सकें, प्रशिक्षित कर सके सामर की तरफ 
बहने के लिए, तो सभावना कम है कि नदी सागर तक पहुंच पाए। क्योंकि जैसे ही 
कोई नदी इस कोशिश में पड़ जाएगी कि मुझे सागर पहुचना है, वह बहना भूल 
जाएगी। वह जो सागर पहुंचना है, वह बहने का भूलना हो जाएगा। सागर 
पहुंचना ज्यादा महत्वपूर्ण हो गया, बहना कम महत्वपूर्ण हो गया | नदी अपने बहने 
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में आनन्दित है । यहू आवम्द उसे एक दिन शागर पहुंचा देगा । 

कनी फूल नहीं बनता चाहती, बन जाती है । कली तो जो है, उसके इस होने 
से फूल निकल भाता है । 

जीवन में, मनुष्य के जीवन में जो श्रेष्ठतम फूल खिलते हैं, बुद्ध के, कृष्ण के था 
लाओस्से के, वे बड़े सहज फूल हैं। हम जो बिना खिले रह जाते हैं, उसका कारण 
यह है कि हम बड़े होशियार हैं। हम बुद्ध से ज्यादा बुद्धिमान हैं, हम लाजोत्से से 
ज्यादा होशियार हैं, वाइज हैं। क्योकि हम पहले से ही योजना बांधते हैं, कहाँ 
पहुंचना है, क्या होना है । मंजिल हम पहले तय करते हैं। अक्सर हम मंजिल तय 
करने में ही समाप्त हो जाते हैं। मंजिल तो आवमी के भीतर है । 

अगर कली फूल बनना भाहे तो उसका मतलब यह हुआ कि फूल कहीं बाहर है, 
जो कली बनना चाहती है। लेकिन कली तो कली ही हो जाए पूरी तरह तो फूल 
बन जाएगी। क्योकि कली के भीतर छिपा है फूल । इस बात को ठीक से समझ लें। 

जो भी हम हो सकते हैं, वह हमारें भीतर छिपा है । वह कहीं कोई भविष्य की 
मंजिल नही है, बह अभी और यहीं मोजद है । इसलिए अगर हम अभी और यही 
अपनी परिपूर्णता में हो जाएं तो हम उसको रस दे रहे हैं जो हमारे भीतर छिपा है । 
उसको हम सींच रहे हैं, उसको पानी दे रहे हैं। अगर में अभी और यही अपनी 
परिषृ्णता में हो जाऊ तो मेरे भीतर जो बीज छिपा है, वह प्राण पा रहा है मेरे 
इस होने से, आनन्द पा रहा है, बह रहा है । एक दिन वह खिल जाएगा । 

लेकिन हमारे लिए मजिल कोई बाहरी चीज है। हम सोचते हैं, कुछ होता है जो 
में हूं नही । वह होना है। और लाओत्से कहता है, जो तुम नही हो, बहू तुम कभी 
नहीं हो सकोगे। और जो तुम हो, केवल वही तुम हो सकते हो | 

लेकिन एक बात और जोड देने ज॑सी है कि जो तुम हो, जरूरी नही है कि हो 
पाओ; चूक भी सकते हो । जो तुम नही हो, कभी नहीं हो सकोगे, जो तुम हो, 
बही हो सकते हो । लेकिन तुम जो हो सकते हो, उस होने की अनिवार्यता नहीं है । 
खुक सो सकते हो । कली कली भी रह सकती है; जरूरी नहीं है कि फूल हो । 
बीज बीज भी रह सकता है, जरूरी नहीं है कि वुक्ष हो । लेकिन गुलाब की कली 
कोई भी उपाय करे तो कमल का फूल नहीं हो सकती । खतरा यह है कि कमल के 
फूल होने की चेष्टा में गुलाब की कली कही गुलाब होने से भी वंचित न रह जाए। 
अक्सर ऐसा होता है। 

आदमी योजना से पीड़ित है। योजना क्‍या है ”? और जो मंजिल हम चुनते हैं, 
वह भी किस लिए चुनते है ? वह भी हम दिखाते फिरते हैं किसी और को । हमारे 
भादर्श भी हमारे आभूषण हैं। ओर हमारे आदर्श भी हमारे श्रृंगार से ज्यादा नही 
हैं। दूसरों को हम दिखाते फिरते हैं कि हम क्‍या हैं, क्या होता चाहते हैं, क्या होने 
की योजना है । 
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और जो अपने को दिखाता फिरता है, बहू वस्तुतः दीप्तियान नहीं है। अगर 
दीप्ति है तो लोग देख लेंगे । और लोग न देखें तो दीप्ति के होने में अन्तर नहीं 
पड़ता है। अगर आपके धर में दीया जला है तो आपके मकान की खिड़कियों से 
रोशनी बाहुर जाएगी । कोई राहुगीर निकलेगा तो देख लेगा । और राहुगीर अंधा , 
हो, निकले, अपने में व्यस्त हो, अधा भी न हो, न देखे, तो दीये के होने में क्यो 
फर्क पड़ता है ? और अगर राहगीर खड़ा होकर प्रशंसा भी कर जाएगा कि दीया 
जला है और रोशनी हो रही है, वो इससे दीये को कोई तेल नहीं मिल जानेवाला 
है । और न यह प्रशंसा दीए की ज्योति को बढ़ा देगी । 

हां, हम जरूर ऐसे दीए है कि भभक के जल उठेंगे, अगर कोई अच्छा कह जाए। 
उसमें हमारा तेल, जो भी योडा-बहुत होगा, चुक जाएगा। और अगर कोई न निकले 
तो हम अपनी उदासी में डूब कर बुझ जाएगे । हमें पूरे समय दूसरे का उकसाबा 
चाहिए । हम अपने से नही जीते, कोई हमें जिलाने को चाहिए; कोई हमें धक्का 
देता रहे, कोई हमें सहारा देता रहे, कोई हमें कहता रहे । 

आप ऐसा मत सोचना कि यह किसी और के सम्बन्ध में बात हो रही है। यहू 
आपके ही सम्बन्ध में बात हो रही है। जब कोई आपसे कह देता है कि कितने 
सुन्दर है तो भीतर कोई च्रीज भभक उठती है। और जब कोई आपकी 
तरफ से मुह फेर लेता है, और उसकी आखें कह जाती है कि देखने योग्य कुछ भी 
नहीं है तो भीतर कोई ज्योति बुझ् जाती है । यह ज्योति आपकी नहीं है, इतना 
पक्का आप समझ लें। यह कोई और जलाता है, कोई और बुझाता है। आप 
लोगो के हांथ के खिलौने हैं । 

इसको अगर हम धर्म की भाषा में कहें तो कहता होगा कि आपके पास अपनी 
कोई आत्मा नहीं है। आप उधार है । आप दूसरे की पूजी से चल रहे हैं । 

इसलिए एक मजे की घटना घटती है, राजनेता जब तक ताकत में होते है, 
आमतौर से मरते नहीं। ऐसा नहीं कि मरते ही नही, मरना तो पडता ही है, 
लेकिन आमतौर से मरते नहीं। और राजनैतिक नेता आमतौर से जब तक 
ताकत में होते है, बड़े स्वस्थ होते हैं। लेकिन कोई धक्का लगे उनकी प्रतिष्ठा को 
और वे बीमार होना शुरू हो जाते है। और अगर उनकी प्रतिष्ठा धूमिल हो 
जाए तो उनकी मृत्यु करीव आ जाएगी | वह्‌ जो चमक और दीप्ति दिखाई 
पढ़ती है, वह उधार है। इसलिए जब भी कोई राजनेता अपने जीवन में जल्दी 
शिखर छू लेता है, तब मुश्किल सें पड़ जाता है। क्योंकि उसके बाद उतरने 
के सिवाय कोई उपाय नहीं रह जाता | और हर उतार उसके जीवन को क्षीण 
कर जाता है। फिर जीने का कोई उपाय नही रह जाता । 

मनसबिद कहते हैं कि लोग अपने कामो से निवृत्त होकर, रिटायर होकर वस 
साल पहले मर जाते हैं; कम से कम दस साल उनकी उन कम हो जाती है-भला 
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ही वे कुछ भी रहे हों, स्कूल में हेड मास्टर ही क्‍यों न रहे हों । हैड मास्टर ही 
सही, लेकिन दो-चार सौ बच्चों के ऊपर होने की अकड़ तो होती ही है। 
बच्छों के लिए तो हेडमास्टर करीब-करोब परमात्मा ही होता है। और अगर 
बच्चों से पूछें भी कि परमात्मा कैसा हैं तों उतको जो तस्वीर खयाल में आएगी, 
बहू हेडमास्टर की होगी । कोई और आ नहीं सकती । हेडमास्टर रिटायर्ड हो 
जाता है, अब कोई बच्चा रास्ते पर नमस्कार नहीं करता | वह अब किन्हीं 
मास्टरों को भी धमका नहीं सकता है, चपरासियों पर रोब नहीं गांठ सकता है । 
आदत थी । जीवन-ऊर्जा एकदम फीकी पड़ जाती है । लगता है, बेकार है सब, अब 
होने का कोई अर्थ नहीं है । 

औरंगजेब ने अपने बाप को बद कर दिया था जेलखाने में । तो शाहजहा ने 
खबर भिजवाई कि मेरी आदतों को देखते हुए तू इतना तो कम से कम कर दे 
कि तीस बच्चे मुझे दे दे कि मै उन्हें पढाने का काम करू । शाहजहां ने खबर 
भिजवाई कि मुझे तीस बच्चे दे दे तो मैं एक छोटा मदरसा चलाऊं। 

औरगजेब ने अपने सस्मरणों में लिखवाया है कि शाहजहा को सब कुछ 
होने का, साबरेन होने का ऐसा शौक था कि जेलखाने में भी उसको अकेले होने 
में चैन न पड़ी । तीस बच्चे भिजवाने पड़े । और तब तीस बच्चों के बीच में 
कुर्सी पर बैठ कर वह फिर दरबार में बैठ गया । तीस बच्चों को पढाने लगा, 
सिखाने लगा, डाँटने-डपटने लगा । फिर सम्राट हो गया। छोटी कक्षा में शिक्षक 
भी एक सम्राट ही है! क्लासें हैं; छोटी हैं, या बडी हैं, कोई बहुत फर्क तो पडता 
तही । आप चालीस करोड की क्लास में बैठे हैं, कि चालीस की वलास मे बैठे हैं, 
क्या फर्क पडता है ? जितने हैं, उनके ऊपर आप हैं, बस काफी है | दीवार के 
बाहर बडा जगत है, उससे क्‍या लेना-देना है ? उससे क्या प्रयोजन है । 

शाहजहाँ बीमार था, जेलखाते में स्वस्थ हो गया। प्रसन्न हो गया, काम में 
उसे मजा आने लगा । ये तीस बच्चों की आखें फिर दीये में ज्योति डालने लगी। 
पर यह ज्योति अपनी बिलकुल नही है ? 

यह जो उधार जीवन है; यह अधासिक जोवन है। और इस उधार जीवन का 
सूत्र क्या है ? जो अपने को दिखाता फिरता है, वह समझ ले ठीक से कि उसमे 
कोई दीप्ति नही है। और यह भी समझ ले कि उधार दीप्ति सिर्फ घोखा है। 
अच्छा हो कि वह अपनी दीप्ति को खोजने में लगे, बजाय इसके कि दूसरो की 
आखों से दीप्ति चुराए और धोखा पैदा करे । अच्छा हो कि वह अपना दीया 
जलाए, बजाय इसके कि दूसरों के दीयों के सामने अपने आईने को करके उसमे 
दीयो को देखे । हम देख सकते हैं। जरूरी नहीं हैं कि मेरे मकान की खिड़की में 
भी दीया जले तो प्रकाश निकले । आपके मकान में से निकल रहा हो और मैं 
अपने मकान की खिड़की पर आईना लगा सकता हूं । और तब यह भी हो 
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सकता है कि राहगीर मेरी खिड़की से ज्यादा प्रकाश को निकलते देखे, बजाय 
आपकी छलिड़की के । 

लेकित आईना सिर्फ धोखा है । हम सब सिर्फ आईने के मकान में रहते हैं। 
हम अपने चारो तरफ व्यक्तित्व में आईने लगा लेते हैं। उनमें दूसरों की छायाएं 
हम इकट्ठे करते रहते हैं । 


इसलिए कोई भी आदमी अपने से श्रेष्ठतर लोगो के पास रहना पसन्द नहीं 


करता है। सभी लोग अपने से निकृष्ट लोगों के पास रहना पसन्द करते हैं। अपने 
से तीचे आदमी को खोजना हमेशा अच्छा लगता है। क्योकि वह जब पास 
होता है, तब हमारे आईने में अकड़ आ जाती है । श्रेष्ठतम व्यक्ति के पास में हम 
खड़े हो तो हम उसमे छोटे पड़ जाते हैं । 

जिस व्यक्ति ने यह तय कर लिया कि अब मैं अपने से श्रेष्ठतर व्यक्ति के 
पास रहूंगा, उसको धर्म की भाषा में शिष्य फहते हैं-डिसाइपल । लेकिन हम 
गुरुओ से डरते हैं। गृरुओं के पास होना भी खतरनाक हे। इसलिए अगर कोई 
गुरु हमें समझाए कि गुरु की कोई जरूरत नही है, हमारा चित्त बड़ा प्रसन्न होता है 
कि बिलकुल ठीक । अपने से श्रेष्ठतर के पास होने में हम छोटे मालूम पड़ते हैं । 
हमारा दीया बुझने लगता है। अपने से निकृष्ट के पास हम श्रेष्ठ मालूम पड़ते हैं। 

कोई पति अपने से लम्बी पत्नी से शादी करना पसन्द नहीं करेगा । कोई 
पसन्द नही करेगा । यह हो सकता है, इसी कारण से स्त्रियो की लम्बाई लाखों वर्षो 
में कम हो गई । क्योंकि कोई पुरुष लम्बी स्त्री से शादी करना पसन्द नही करेगा । 
यह अयोग्यता हो जाएगी। पुरुष अपने से ज्यादा बुद्धिमान स्त्री से भी शादी करना 
पसन्द नहीं करता है, अपने से ज्यादा पढी-लिखी स्त्री से भी शादी करना पसन्द 
नही करता । क्यो ? वह जो पुरुष का अहंकार है, दिन भर बाजार से कुटापिटा 
घर लोटता है, वहा भी पिटाई उसकी हो जाए तो असछ्ाय हो जाएगा जीवन। 
इतनी सुविधा बनाने को उसे हम आशा दे देते है, इसीलिए । दिन भर न मालूम 
कहा-कहा फिरता है, कितने कंपेटीशन है, कितनी स्पर्धा है, जगह-जगह अपने 
से पहाड़ मिल जाते है; बहा से लोटता है, घर आकर परनी को देखता है तो बडी 
तृप्ति होती है । 

यहू जो आदमी का मन है, यहूं सदा अपने से छोटे लोगों को अपने पास , 
खोजने में लगा रहता हैं। उधार जिसकी ज्योति है, उनके लिए यही सूत्र है । 

जिन्हे अपनी ज्योति खोजनी है, उन्हे निरतर शिखर की तलाश करनी चाहिए । 
जिन्हे अपनी ज्योति खोजनी है, उन्हें अपने सब दर्पण तोड़ देने चाहिए । उन्हे नग्न, 
वे जैसे हैं वंसे ही, अपने को स्वीकार कर लेना चाहिए । सारे वस्त्र हटाकर अपनी 
नगतता को जानना उसकी तथ्यता में, फैक्टिसिटी में, जीवन-क्रान्ति की तरफ पहला 
कदम है । 
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रा 


जो स्वयं अपना औचित्य बताता है, वहू विख्यात नहीं है । जो स्वयं कोशिश 
करता है समझाने की कि मैं विख्यात हूं, जो स्वयं कोशिश करता है समझाने की 
कि में सही हूं, उसे खुद भी शक है । असल में हमारे अपने ही शक हमें परेशान 
करते हैं । दूसरों के शककों से क्या प्रयोजन है ? एक आदमी आकर आपको कह 
जाता है कि आप चरित्रहीन हैं; अगर आपको जुर्द भी शक है तो उस आदमी की 
बात घाव कर जाएगी। अगर आपको खुद शक नहीं है तो आप उस आदभी पर 
हँस सकते हैं । 

बंगला के प्रसिद्ध कथाकार हुए शरतचन्द्र । एक सदगृहिणी शरतचन्द्र के उप- 
न्यासों से बहुत प्रभावित हुईं । बह एक बहुत कुलीन परिवार की महिला थी । वह 
एक दिन शरतचन्द्र को निमत्रण दे आई भोजन के लिए। लेकिन शरतवन्द्र ने एक 
किताब लिखी थी चरित्रहीन | और ऐसे भी शरतचन्द्र का ऐसा चरित्र नहीं था 
कि साधारण बुद्धि के लोग उन्हें चरित्रवान कह सकें। उन्हें चश्श्िवात कहने के 
लिए बड़ी असाधारण समझ चाहिए। जिनको हम सब चरित्रवान कह पाते हैं-उसका 
मतलब तो यही है कि वे हमारी समझ से भी चरित्रवान हैं-वे कोई बहुत गहरे 
चरित्रवान नहीं हो सकते। जो हमारे मापदण्ड में भी चरित्रवान उतर जाते हैं, 
वे कोई चरित्रवान नही हैं। तो शरतचन्द्र को तो लोग चरित्रहीन ही समझते थे । 

जैसे ही घर में पता चला कि गृहिणी निमंत्रण कर आई है तो नौकरानी ने 
उसकी सास को कहा कि एक चरित्रहीन चटर्जी को निमत्रण कर आई है; ऐसे 
आदमी को घर में घुसने भी नहीं देना चाहिए तो सास ते तो कहा कि इसी वक्‍त 
जाकर इकार कर आओ; कहना कि मेरी सास की तबीयत खराब हो गई है। 
उसने बहुत समझाया कि यह पागलपन होगा; फिर एक दफा भोजन ही की बात 
है, आधा घंटा चरित्रहीन ही सही, भोजन करने चले जाएंगे, निमत्रण दिया है, 
अब जाकर मना करू, यह बहुत अशोभन है । फिर उसके मन में बहुत आदर भी 
था । लेकिन किसी तरह सास राजी न हुई तो उसे जाना पड़ा । लेकिन आदर 
इतना था शरत बाबू के प्रति कि उसने झूठ बोलना ठीक नही समझा । उसने सारी 
घटना वैसे ही बता दी कि नौकरानी ने खबर दे दी कि आप चरित्रहीन हैं और 
मेरी सास छाती पीट रही है, रो रही है। और अब असम्भव है आपको ले जाता । 

शरतचन्द्र खूब हँसे । और उन्होंने कहा कि बिलकुल बेफिक्र रह। और तो और 
है | पत्नी को भीतर से बुलाया और कहा, इससे मैंने विधिबंत विवाह किया है, 
फिर भी लोग कहते हैं कि मेरी रखैल है । इससे मैने विधिवत विवाह किया है, फिर 
भी लोग कहते हैं कि मेरी रखंल है । तो उस महिला ने कहा, आप इसका प्रतिवाद 
क्यों नहीं करते ? तो शरतचन्द्र ने कहा, अगर मुझे शक होता तो प्रतिवाद करता । 
और मैंने विधिवत विवाह किया है, अब इसमें और क्या प्रतिवाद करना है ? और 
जिनको मेरी विधि और मेरा विवाह आश्वस्त नहीं कर पाया, मेरा औषित्य उन्हें 
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आश्वस्त कर पाएगा, इस वंचता में पढ़ते का कारण क्या है ? 

शरतकत्द्र ने कहा कि हुम जो मानना चाहते है, वह हम माल ही लेते हैं। किसी 

_का औचित्य बहुत फर नहीं कर पाता । 

सुना है मैंने कि मुल्ला नसदझीन जब भी अपने घर लौटता था, तब पत्नी उसके 
कपड़ो पर बाल खोजती थी । अक्सर मिल जाते थे । मुल्ला शोफकीन ब्रादमी था। 
तो कलह निरंतर होता था। आखिर मुल्ला ने सोचा कि इतनी सी ही बात से 
चरित्र का सब तय होता है तो एक काम कहूं । एक दिन घर आने के पहले एक 
सांडी में जाकर उसने सारे कपड़ों पर ब्रश करवा के सब तरह से सफाई करवा दी, 
और फिर घर लौटा । उसने सोचा, आज तो पक्का है कि कोई कलह का कारण 
नहीं है। उसकी पत्नी ने उसके सारे कपड़े देखें और छाती पीट कर रोना शुरू कर 
दिया और कहा कि अब तुमने गंजे सिर की स्त्रियों से भी प्रेम करना शुरू कर 
दिया ! किसी बात की हद होती है, उसकी पत्नी ने कहा । 

आदमी जो मानना चाहता है, मानता ही रहता है । कोई तर्क बहुत फर्क नहीं लाता 
है। हां, उचित सिद्ध करने की चेष्टा में व्यक्तित अपने सदेहों को प्रकट कर देता है। 

तो लाओत्से कहता है: जो स्वयं अपना औचित्य बताता है, वह विर्यात नहीं 
है। जो अपनी डीग हाकता है, वह श्रेय से वंचित रह जाता है । और जो घमंड 
करता है, वह लोगों में कभी अग्रणी नहीं हो पाता । ताओ की दृष्टि में उन्हे सद- 
गुण के तलछट ओर फोड़े कहते हैं। तीन चीजो को, जो चीजें लाओत्से ने ऊपर 
गिनाई हैं, वह ऐसा कहता है। तनाव से भरा हुआ व्यक्ति, जो अपने को दिखाता 
फिरे ऐसा व्यक्ति, जो अपना औचित्य सिद्ध करे ऐसा व्यक्ति, जो डींग हांके, जो 
घमंड करे ऐसा व्यक्ति, इन्हे लाओत्से कहता कि ये सदगुण के तलछट और फोड़े 
हैं। ऐसे व्यक्ति सदृगुणी नही हैं। 

लेकिन हम जिनको भी सद्गुणी मानते हैं, वे इसी तरह के व्यक्ति हैं। आपको 
अपने त्याग का भी प्रचार करना पड़ता है, तब लोग आपको त्यागी जानते हैं । 
जरूरी नही है कि आपने त्याग किया ही हो, ठीक प्रचार जरूरी हैं । अगर आप 
अपने सदगुणों की खुद ही चर्चा नहीं करते तो कोई भी आपके सद्गुणों की चर्चा 
करनेवाला नही है। लोगों को अपने सदगुणों की चर्चा से फुर्सेत मिले लो आपके 
सदगुणों की चर्चा करें। और जहां सब अपने में उत्सुक हैं, किसको फिक्र है कि 
आपमें सदगुण है ” तो हर आदमी को अपना ही प्रचार करना पड़ता है । प्रचार 
ठीक' से आप करें, यही जरूरी मालूम पड़ता है--जैसे समाज में हम जीते हैं, जहां 
हम जीते हैं। अगर लोग नही मान पांते हैं तो उसका मतलब ही यह है कि प्रचार 
में कोई त्रुटि रह गई। अगर फिर भी लोग अन्यथा पता लगा लेते हैं तो उसका 
मतलब सिर्फ इतना ही है कि आपकी प्रचार की जो संरचना है, वह भूल-भरी है। 
ठीक प्रचार करने पर लोग मानेंगे ही । 
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लोग मानते ही उसी बात को हैं, जिसको उनके मस्तिष्क पर ठोका जाता है 
और प्रचार किया जाता है। हमारे सद्‌गृणी, हमारे महात्मा, हमारे साधु, हमारे 
घरित्रवान, हमारे नीतिनिष्ठ व्यक्ति, हम अपने प्रचार को हुठटा लें, फिर कहां खड़े 
रह जाएंगे ? 

बहुत अजीब हैं हम, प्रचार से जीते हैं। 

मैने सुना है कि गुजरात के एक बड़े समाज-सेवी, ठकक्‍्कर बापा एक ट्रेन से यात्रा 
कर रहे थे। गाधीजी के अनुयायी थे, इसलिए बर्ड क्लास में चलते थे। बड़ी 
भीड-भाड थी, बडी मुश्किल से अन्दर हो पाए। बम्बई की तरफ आते थे। एक 
मोटा आदमी पूरी सीट पर कब॒जा किए लेटा हुआ है। बीसो लोग खड़े हैं, स्त्रियाँ, 
बच्चे खड़े हैं। बड़ी भीड़, बड़ी गर्मी ! और वह आदमी पूरी सीट रोके अपता अखबार 
पढ़ रहा है । ठक्‍्कर बापा ने उससे कहा कि में बूढ़ा आदमी हू. मुझे धोडी सी जगह 
दे दें। उसने कहा कि चुप रह बूढ़े, फिजूल गड़बड़ मत कर। और बगलवालें आदमी 
से वह कहता है कि कल बम्बई में ठक्कर बापा का व्याख्यान हे । सुनना है मुझे भी, 
और ठकक्‍कर बापा उसके पास खड़े है | आदमी को मानिए कि अखबार को मानिए ? 
खबर बड़ी तब्ीज़ है| 

एक बहुत क्रान्तिकारी विचारक व्यक्ति थे महात्मा भगवान दीन । बे मेरे एक 
मित्र के घर नागपुर में मेहमान थे । उस मित्र ने मुझे घटना बताई । आये थे कुछ 
चन्दा करने । कोई एक आश्रम, वृद्ध और विधवाओ का आश्रम चलाते थे । उसके 
लिए आए थे। तो मित्र से कहा कि में चन्दा करने आया हूँ | और चदा करने 
निकल गए । दिन भर मेहनत करके कोई पाच-सात रुपये लेकर लौटे । तो भिन्र 
ने कहा, यह भी हद हो गई, पाच-सात ही रुपया ! तो आपको मालूम नही है कि 
चन्दा की प॑ किया जाता है । कल हम निकलेंग | 

उसके पहले उसने अखबारों में ठीक से खबर निकाली कि महात्मा भगवान दीन 
कौन हैं, क्या हैं। फिर दस-पाच लीगो की भीड-भाड लेकर वे लोगों के घर पहुंचे । 
और फिर एक ह्ूठी फेहरिश्त लेकर पहुँचे, जिसमें दों-चार बडे आदमियों के नाम 
थे और जिनके नामो के सामने हजार रुपये, पार सौ रुपये लिखे थे । वे सब झूठ थे । 
और जिसकी दुकान पर वे गये, उसने चार नाम देखे, महात्मा भगवान दीन से 
उसका परिचय हुआ, वह उठकर खड़ा हुआ, पैर भी छुए । कई दूकानें तो वे थी, 
जिनपर वे कल जाकर चार आने लेकर लोट आये थे । उन्होने एक सौ एक रुपयें 
दिये । किसी ने दो सौ एक रुपये भी दिये। 

कल जो आदमी आया था, वह महात्मा भगवान दीन नहीं था । आज जो आदमी 
आता है, वह बड़ा महात्मा है। और हम आदमी को थोडे ही देते है, हम प्रचार को 
देते है। हम सब को लगता ऐसा है कि हम आदमियों मे ही सम्बन्धित हैं। सच 
में हम प्रयार से सम्बंधित हे । 


र्ण०्४ ताओ-उपनिवद 


मैं एक विश्वविधालय में विद्यार्थी या । पहला ही वर्ष था मेरा और बुद्ध जयंती 
आई । तो उस विश्वविश्यालय के वाइस चान्सलर ने व्याख्यान दिया और उन्होंने 
कहा कि मेरे मन में एक पीड़ा हमेशा बनी रहती है। जब बुद्ध का नाम आता है 
तो मुझे ऐसा लगता है कि काश, हम उनके जमाने में होते तो उनके चरणों में 
बैठकर कुछ सीखते ! मैं उठकर खड़ा हो गया और मेने उनसे कहा कि आप इस 
पर फिर से सोचें । जहां तक मैं समझता हूं, आप बुद्ध के जमाने में होते तो आप 
आखिरी आदमी होते उनके चरणों में जाने वाले ! उन्होने पूछा, क्या मतलब ? मेते 
कहा, आपको कम से कम ढाई हजार साल का प्रचार चाहिए पहले; ढाई हजार 
साल का प्रचार है, तब आपको ऐसा खयाल उठ रहा है। 

मैने उनसे पूछा कि इस जमाने में किस जाग्रत व्यक्ति के चरणों में जाकर आप 
बैठे हैं? या तो आप कहिए कि कोई जाग्रत व्यक्ति है ही नहीं । छोडिए जाग्रत 
व्यक्ति को । आपसे भी कोई श्रेष्ठ व्यक्ति इस जमीन पर इस समय है ? वे थोड़े 
बेचेन हुए । मैने कहा, आप ढाई हजार साल बाद फिर पैदा होकर इसी तरह सिर 
पीटेगे कि काश, उस बकत हम होते तो चरणों में जाकर बेठते । चरणों में बैठने 
को आपको वृत्ति नहीं है। लेकिन ढाई हजार साल का लम्बा प्रचार है| बुद्ध से 
आपकी कोई पहचान नही हो सकती है। प्रचार से आपका सम्बन्ध है । 

जिन्होंने जीसस को सूली लगाई, उन्हे जरा भी नही लगा कि कोई खास आदमी 
को सूली लगा रहे हैं । और अब वे पैदा हो जाए तो वे सोर्चे कि काश, जीसस के 
वक्‍त में होते तो चरणों में बैठकर अमृत मिल जाता । और यही उनको सूली 
लगानेवाले थे ! एक लाख आदमी इकठठे थे जीसस को सूली लगाते वक्‍त, एक को 
नहीं लगा कि किसी आदमी को हम मार रहे हैं जिसके चरणों में बैठने को कभी 
लोग तइपेंगे । लेकिन हमें चरणों से मतलब नहीं हे । खरों का प्रधार चाहिए हमें । 

श्रीलका में केडी के मदिर में एक दात रखा हुआ है। उसको लोग हजारों साल 
से सिर झुकाते है। खयाल है कि वह बुद्ध का दात है। और यह सिफं प्रचार है। 
क्योकि उसकी खोजबीन हुई तो पता चला कि वह आदमी का भी दात नही है। 
बुद्ध का तो हो ही नही सकता | वह दात किसी जानवर का हैं। लेकिन वे जो 
लाखो लोग सिर झुका रहे हैं, उनको दात से थोड़े ही मतलब है, प्रचार से मतलब 
है । हम जीते है प्रचांर से । 

और लाओत्से कहता है, यह जो वृत्ति है सतह पर नीति, आचरण, साधुता, 
सबको तौल लेने की, इसका धर्म से कोई सम्बन्ध नही हैं। यह तो सदगुणों का 
तलछट है । सदगुण तो दूर है बहुत, यह तो कूड़ा-कचरा है, जो बचा हुआ है। 
इसका कोई सस्बस्ध नहीं है सदगुणी से। और न केवल कचरा है, बल्कि ये 
फोडे हैं। 

और जिनको आप पृजते हैं जिस सदुगुण के कारण, उस सदगुण के कारण उन 


सद्गुण के तलछट और फोड़े २०४ 


आदमी को कोई आनंद नहीं मिल रहा है। और आप पूजन कर रहे हैं। फोड़े होने 
का यह मतलब है, उनको बु ख रहा है। में ऐसे बहुत साधुओं को जानता हूं, जिनके 
हजारो भगत हैं । और उन साधुओं से मैं मिला हूं अकेले में | वे मुझसे कहते हैं कि 
अभी हमें ध्यान ही नही हुआ, कोई रास्ता बताएं । और हजारों हैं जो सोच रहे हैं 
उनके चरणों में बैठकर, उनको ध्यान हो जानेवाला है। 

यहां बम्बई में कोई दस वर्ष पहले एक बडे साधु के साथ मैं बोल रहा था। 
उन्होंने आत्मश्ञान पर बडी अद्भुत बातें कहीं। जानते थे सभी कुछ, जिसको जानने 
में कोई अड़बचन नही है। पीछे मै बोला। और जब वे जाने लगे तो मैंने उनसे 
बहुत धीरे से कहा कि आपने जो भी कहा है, उसका आपको पता नहीं है। पता 
होता तो कोई झगड़ा ही नहीं था। लेकिन उनको भी पता तो था ही कि पता नही 
है। चोट लग गई, नाराज दिखाई पड़े और कहा कि आपने ऐसा कैसे कह दिया ? 
मैंने कहा, अब आप सोचना । मैंने कह दिया, अब आप सोचना । 

रात भर सो नही सके। उनको बेचैनी रही। पर आदमी ईमानदार थे । दूसरे 
दिन सुबह उन्होने मुझे बुलवाया। यह देखकर कि मै जा रहा हूं, दस-बीस उनके 
भक्त इकठठे हो गए । लेकिन उन्होंने कहा कि मेँ तो अकेले में मिलना चाहता हू । 
वो दरवाजे बंद कर लिए । और तब वे मुझसे बोले, साठ साल का में हो गया, 
मुझसे कभी किसी ने यह कहा ही नहीं कि आपको पता नहीं है। सब मानते है कि 
भुझे पता है। और धीरे-धीरे मैं भी भूल गया था कि मुझे पता नही है । कल अचा- 
नक चौंका दिया आपने | इसलिए पहले तो क्रोध आया, फिर रात मैंने सोचा कि 
क्रोष्न का क्‍या प्रयोजन है ? पता तो मुझे नहीं है। 

फिर मेने कहा कि अगर ठीक सच में ही समझ मे आ गया तो दरवाजा खोल 
दें और वे जो बीस-पच्चीस आदमी बाहर बेठे हैं, उनको भी भीतर बूला ले। 
उन्होंने कहा, क्या कहते हैं आप, सब प्रतिष्ठा पानी मे मिल जाएगी ' वे मानते हैं 
कि मुझे पता है, इसलिए तो सारी प्रतिष्ठा है। पर मुझे कोई रास्ता बता दें। 
लेकिन यह भी वे चोरी में पूछते हैं! मैंने कहा कि रास्ते की शुरुआत हो जायेगी 
उन लोगो को बुला ले, उनके सामने ही पूछें। पर इतनी भी हिम्मत नहीं थी कि 
उनके सामने बुलाकर पूछे । ह 

जो साधू समझाते है लोगो को ब्रह्मचयं पर, एकान्त में मुझे मिलते हैं और 
पूछते है, ब्रह्मचयं कैसे से, सघता तो नहीं है । और जितना कम सधता है, उतना 
ब्याख्यान में ज्यादा जोर लगाते है कि ब्रह्मचर्य साधो । वे आपको कम समझा रहे 
हैं, बुद को ज्यादा समझा रहे है । चोबीस घंटे ब्रह्मचर्य की बात करते रहेंगे । 
लेकिन भीतर फोडा है बह उनका । आप समझ रहे हैं कि वे उपदेश कर रहे हैं; 
बह उनका फोड़ा है। यह मवाद बह रही है फोड़े से । वह उनका दुख है भीतर । 

आदमी अपने को धोखा देने में अति कुशल है। वह यह भी मानने को राजी 
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नहीं होता हैं कि मैं बीमार हूं । इसमें भी तकलीफ होती है मानने में कि मैं | 
हैं । वह कहता है कि हूं तो में स्वस्थ, लेकिन दवा दे दें--अगर कोई दवा हो ! 
लेकिन हवस्थ की कोई दवा होती है क्या ? ब्रोम्रारी स्वीकार करना जावश्मक है 

आपने कभी खयाल किया ? हस को सूत्र समझ ले कि जो सदग्रृण आपको 
न देता हो तो बहु सवृगुण आप के लिए फोडा है। लोग मेरे पास आकर कहते 
हैं कि हम ईमानदार है, लेकिन कष्ट भोग रहे है । ईमानदार हे तो कष्ट कैसा ? दे 
कहते हूँ, बेईमान बडा मजा कर रहे हैं। ईमानदार कब्ट भोग रहे हैं, बेईमान 
मजा भोग रहे हैं। मत भोंगें ऐसा कष्ट, बेईमान हो जाएं। यह ईमानदारी झूठी 
है, यह तलछट है; यह सद्युण नहीं है। यह फोड़ा है। इससे कुछ मिलता नहीं 
है। मजा यह है फि यह फोड़ा ऐसा है कि इससे बेईमान भी ज्यादा लाभ में है, यह 
मालूम पडता है । 

आश्चये की बात है ! एक आदमी कहता है कि हम सत्य बोलते हूँ और दुख 
पाते है, और क्रूठ बोलनेवाले आगे बढ़े जाते है । अगर सत्य बोलना काफी नहीं है 
आनन्द के लिए तो यह सत्य फोड़ा है। तब इसका मतलब केवल इतना ही है कि 
आपमें झूठ बोलने की भी हिम्मत नही है, इसलिए झुठ भी नहीं बोलते । लेकिन 
झूठ बोलने से जो मिलता है, उसका लोभ आपको सता रहा है । वह आप चाहते 
है। बडे बेईमान है, बेईमान से भी ज्यादा बेईमान है । 

बेईमान बेईमानी करता है और बेईमानी से जो मिलता है वह पाता है । आप 
बेईमानो भी नहीं कर सकते, उतनी भी हिस्मत नहीं है। ईमानदार होने का ढोग 
भी जारी रखते हैं और बेईमानी से जो मिलता है, वह भी पाना चाहते हैं। आपकी 
चआालाकी ज्यादा है, आप ज्यादा कनिंग हैं। बेईमान का हिसाब साफ है। बेईमान 
मुझे कभी कहता नहीं मिलता कि हम इतनी बेईमानी कर रहे हैं, फिर भी सुख 
नहीं पा रहे और फला ईमानदार आदमी सुख पा रहा है | बेईमान कहता ही नहीं 
है । बेईमान कभी नहीं कहता कि हम इतनी बेईमानी करके भी सुख नहीं पा 
रहे है और फला ईमानदार आदमी सुख पा रहा है, बिना बेईमानी किए । 

असल में ईमानदार आदमी सुखी दिखाई नहीं पडता । बेईमान को लगता है 
कि वह हम से भी ज्यादा दुख पा रहा है। कोई ईमानदार आदमी सुली दिखाई 
नही पड़ना | और जिस आदमी की ईमानदारी सुख नहीं है, उसकी ईमानदारी 
फोडा है। 

जो आदमी सच में सदगुण में जीता है, उसके लिए इस जगत में कोई तुलना 
नहीं है किसी से । फिर उसके सामने कोई स्वर्ग को लाकर रख दे और कह दे कि 
तुम सच बोलना छोड दो और स्वर्ग ले लो तो वह कह्ठेगा, अपना स्वर्ग ले जाओ 
अपने साथ, क्योकि भेरे लिए सत्य बोलना ही स्वर्ग है। और अगर सत्य बोलता 
स्वर्ग नहीं है तो कोई स्वरगे स्वर्ग सिद्ध नही हो सकता । लेकिन स्वर्ग तो बात 
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बहुत दूर को बात है, हमें कोई नये ढंग का नरक भी बता दे तो हम झूठ बोलते 
को तैयार है । कम से कम नये ढंग का नरक तो है; पुराने से छुटकारा हुआ, 
थोडी राहत मिली । 
लाओत्से इसको फोडा कहता है-पदगुण को फोड़ा, जैसे सद्गुण हम जानते है । 
लेकिन फोड़ा कहने का प्रयोजत क्या है ? फोडे का मतलब होता है कि आपके 
व्यक्तित्व की, आपके प्राणो की जो व्यवस्था है, उसमें कोई फॉरेन एलीमेन्ट है, 
कोई विजातीय तत्व है । स्वास्थ्य का अर्थ है कोई विजातीय तत्व खटकता नहीं है, 
आप एक गहरे संगीत की व्यवस्था में है, एक लयबद्धता में, जहाँ" कोई चीज 
खटकती नही है। 
लेकिन ऐसा तभी हो सकता है, जब व्यक्ति के सदगुण दूसरों को दिखाने के 
निर्मित्त नही है, अपने आनन्द से निष्पन्न हुए है । ओर ऐसे सदगूण तभी फलित हो 
सकते हैं, जब उन्हें पूरा करने के लिए हमने अपने ऊपर जबरदस्ती दबाव न डाला 
हो, बल्कि अपनी सहजता के प्रवाह में उन्हें उपलब्ध किया हो । 
अगर कोई आदमी सहज बहे और एक दफा जिन्दगी में बेईमानी भी आ जाए, 
तो हर्शा तही है, क्योंकि सहज बहनेवाला बेईमानी में ज्यादा देर नहीं रह 
सकता । क्योंकि बेईमानों इतनों असहज है । कभी आपने झूठ बोला है ? एकाध 
दफा बोला हो तो ही खयाल में आयेगा; रोज बोला हो तो बिलकुल खयाल में 
नहीं आयेगा । अगर आपने एकाध दफा झूठ बोला हो तो आपको पता चलेगा कि 
आपको इस झूठ के लिए अब जिन्दगी भर झूठ बोलना पडेगा। वह इतना असहज 
है! और अब आप किससे क्या कहते हैं, वह खयाल रखना पडेगा | क्योकि वह एक 
झूठ है, जो आप ने बोल दिया है। अब उसके हिसाब से आपको बोलना पड़ेगा ! 
आपकी सारी जिन्दगी झूठ हो जाएगी । झूठ इतना असहज है, झूठ को याद रखना 
पड़ता है । | 
इसलिए ध्यान रखें, जिनकी स्मृति कमजोर है, उनको झूठ नहीं बोलना चाहिए। 
झूठ बालने के लिए बडी गहरी स्मृति चाहिए । इसलिए अक्सर स्मृति जिनकी 
कमजोर है, वे ईमानदार रहते हैं । उसका कारण यह है, झूठ बोलने में बड़ा झझट 
है, उसमें बडा हिसाब रखना पडता है। वह शतरज का खेल है, उसमें कई चालें 
आगे की भी याद रखनी पडती हैं । 
सच बोल कर भूला जा सकता है; सच को याद रखने को कोई जरूरत नहीं 
है। इसलिए सच का कोई बोझ नही पड़ता । इसलिए जितना सच्चा आदमी होता 
“है, उसके मन पर उतना कम बोझ होता है। जितना झूठा आदमी होता है, उसके 
$ मन पर उतना बोझ पडता चला जाता है। पहाड़ खड़े हो जाते हैं। हजारों झूठों 
का बोझ उसको पूरा तना हुआ रखता है । फोडा बन जाता है। 
अगर कोई सच को सहजता से बोल रहा है तो उसके जीवन में फोड़े नही होंगे । 


र्ण्प ताओ-उपनिषद 


अगर ईमानदारी को कोई सहजता से जी रहा है तो उसके जीवन में फोड़े नहीं होंगे । 

एक अमरीकी मतसविद्‌ ने, फ्रेडरिक पल्खे ने अपनी मृत्यु के पहले---अभी उसकी 
भृत्यु हुई है---एक छोटा सा कम्यून बनाया था । उस कम्पून में जितने परिवार 
थे, दस-पांच मित्रो के परिवार थे, उनके लिए उस कम्यून को एक मोटो--आदश- 
बचन--अनाया या पल्से ने । वह आदमसी मर गया। पता नही, वह कम्यून चल सकेगा, 
कि नहीं चल सकेगा। लेकिन वह मोटो मुझे बहुत पसन्द पड़ा। इत्तता ही सहज 
हो तो जीवन में प्रेम का फूल खिल सकता है। मोटो यह या, पर्स मे अपने कम्यून 
के दरवाजे पर लिखा था . “ आदह एम आई; यू आर मू । इफ आइ कंन लव यू 
इट इज अ्युटीफुल; इफ यू कन लब मी, इट इज ब्यूटीफुल; इफ आइ कननाट लव 
यू, आह एम हेल्पलेस; इफ यू कैननाट लव मी, यू आर हेल्पलेस । मै मैं हूं, तुम 
तुम हो; यदि मै तुम्हें प्रेम कर पाऊँ, सुखद है; यदि तुम मुझे प्रेम कर पाओ सुखद 
है; यदि मेँ तुम्हें प्रेम न कर पारऊं तो असहाय हूं; यदि तुम मुझे प्रेम न कर पाओ 
तो तुम असहाय हो । और कुछ भी नहीं किया जा सकता ! 

यह परिवारों के लिए सूत्र था । लेकिन इतनी सरलता से अगर आप किसी को 
प्रेम करें तो आपका प्रेम घाव नहीं बनेना। कर पाएं तो सुन्दर है; न कर पाएं 
तो आदमी असहाय है। खिल जाए प्रेम, सुखद है; न खिल पाए तो चेष्टा से 
खिलाने का कोई उपाय नहीं है। यह मतलब है असहाय होते का+-आईइ एम 
हेल्पलेस । अगर में आपको प्रेम कर पारऊं तो ठीक है । अगर न कर पाऊं तो चेष्टा 
से करने का कोई उपाय नहीं है। और अगर चेष्टा से करूंगा, तो सब जहर हो 
जाएगा । फिर में खडा हो गया अपने पंजों के बल । और जिस जीवन में प्रेम भी 
सहज नही है, उस जीवन में कुछ भी सहज नहीं हो सकता, ध्यान रखना । जिसके 
जीवन में प्रेम सहज नहीं है, प॑सा कंसे सहज होगा ? पैसा तो अनिवायें रुप से 
असहज चीज है । प्रेम अतिवाये रूप से सहज चीज है। जिनका प्रेम तक तनाव है, 
उनका सब कुछ तनावशग्रस्त हो जाता है । 

लाओत्से कहता है, वे हैं सदगुण के तलछट और फोडे । वे जुगृप्सा पैदा करने- 
वाली चीजें हैं, घुणा पैदा करनेवाली चीजें हैं। बड़ी हैरानी की बात लाओत्से 
कहता है। वह कहता है कि जब सदगुण फोड़ा होता है, तब उससे ज्यादा जूगृप्सा, 
उससे ज्यादा धृणा-उत्पादक कोई चीज नही होती । यह होगा भी । क्योंकि चीजें 
विपरीत से जुड़ो होती हैं । प्रेम से ज्यादा सुम्दर इस जगत में कोई भी चीज नहीं 
हैं; लेकिन प्रेम जहां अभिनय है, प्रेम जहां असत्य है, वहां प्रेम से ज्यादा कुरूप 
चीज भी खोजनी असंभव है । 'वे जुग॒ुप्सा पैदा करती हैं। ' 

जहा सदृगुण फोड़े की तरह मवाद से भरे होते हैं, और जहां साधु सिर्फ छिपे 
हुए असाधु होते हैं, और जहां वस्त्रों के सिवाय सफाई भीतर कही भी नहीं होती, 
और जहा आत्मा भी अपने लिए उधार होती है, दूसरों से मांय कर भिक्षापात्र में 
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जहां आत्मा इकट्ठा करनी पड़ती है, वहां उससे ज्यादा जुगुप्सा पैदा करनेवाली 
और कोई चीज नहीं होती । इसका मतलब यह हुआ कि एक बार एक अपराधी 
भी सुन्दर हो सकता है, लेकिन शूठा साथु सुन्दर नहीं हो सकता । एक बार क्रोध 
में भी त्वगा और चमक हो सकती है, लेकित झूठे, चेष्ठित प्रेम में उतनी चमक भी 
नहीं होती । एक बार क्रोध भी ताजा हो सकता है, लेकिन चेष्टा से दिखाया गया 
प्रेम सदा बासा होता है। और जब प्रेम बासा होता है, तब वह जितनी दुर्गन्ध देता है 
उतना ताजा क्रोध भी नही देता । ताजगी क्रोध की भी भली है, और बासापन प्रेम 
का भी बुरा है । जब प्रेम ताजा होता है, तब की बात ही करनी उचित नहीं है। 

जब प्रेम ताजा होता है, तब की बात ही करनी उचित नहीं है ॥और जब क्रोध 
भी बासा होता है, तब आदमी बिलकुल मुर्दा है। वह कब्न है, आदमी नहीं । जीसस 
ने कहा है कि तुम सफेदी से पोते गए ताबूत हो, कब्नें हो सफ़ेदी से पोती गईं । 

(हि तुम्हारी सफेदी ऊपर है, भीतर सब्र सड़ रहा है। हमारे सदगुण ऊपर से पोती 
' गई सफैदी हैं अगर, तो लाओत्से कहता है, इससे ज्यादा जुगृप्सा पैदा करनेवाली 

और कोई चीज नही है । 

इसलिए ताओ का प्रेमी उनसे दूर ही रहता है । ताओ का प्रेमी ऐसे सदगुणों 
से दूर रहता है। क्‍योंकि ताञ्ो का प्रेमी उस सदगुण के लिए आतुर होता है, जो 
सहज विकसित होता है और खिलता है; जो एक बहाव है, जो लाया नहीं जाता; 
जिसको खींच कर लाने का कोई मार्ग नही है, जिसके लिए सब हृदय के द्वार खोल 
देने पड़ते हैं, और जो आता हैं। आप उसे आने दे सकते हैं, ला नही सकते । 

यह करीब-करीब ऐसा है, जैसे सूरज बाहर निकला हो और में अपना द्वार खोल 
दू और उसकी किरणें भीतर आ जाएं । म॑ आने दे सकता हूं । मे अपना द्वार बन्द 
कर दू, सूरज बाहर रह जाएगा और उसकी किरणें द्वार से टकराएंगी और बापस 
लौट जाएंगी । 

मैं सूरज को आने से रोक भी सकता हू । लेकिन में सूरज को ला नहीं सकता । 
रोक सकता हूं, आने दे सकता हू, लेकिन ला नहीं सकता । कोई सूरज की किरणों 
को पोटली में बांध कर लाने का उपाय नही है । और अगर अपने बाधा भी तो 
पोटली भीतर आ जाएगी और किरणें बाहर निकल जाएंगी । तब उस खाली पोटन्ती 
को आप अगर रखे बैठे रहें तो इससे ज्यादा जूगुप्सा पैदा करने वाली कोई स्थिति 
नही है । 

आज इतना ही । रुकें पाँच मिनट, कीतेन करें, और फिर जाए । 
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वर्तुलाकार आस्तित में यात्रा 
प्रतियात्रा भी है 


बायनयां प्रदचन 
अमृत अध्ययन वर्तल, अस्थई : दिनांक १७ अगस्त १६७२ 


अध्याय २५ : खण्ड १ 
सार शाश्वत आदर 


स्वर्य और पृथ्वी के अस्तित्व में आने के पूर्व 
सब कुछ कोहरे से भरा था: 
मौन, पृथक, 
एकाकी लड़ा और अपरिवर्तित, 
नित्य व निरन्तर घमता हुआ, 
सभी चीजों को जननी बनते मोग्य ! 
में उसका नाम नहीं जानता हूं, 
और उसे ताओ कहकर पुकारता हूं । 
यदि मुझे नाम देना ही पड़े तो मे उसे “ महान ” कहूंगा । 
भहान होने का अर्थ हे अन्तरिक्ष में फंलाव को क्षमता, 
मोर अन्तरिक्ष में फंलाव को क्षमता हे ब्रगामी, 
यही दृर्गासिता मूल बिन्दु को और प्रतिगामिता भो हूँ । 
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लाओत्से, जीवन का जो परम रहस्य है, उसे नाम देने के पक्ष में नहीं है। नाम 
देते ही हम उससे वचित होना शुरू हो जाते है । नाम देना उससे बचने का उपाय 
है, उसे जानने का नहीं। लेकिन हम सब यही सोचते है कि नाम दे दिया उसे तो 
आन लिया । इसके कारणों को समझना जरूरी है। 

हम अपने पूरे जीवन को नाम देने को ही ज्ञान मानते हैं। एक बच्चा पूछता है 
सामने खड़े पश्‌ को देखकर, क्‍या है ? और हम कहते हैं गाय है। या हम कहते है 
कुत्ता है, या हम कहते है घोडा है। ओर बच्चा नाम सीख लेता है। इस सीखने 
को ही वह जानना मानेगा । जो हमारा शान हे, बहु इसी तरह सीखे गए नाम है । 
न हम गाय को जानते हैं, न हम घोड़े को जानते हैं। हम नाम जानते हैं, हम लेबल 
लगाना जानते हैं । और जो आदमी जितना ज्यादा लेबल पहचानता है, वह उतना 

बड़ा ज्ञानी समन्ना जाता है । 

यह नाम जान लेना भी बडे मजे की बात है ! क्‍योंकि न तो गाय कहती है कि 
उसका नाम गाय है, न घोडा कहता है कि उसका नाम धोडा है । हमने ही दिया है 
नाम और फिर हम ही उन नामों से परिचित होकर ज्ञानी हो जाते है । और बहु 
जो अस्तित्व है, अपरिचित ही रह जाता है, अनजाना ही रह जाता है।.. /#- 

अब्राहम मैसलो ने एक संस्मरण लिखा है । उसने लिखा है कि में जिस विश्व- 
विद्यालय में पढ़ता था, उस विश्वविद्यालय में एक बहुत बड़े ज्ञानी प्रोफेसर थे । 
और उनको चीजों को नाम्र देने की और हर चीज को व्यवस्थित करने की ऐसी 
विक्षिप्त आदत थी कि अखबार भी पुराने वह तारीखें व नाम लगाकर फाईल करते 
जाते थे । दाढी बनाने का ब्लेड भी जब खराब हो जाए तो किस तारीख को शुरू 
किया और किस तारीख को खराब हुआ, वे उनका लेबल लगाकर और सभाल 
कर रखते थे। मैसलो ने लिखा है कि एक दिन वह उनके घर गया तो उसने पियानों 
का ढक्‍कत उठाकर देखा; उसमें बड़े अक्षरों में लिखा था पियानो । 

यह प्रोफेसर हमें पागल मालूम पड़ेगा । लेकित अगर यह पागल है तो हम भी 
थोड़ी मात्रा में पागल हैं | वह अन्तिम सीमा तक पहुंच गया है । कुर्सी में लिखा 
हुआ है कुर्सी, दरवाजे पर लिखा हुआ है दरवाजा, यह हमें पागल मालूम पड़ता है। 
लेकित हमारा ज्ञान भी और क्या है ? हसारा सारा ज्ञान नामकरण है, लेबॉलिंग 
है । और हम में मजा यह है कि उस प्रोफेसर ने पियानो पर ही लिखा पियातो, दर- 
वाजे पर ही लिखा दरवाजा, कुर्सी पर ही लिखी कुर्सी, हमने ईश्वर पर ही लिख 
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छोड़ा है ईश्वर । वैते हो हैं आत्मा, मोक्ष, स्वर्य और नरक । 

नाम देने से ऐसा श्रम पैदा होता है कि हम जानते हैं। जब में कहता हूं मोक्ष 
तो आपके भीतर थोड़ी-सी गुदगुदी पैदा होती है, आपको लगता है कि आप जानते 
हैं। क्योंकि नाम आपका सुना हुआ है। जब में कहता हें ईश्वर तो आपके भीतर 
में धड़कन होती है और आपको लगता है कि जानते है । क्योंकि यह नाम सुना 
हुआ है । लेकिन क्या जानते हैं आप ईएवर को ? क्‍या जानते हैं मोक्ष को ? क्‍या 
जानते हैं गाय को ? क्‍या जानते हैं घोड़े को ? नाम जानते है । और आदमी भाषा 
को तत्व-ज्ञान समझ लेता है। तामो के संग्रह को आदमी सम्पदा समझ लेता है 
जान की । 

इसलिए लाओत्से सख्त खिलाफ हैं नामकरण के। कही भी वह नाम नहीं 
देता है। वह कहता है, जिसे नाम दिमा जा सके बहु सटम नहीं होगा । जिस पर हम 
लेबल लगा सके, वह सत्य न होगा। असल में हम लेबल लगाते ही इसलिए हैं ताकि 
हम जानने की क्षअट और यात्रा से बच जाएं । लेबल लगाने पर हम निश्चिन्त हो जाते 
हैं । फिर हमें कोई चिन्ता नही रह जाती | एक आदमी से हम पूछ लेते हैं कि क्या 
है तुम्हारा नाम, क्या है तुम्हारी जाति, क्या है तुम्हारा धर्म, क्रिस गांव से आते हो 
किस देश के नागरिक हो, और ये बाते जानकर हम निश्चिन्त हो जाते है कि वह 
आदमी जान लिया गया | एक आदमी इतनी बड़ी घटना है! और हमने इन चार 
नामों को इकट्ठा कर लिया, हिन्दू है, राम उसका नाम है, हिन्दुस्थान का ताग- 
रिक है, और जातकारी पूरी हो गई। और आदमी इतनी बड़ी घटना है, इतना बड़ा 
सागझु |! ओर-छोर उसके खोजने मुश्किल हैं। हमारा सारा परिचय नाम देने के 
घोखें से मिमित होता है । 

इसलिए लाओत्से कहता है, मैं उस परम सत्य को कोई नाम नहीं देता हू । उसे 
ईश्वर नही कहता हू, उसे मोक्ष नहीं कहता हू । क्योंकि जैसे ही मै उसे ताम दूगा, 
तुम समझोगे कि तुम जानते हो । 

और वडी से बड़ी कठिनाई लाओत्से, कृष्ण या बुद्ध जैसे व्यक्तियों के सामने यही 
है कि वे कैसे आपको समझाएं कि आपको कुछ भी पता नहीं है। आप आश्वस्त हैँ 
अपने ज्ञान में । आपको अपने ज्ञान का बिलकुल पवका भरोसा है। और लाओत्से 
जैसे व्यक्ति के लिए यही सबसे पहली जरूरत है कि वह आपको आपके शान से 
छूटकारा बिलाए, और आपको बताए कि आपको कुछ भी पता नहीं है । जो भी पता 
करने योग्य है, अभी वह अनजाना पड़ा है। और जो भी आप जानते हैं, बहु कचरा 
है। वह पियानो पर लिख दिया है पियानो, दरवाजे पर खिख दिया है दरवाजा ! 
बस वे हमारे दिए हुए नाम है। और उन्हीं लेबलो को इकट्ठा करके हम शानी 
बन जाते हैं। और जो जितते ज्यादा लेबल जानता है, यह उतना बड़ा ज्ञानी हो 
जाता है। 


२१४ ताओ-उपनिषद 


सदगुद के समक्ष पहला काम यही है कि वह व्यगिति को अश्ञान के प्रति सचेत' 
कर दे । लाओत्से ने सबसे सुगम तरकीब खोजी है कि वह आपसे नाम छीन ले । 
वह आपको यह बता दे कि जो भी आप समझते हैं कि वह आप जानते हैं, वह भाप 
जानते नही हैं! छत धोखा है। अगर आपके सब ताम छीन लिए जाएं, आपकी 
जानकारी छीन ली जाए, तब आपको पता चलेगा कि आपका जीवन बिना जाने 
मीता जा रहा है। किसी ने गीता पढ़ ली है, किसी ने कुरान पढ़ लिया है, किसी 
ने रामायण पढ़ ली है, किसी ने उपनिबंद पढ़े ली है। वह उनका जानना बन गया। 
आपने किया क्‍या है? कुछ शब्द सीख लिये हैं। और बारबार इन शब्दों को 
दोहराने से यह भ्रम आपको पैदा हो गया है कि अब इन शब्दों से जो इशारा किया 
गया है, वह भी आप जान गए । बह आप बिलकुल नहीं जानते हैं। 

अंधा भी प्रकाश शब्द को बहुत बार सुनता है। यह शब्द उसे भी मालूम हो 
जाता है। अंधों की ब्रेंल लिपि होती है, इसमें वह अपने हाथ को फेर कर इसको 
पढ़ भी लेता है कि प्रकाश है ! वह प्रकाश की परिभाषा भी पढ सकता है। प्रकाश 
के सम्बन्ध में जो भी आदमी ने खोजा है, वह सब भी पढ़ सकता है | और तब अंधे 
को भी यह वहम पैदा हो सकता है कि वह जानता है कि प्रकाश क्‍या है। और 
उसकी सारी जानकारी व्यर्थ हे; क्योकि उसकी आंखों पर कभी प्रकाश का कोई 
सस्पर्श नही हुआ। और उसकी सारी जानकारी व्यर्थ है, क्योंकि उसके हृदय तक 
प्रकाश की कोई किरण नही पहुची । 

उसकी सारी जानकारी न केवल व्यर्थ है, बल्कि खतरनाक भी है। क्योकि यह 
भी हो सकता है कि अधा धीरे-धीरे यह भी सोचने लगे कि जब मैं प्रकाश के 
सम्बन्ध में सब जानता हू तो मैं अधा नहीं हू । क्योंकि अधे प्रकाश के सम्बन्ध में 
जान ही कैसे सकते हैं ? 

हम सब की भी तकलीफ यही है। हम सब परम सत्य के सम्बन्ध में ब्रिलकुल 
अधे हैं। लेकिन शब्द हमें कठस्थ हो गए हैं। और भारत जैसे मुल्क का तो और 
भी बड़ा दुर्भाग्य है। क्योकि जितनी पुरानी हो सस्कृति, उतने शब्दों का बोझ 
होता है ज्यादा। जितनी लबी यात्रा हो किसी जाति की, उतना ही ज्ञान उसके 
पास सम्रहीत हो जाता है; जो उसकी मौत बन जाती है, उसकी गर्दन पर फांसी 
लग जाती है। 

पुरानी कौमें अपने ज्ञान से दब कर मरती हैं; नई कौमें अपने अज्ञात से परेशान 
होती हैं। पुरानी कौमें अपने ज्ञान से परेशान होती हैं । बच्चे भटकते हैं अज्ञान के 
कारण, बूढ़ें भटकते हैं ज्ञान के कारण । बच्चों की सारी तकलोफ यह है कि उन्हें 
रास्तों का कोई पता नहीं है, इसलिए भटक जाते हैं। बूढ़ों की तकलीफ यह है कि 
उन्हें सभी रास्तों का पता है बिना किसी रास्ते पर चले, इसलिए भटक जाते हैं । 
बच्चे क्षमा किये जा सकते हैं; बूढ़ों को क्षमा करने का कोई उपाय नही है। अज्ञान 
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क्षमा सकिया,जा सकता,है; लेकिन झूठा ज्ञान क्षमा नहीं किया जा सकता। इस 
जग्गत में जो बड़े से बड़ा अपराध आदभी अपने साथ कर सकता है, यह अभ्ानी 
रहते हुए ज्ञान के भ्रम का अपराध है। 
हमने इस मुल्क में इस सम्बन्ध में दूर तक चिन्तन किया है। हमारे पास तीन 
शब्द हैं। एक को हम कहते हैं शान, दूसरे को हम कहते हैं अश्ञान। लेकिन अज्ञान 
के साथ एक शब्द और है, जिसको हम प्रयोग करते हैं। वह है अविश्या । लेकिन बड़े 
मजे की बात है कि जिसको हमने अविद्या कहा है, उसको ही आमतौर से हम 
समझते है । अविद्या का मतलब अज्ञान नही है। अविद्या का मतलब है ऐसी 
जो विद्या नही है, ऐसा ज्ञान जो ज्ञान नहीं हैं, जो सिर्फ ज्ञान का धोला है। उससे 
प्रम तो पैदा होता है । 
जैसे हम छोटे बच्चे को मुह में कुछ चूसने को लकड़ी का एक टुकड़ा दे देते हैँ। उसे 
भ्रम तो होता है कि शायद वह मा का स्तन चूस रहा है, लेकित उससे कुछ पोषण 
तही मिलता। हालाकि उसका रोता बन्द हो जाएगा और अपनी भूख को भी वह 
झुठला लेगा; क्योकि जब बच्चा देखता है कि मुह में स्तन है और वह दूध पी रहा 
है, चूस रहा है, तब वह अपनी भूख को झुठला देता है, आंख बन्द करके, विश्राम 
करके सो जाता है। 
करीब-करीब हम ऐसी हालत में है। जो हम नही जानते हैं, उसे हम समझते 
है कि वह हमारा जाना हुआ है। फिर वह हमारी जो भूख है सत्य क्र; लिए, वह 
>मर जाती है। या छिप जाती हैं, दब जाती है। और हम छोटे बच्चों की तरह 
झूठे ज्ञान को पोषण समझकर सोये रहते है। 
इसलिए लाओत्से की पहली और गहरी चोट है नाम के विरोध में । वह कहता 
है, नाम सत्य का कोई भी नहीं है । 
लेकिन तब एक अड़्चन खड़ी हो जाती है। क्योकि उसकी अगर चर्चा करनी 
हो, उसकी तरफ अगर इशारा करना हो तो कोई नाम तो देना ही पड़ेगा। 
अन्यथा किसकी चर्चा, किसकी बात, किसकी तरफ इशारा ? यह भी कहना तो 
मुश्किल है कि हम उसे नाम न देंगे । पूछा जा सकता हूँ किसे, किसे नाम न देंगे 
आप ? 
तो लाओत्से चीनी भाषा का एक शब्द चुनता है, जो कि कस से कम नाम है । 
बह है साओो। ताजो के लिए अगर हम अपनी भाषा में अनुवादित करने चले तो 
बेद में एक शब्द है ऋत, बस उससे ही वह शब्द अनुवादित हो सकता है। या बुद्ध 
ने जिस अर्थ में घम्म शब्द का प्रयोग किया है, वह उसका अनुवाद हो सकता है । 
लेकिन घम्म था घर्मं कहते ही हमारे मन में कुछ और खयाल उठता है, हमारे मन 
में खयाल उठता हैँ ईसाई धर्म, हिन्दू धर्म, मुसलमान धर्म, जैन धर्म । बुद्ध ने घम्म 
था धर्म का प्रपोग किया है परम नियस के अर्थों में---दि इटरनल लॉ--जिस अर्थ 
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में वेद ने ऋत का प्रयोग किया। ऋत का अथ है वहु नियम, जिससे सब 
संचापित है। 

लाओस्से कहता है, मैं उसे ताओ कहता हूं। इस जगत का जो स्मभाष हैं, इस 
जगत के भीतर छिपा हुआ जो सारभूत है, इसेन्स है, वह मैं उसे कहता हूँ। 

लेकिन यह मजबूरी में दिया गया नाम है। इस ताम को समझ कर कोई यह ते 
समझे कि उसने ताओ को समझ लिया। ताओ शब्द को कोई समझकर यह न समझें 
कि उसने ताओ को समक्ष लिया। घम्म को समझकर कोई यह न समझे कि उसने 
धर्म को समझ लिया। ऋत शब्द को कंठस्थ करके कोई यह न समझे कि उसने उस 
परम निवम को जान लिया, जिसके लिए इशारा किया गया है ! 

इशारे छोड़ने के लिए हैं, पकड़ने के लिए नही । इशारे कही पहुंचाने के लिए हैं, 
रोकने के लिए नहीं । इशारे से दूर हटता चाहिए, इशारे से जकड़ नहीं जाना 
चाहिए । वह मील का पत्थर लगा है रास्ते पर, तीर का इशारा करता है कि 
मजिल आगे है । उस मील के पत्थर पर रुकना नहीं है। वह मील का पत्थर 
लगाया ही इसलिए गया है कि कोई वहां मंजिल समझकर रुक न जाए । वह तीर 
आगे के लिए है। श्वव शब्द मोल के पत्थर हैँ । और सब शब्दों का तीर सत्य की 
तरफ है । लेकिन तीर हमे बिलकुल भूल गए हैं। और हम सब शब्दों को पकड़ 
कर बैठ जाते हैं, और उनके निकट विश्राम करते हैं । और जो मील का पत्थर था, 
बहु मंजिल मालूम पड़ने लगता हे । 

इसके कारण हैं, अपने को धोखा देने के कारण हैं। यात्रा कध्डपूर्ण हे। मानकर 
सपने देखना आसान है । मील के पत्थर को ही मंजिल मानकर बड़ी चैन मिलती 
है। और अगर मील के पत्थर को मात कर यात्रा करनी पड़े तो श्रम उठाना 
पडता है। और हम हजारो-हजारों साल तक झूठे शब्दो को सत्य मातकर इस भाति 
के भ्रम में पड जाते हैं कि याद भी नहीं आता कि सत्य इससे भिन्न कुछ हो सकता 
है। इस सूत्र को समझें | 

स्वगें और पृथिवी के अस्तित्व में आने से पूर्व सब कुछ कोहरे से भरा था । मौन, 
पृथक, एकाकी, अपरिवर्तित, नित्य निरन्तर घूमता हुआ, सभी चीजो की जनती 
बनने योग्य ! 

जो लोग आधुनिक विज्ञान से परिचित हैं, उन्हे तत्काल इस सूत्र में प्रतिध्वनि 
मिलेगी । तब यह सूत्र आम धर्मों से बहुत गहरा हो जाता है । ईसाइयत कहती है 
कि ईएवर ने एक विशेष दिन सारे जगत को निर्मित किया | इस्लाम भी करीब- 
करीब ऐसा ही मानता है। फिजिक्स की आधुनिकतम खोजें कहती हैं कि जगत का 
निर्माण कभी भी नहीं हुआ; ज्यादा से ज्यादा हम इतना कह सकते हैं कि जब 
पृथिवी नहीं थी, तब सारा जगत एक कोहरे से भरा था। यह सारे जगत का 
निर्माण नेबला से हुआ, गहन कोहरे से हुआ । 


वर्तुलाकार अस्तित्व में यात्रा प्रतियात्रा भी है. २१७ 
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इस कोहरा शब्द का प्रयोग करने वाला लाओत्से सम्भवतः मनुष्य जाति में 
पहुला आदमी है। जिसको आज विज्ञान कहता है कि ऐसा कुछ सम्भव लगता है 
कि पृथित्री एक कोहरा थी, ऊँसे कि बादल वर्षा होने के पहले आकाश में घिरा 
हो। फिर पानी गिरे और फिर पानी जमे ओऔर बर्फ बन जाए ऐसा ही सारा 
पदार्थ एक दिन कोहरा था। 

विज्ञात कहता है कि प्रत्येक पदार्थ की तीन अवस्थाएं हैं: ठोस या सॉलिज, 
लिक्विड या तरल, और गैसियसं या वाष्पीय । हर पंदार्थ की तीन अनस्थाएं हैं । 
पत्थर भी तरल हो सकता है एक विशेष तापमान पर। और पत्थर भी एक विशेष 
तापमान पर गैस बन जाएगा, भाष बन जाएगा । हस सिर्फ पानी के बादल ही 
जानते हैं । लेकिन हर चीज के बादल हो सकते हैं! पत्थर के भी बादल हो सकते 
हैं। क्योकि प्रत्येक वस्तु की तीत अवस्थाएं है। लेकित पत्थर को बादल होने के 
लिए बहुत बडे तापमान की जरूरत है, जैसा तापमान सूरज पर है। अगर हम 
पृषिवी को सूरज के करीब ले जाएं, करीब ले जाएं, जैसे-जैसे पृथ्वी करीब पहुंचेगी, 
वैसे-वैसे पृथिबी के तत्त्व वाष्पीभूत होने लगेंगे । सूरज के बिलकुल करीब जाकर 
पृथिवी एक कोहरे का गोला भर रह जाएगी। उसके सारे तत्त्व अपनी दृढ़ता खो 
देंगे, ठोसपन खो देंगे और वाष्पीय हो जाएंगे । 

लाओत्से कहता है कि इस सारी सृष्टि के पहले सभी कुछ कोहरे से भरा था | 
विज्ञान की जो आधुनिकतम खोज है, उसका बोध लाओत्से को जरूर था। और 
अगर आज कोई विज्ञान के करीब से करीब आवभी पड़ेगा पुराने जगत से खोजने 
पर तो लाओत्से के बजन हैं। लाओत्से कहता है, देगयर वाज समर्थिंग नेबुलस, कुछ 
था कोहरें जैसा । उस कोहरे का कभी जन्म नहीं हुआ और उस कोहरे का कभी 
अंत नही होगा । जब कोहरा सघन हो जाता है, तब पृथिवियाँ निर्मित होती हैं । 
और जब कोहरा फिर कोहरा हो जाता हैं, तब पृथिवियाँ बिलीन हो जाती हैं । 
लेकिन वह भूल कोहरा न कभी निर्मित हुआ है, और न कप्नो नष्ट होता हैं। 

इसलिए जिसको हम सृजत ओर विनाश कहते हैं, वह सृजन और विनाश नहीं 
है, केवल रूपान्तरण है। जब पाती की बूंद आग पर पड़कर भाष बन जाती है, 
तब हम सोचते हैं कि विनष्ट हो गई । वह जरा भी विनष्ट नहीं होती, सिर्फ भाष 
बन जाती है। और भाज नहीं कल फिर, पुनः पानी बन जाएगी । भाष बन जाना 
नष्ट हो जाना नही है, सिर्फ खूपान्तरण है । 

लाओत्से के हिसाब से जगत का होना और जगत का न होना पानी की बूंद के 
भाष बनने जैसा है। जो मौलिक है दोनो के बीच, वह कभी नष्ट नहीं होता । बूंद 
दिखाई पड़ती है तो हम सोचते हैं कि है। फिर भाग की लपट में भाप बतकर 
उड़ जाती है तो हम सोचते हैं कि नहीं है। ठीक यह जगत भी कभी ठोंस होता 
है तो वह हमें मालूम पड़ता है; उसे हम सृष्टि कहते हैं। और जब वह तरल होकर 
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वाष्पीभूल हो जाता है तो उसे हम प्रलय कहते हैं। लेकिन जगत कभी नष्ट नहीं 
होता है, और कभी निर्मित नहीं होता । विज्ञान भी इससे सहमति देता है । 

विज्ञान कहता है कि हम एक छोटे से रेत के कण को भी नष्ट नहीं कर सकते । 
पदार्थ अविनाशी है--इनडिस्ट्रक्टिबल । और हम एक रेत के छोटे से कण को 
निर्मित भी नहीं कर सकते हैं। जब विज्ञान कहता है कि हम निर्मित नहीं कर सकते 
हैं तो उसका मतलब यह है कि शूल्य के बाहर निर्मित नहीं कर सकते; किनन्‍्हीं 
चीजों को मिलाकर बना सकते हैं, लेकिन वे चीजें पहले से ही मौजूद थीं । जब 
विज्ञान कहता है कि हम उसको नष्ट नहीं कर सकते तो उसका मतलब यह नहीं 
है कि हम मिटा नहीं सकते; हम मिटा सकते हैं। लेकिन रेत मिट जाएगी और फिर 
कुछ और शेष रह जाएगा। बिलकुल नहीं मिटा सकते, किसी चीज को हम शून्य में 
नही बदल सकते । और किसी चीज को हम शून्य के बाहर पैदा भी नहीं कर सकते ॥/ 

जो भी है, वह किसी रूप में पहले था । और जो भी है, वह किसी भी रूप में 
आगे भी रहेगा । इस जगत में सभो कुछ अविनाशी है। विनाश असंश्रव है। और 
तब सृजन भी असम्भव है । 

इसलिए लाओत्से किसी स्रष्टा को, किसी क्रिएटर को नहीं मानता है। लागोत्से 
नही कहता कि कोई ईश्वर है, जो सब को बनाता है । बनाने की धारणा ही बच- 
कानी है। और इस बनाने की धारणा की वजह से आस्तिक बड़ी तकलीफ में रहे । 
क्योकि तास्तिक उनकी इस बात को उँगलियो पर तोड़ देते हैं । इसमें कुछ जान 
नही है । आस्तिको की यह दलील कि हम ईश्वर को इसलिए मानते हैं, क्योकि 
बनानेवाला कोई चाहिए, नास्तिको को हंसी योभ्य मालूम होती रही है। और हंसी 
योग्य है भी । अगर कोई इसीलिए आस्तिक है और सोचता है कि उसके पास 
प्रमाण है, क्योंकि हर चीज को बनानेवाला चाहिए, इसलिए इस जगत को भी 
बनानेवाला कोई होगा तो बह बड़ी द्विबिधाओ में पड़ जाएगा । 

अगर सोचे नही तो ठीक है; अगर सोचेगा तो मुसीबतें खड़ी हो जाएंगी। पहली 
मुसीबत तो यह खडी होगी कि ईश्वर भी शून्य के बाहर नहीं बना सकता । शून्य 
से निर्माण असम्भव है। अगर ईश्वर भी बनाए तो ज्यादा से ज्यादा अरेन्जमेन्ट 
कर सकता है, क्रिएशन नहीं कर सकता। चीजें होनी ही चाहिए । हम कहते हैं 
कि कुम्हार घड़ा बनाता है । घड़ा बनाता है; क्योंकि घड़ा कोई सृजन नहीं, केवल 
मिट्ठी का आकार बदलता है। मिट्टी मौजूद है। जो लोग कहते हैं कि कु म्हार 
को तरह ईश्वर जगत को निर्मित करता है, उनके लिए ईश्वर बनानेवाला नहीं है, 
सिर्फ संयोजन करता है, एक रूप देता है। वह एक मूत्िकार है। लेकिन पत्थर 
पहले से भाहिए। अगर ईश्वर शून्य के बाहर बना सके तो ही सृजन की बात 
निर्मित हो सकती है । लेकिन शून्य के बाहुर बनाने की धारणा भी असंभव है | | 
शून्य से कुछ पैदा करते की घारणा भी असंभव है । 
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शून्य के बाहर तो सिर्फ स्वप्त ही निर्मित हो सकते हैं। और इसलिए शंकर की 
बात ठीक है; अगर ईश्वर बनानेवाला है तो जगत माया है, सत्य नहीं है। इसे 
थीडा समझ लें। 

अगर ईश्वर बनानेवाला है तो जो घड़ा उसने बनाया है, वह वास्तविक घड़ा 
नही है, स्वप्न का घड़ा है । हा, शून्य से स्वप्न पैदा हो सकता है । रात आप सपने 
में कुछ निमित कर सकते हैं। उसके लिए किसी वस्तु की जरूरत नहीं होती । 
इसलिए जो लोग मानते हैं कि ईश्वर जगत' का बनानेवाला है, उनके पास शंकर 
फो मानने के अतिरिक्त कोई उपाय नहीं है । जगत झूठा है । 

लेकिन तब बड़ी कठिनाइयां खडी होती हैं। क्योंकि अगर हम जगत को झूठा 
मान लें तो उसके बनानेवाले को सच मानने में बडी कठिनाई होगी । क्योंकि सारा 
ते इस बात पर निर्भर है कि जगत है और जगत को बनानेबाला कोई चाहिए । 
तब हमने माना कि ईश्वर है । अब ईश्वर को मानकर तकलीफ खडी होती है कि 
जगत झूठा होना चाहिए, स्वप्नवत होना चाहिए । क्योकि शून्य से स्वप्न ही निमित 
हो सकता है । तो जगत माया है । 

लेकिन अगर इस झूठे जगत के कारण ही हम मानते हैं कि कोई बतानेवाला है 
तो बनानेवाला भो झूठा हो जाता है, मायिक हो जाता है । 

इसलिए शकर को दूसरा कदस भी उठाना पड्ठा। शकर इस जगत में बहुत 
हिम्मतवर विचारकों में से एक हैं । एक तो यह कदम उठाना पडा शंकर को कि 
जगत माया है, झूठ है, इल्यूसरी है, मिथ्या है। लेकिन तब शकर जैसे प्रतिभाशाली 
व्यक्ति को तत्काल दिखाई पड़ गया कि ईश्वर, इसका बनानेवाला, सच नहीं हो 
सकता | इसलिए शकर ने कहा कि ईश्वर भी माया है, ईश्वर भी माया का हिस्सा 
है । और जब कोई ईश्वर के भी पार जाता है, तब ब्रह्म] की उपलब्धि है । संसार 
के पार तो जाए ही, ईश्वर के भी पार जाए, तब ब्रह्म की उपलब्धि है । 

लाओत्से कहेगा कि जिनके पार ही जाना है, उन्हें व्यर्थ उठाने की कोई जरूरत 
नही है । उस ऊहापोह में कोई सार नहीं है। लाओत्से कहता है, जगत शाश्यत 
है। इसलिए ख्रष्टा को बीच में वह नहीं लाता है | यह जो शाश्वत जगत है, यह 
अपने नियम से ही गतिमान है । उस नियम का नास ताओ है । 

हमें बहुत कठिनाई होती है। कठिनाई हमें होती है, क्योंकि हम मनुष्य की भाषा 
सब जगह थोपते हैं। लेकिन विज्ञान मनृष्य से छुटकारा करवाता है चीजों का । 
और धीरे-धीरे मनुष्य से छूटकर चीजें नियमों के अन्तर्गत चली जाती है । 

समझ ले, एक छोटा बच्चा गिर पड़ता है तो वह फौरन गाली देता है जमीन 
को, कुर्सी से टकरा जाता है तो वह फौरन कहता हैं नॉटी, कुर्सी शैतान है। 
और अगर उसकी मां कुर्सी को दो चपत लगा दे तो वह प्रसन्न हो जाता है, खुश 
हो जाता है। निबटारा हो गया। कुर्सी ने शरारत की उसके साथ, उसको जवाब 
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दे दिया गया । बच्चा यह सोच ही नहीं सकता कि कुर्सी बिता शैतानी करने के 
इरादे के उसे गिराती होगी । कुर्सी में कोई इरादा नहीं होगा, कोई व्यक्ति नहीं 
होगा, यह बच्चा नहीं सोच सकता | और अगर जमीन गिरा कर उसके पैर में 
चोट लगा देती है तो वह यह नहीं मान सकता कि न्यूटन कहता है कि गुरुत्वाकर्षण 
के कारण तुम गिर गए। बच्चा मानेगा ? वह गुरुत्वाकर्षण का मतलब पूछेगा कि 
कौन छिपा है उसके भीतर जो मुझे गिरा रहा है ? बच्चे को कोई न कोई व्यक्ति 
चाहिए। तब निश्चिन्तता हो जाती है : मुझे गिरानेवाला कोई चाहिए, कोई दुश्मन 
वहा बैठा है जो मुझे गिरा रहा है । 

बच्छों की भाषा में जो लोग सोचते हैं, उनके लिए नियम को समझना बड़ा 
कठित पड़ेगा । लेकिन विज्ञान खाहे धर्म का हो, चाहे पदार्थ का, जल की 
भाषा में नहीं सोचता, इंपरसनल लॉज, निर्वेषक्तिक नियमों की भाषा में सोचता! 
है । जमीन आपको गिराना नहीं चाहती । जमीन का कोई इरादा नही है । 
गलत चलते है, गिर जाते है। जमीन तो सिर्फ एक नियम है, एक कशिश है, एक 
आकर्षण का नियम है। आप ठीक नियम मानकर चलते है, जमीन आपको कभी 
गिराएगी नहीं। आप नियम के विपरीत चलते है. आप गिर जाते है । जमीन का 
कोई इरादा आपको गिराने का नहीं है । और जमीन को आपका पता भी नहीं है “ 
कि आप कब गिरे, क्‍यों गिरे। ओर जमीन की आप कितनी ही प्रार्थना ओर पूजा 
करें, अगर आप गलत चलेगे तो कशिश आपके प्रति कोई दया-भाव नहीं कर 
सकती । आप गिरेगे। 

धर्म के दो रूप हें । एक धर्म का बचकाना रूप है । जिनकी बच्चों जैसी बुद्धि 
है, वे ईश्वर को व्यक्ति मानकर चलते हे कि वह वहा आकाश में बैठा हुआ देखता 
है कि आप रात में पानी थी रहे है कि नही पी रहे हैं, कि आप किसी से झूठ बोले 
कि नहीं बोले। हिसाब लगा रहा है, बही-खाते लिये बैठा है। अब तक पागल हो 
जाता, अगर परमात्मा आपके सब कारनामों का हिसाब रखता होगा । एक-एक 
आदमी अपने कारनामो से पागल हो जाता है। उसकी क्‍या गति होती, ईश्वर अगर 
यह सब हिसाब लगाता ? ईश्वर कोई व्यक्ति नहीं है । लेकिन हम उसे व्यक्षित मान 
कर चलते हैं तो हम हाथ जोडकर प्रार्थना करते है उससे कि मुझ पर जरा दया 
रखना, मेरा जरा खयाल रखना । किससे आप बात कर रहे है ? क्‍यों यह बात कर 
रहे है ? 

यह आपका वही तक है जो कि बच्चे का है---कुर्सी से चोट लग जाए तो 
बच्चा समझता है कि कुर्सी कोई शरारत कर रही है, शैतान कुर्सी हैं, अच्छी कुर्सी 
नही। दूसरी कुर्सी जिसपर से वह कभी तहीं गिरा, उसको मानता है साधु कुर्सी --- 
जो गिराती नहीं । जिस दरवाजे से उसे खरोच लग जाता है, वह समझता है यह 
दरवाजा शरारती हैं| यह धच्चे की भाथा है । यह बच्चे को भाषा हम जब जगत 
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पर जगा देते हैं, तथ हमारे बचकाना धर्मों का जनम हो भाता है। फिर अगर ईश्वर 
हमें नौकरी लगवा देता है तो हमे प्रसन्ष होते हैं। और अजगर नहीं लगवाता हू 
तो हम नाराज होते हैं। 

एक आदमी ने आकर मुझे कहा कि तीन दिन का समय दिया था। पत्नी 
बीमार थी और मेने तीन दिन का समय जाकर मंदिर के भगवान को दे दिया 
और फहा कि अब सब दांव पर लगा दिया है। अगर तीन विन में पत्नी ठीक 
नहीं होगी तो समझ लूंगा कि कोई ईश्वर नहीं है, और अगर ठीक हो गई तो, 
सदा के लिए तुम्हारा भक्त हो जाऊंगा । पत्नी ठीक हो गई । वे सदा के लिए भक्त 
हो गए हैं। मैने उनसे कहा कि आप दुबारा ऐसा सत करना । संयोव सदा काम 
नहीं करेगा । एक दफा परीक्षा ले ली है, बहुत है। जब अपनी आस्तिकता को 
बचाना । अब दुबारा यह भूल मत करना । नहीं तो आस्तिकता मिट्टी में मिल 
जाएगी । 

पर आदमी का मन ऐसा है कि उसकी पत्नी बीसार है, इसके लिए भी ईश्वर 
को कुछ करना चाहिए | और अगर वह यह भी सोचता है और कहता है कि में 
तुम्हें मानना छोड़ दूगा तो धमकी भी दे रहा है। और वह खुशामद भी कर रहा 
है कि है तुम्हारी पूजा करूंगा, फूल चढ़ाऊंगा; जैसे कि सारे फूल उस पर ही चढ़े 
हुए नहीं है । वह एक सलाह दे रहा है बृद्धिमानी की कि थोडी समझ से काम 
करता, नहीं तो एक आदमी को चूकोगे, लो दोगे । जैसे कि ईएवर का होना कोई 
लोकतांत्रिक मतों पर निर्भर है; एक मत, एक वोट हाथ से जाता है। वहू आदमी 
यह कह रहा है कि पार्टी बदल लूगा सीन दिन के भीतर । 

मगर हमारी सारी अस्तिकता ऐसी ही है। इसलिए ध्यान रखें, जो आस्तिकता 
शर्त से बंधी है, वह अभी बचकाना है, अभी प्रौढ नहीं हो पाई है। अभी समझ 
पैदा नहीं हुई है; अभी हम बच्चों की तरह जगत के साथ व्यवहार कर रहे हैं । 

लाओत्से एक प्रोढ़ धर्म की बात कर रहा है। वहां ईश्वर व्यक्ति मही है, नियम 
है। फर्क इसलिए समझ लेना जरूरी है कि जब नियम ईश्वर हों जाता है, तब 
प्रार्थेना नहीं, आचरण मूल्यवान हो जाता है। और जब ईश्वर व्यक्ति होता है, तब 
आचरण नही, प्रार्थना मूल्यवान होती हैं। जब व्यक्ति ईश्वर होता है, तब हम जो 
कर रहे हैं उसके आसपास, उसे हम एक आदमी मानकर करते हैं। फुसला भी 
सकते हैं; ताराज भी कर सकते है, प्रसश्न भी कर सकते हैं। लेकिन जब ईश्वर 
एक नियम है, तब ये सारी बातें व्यर्थ हो गईं । न फुसलाया जा सकता है; ने 
राजी किया जा सकता हे; न धमकी दी जा सकती है, न भयभीत किया जा 
सकता है। कुछ भी नहीं किया जा सकता है। फर्क समझ लें। 

जब तक ईश्वर एक व्यक्ति है, तब तक हमारी कोशिश होती है ईश्वर को बद- 
लने की । जब एक आदमी जाकर कहता है कि मेरी पत्नी बीमार है, उसे ठीक 
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करो; तब यह यह कह रहा है कि अपना निर्णय बदलो, मेरी पत्नी बीमार है, उसे 
ठीक करो । तब वह यह कह रहा हैं कि अपता निर्णय बदलो, मेरी पल्ती को बीमार 
करने की तुमने जो कोशिश की है, उसे बदलों। एक आदमी कह रहा है कि में 
मर रहा हूं, मुझे बचाओ; एक आदमी कह रहा है कि मैं गरीब हूं, मुझे अभीर 
करो; कुछ भी कह रहा है, कुछ माग रहा है। वह यह कह रहा है कि ईश्वर, 
तुम अपने को बदलों; तुम्हारे निर्णय से मैं राजी नही हूँ; तुम्हारे निर्णय में कोई 
भूल है; तुमने जो भी निर्णय लिया है, अभी वह योग्य नहीं है; उसे बदलो । 

जब तक कोई व्यक्ति ईश्वर को व्यक्ति मानता है, तब तक ईश्वर को बदलने की 
कोशिश चलती है| हमारी प्रार्थेनाएं, हमारी पूजाएं, हमारी उपासनाएं, हमारे उप- 
वास, सब ईश्वर को बदलने की कोशिश हैं । 

लेकित ध्यान रखना, ईश्वर को बदलने का कोई उपाय नहीं है। और जो ईश्वर 
आंदमियों से बदला जा सके, उस ईश्वर का फिर कोई भरोसा करने की जरूरत 
नही है। जिस दिन ईश्वर नियम हो जाता है, उस दिन सारी चीजें उलटी हो जाती 
हैं। तथ हम अपने को बदलने के सिवाय कोई रास्ता नहीं देखते है। अगर ईश्वर 
नियम है, तो मुझे अपने को बदलना पड़ेंगा। 

क्योंकि नियम न किसी को क्षमा करता है, न किसी का पक्षपात करता है। 
नियम निर्वेयकतिक है--इम्परसनल । कितनी ही करूँ प्रार्थना, कोई परिणाम न 
होगा । आचरण का ही परिणास हो सकता है। कितनी ही उपासना करूँ, कित- 
ना ही उपवास, कुछ परिणाम न होगा । कितनी ही मांग करू, कितती ही कातरता 
से चिल्लाऊं, इससे कोई हल न होगा । नियम सुनता नही है, नियम शबूदो को 
नही मानता है । नियम तो आचरण को, भीतर जो बदलाहट होती है व्यक्तित्व 
की, उसको मानता है। में कितना ही पृथिवी से कहूं कि मै इरछा-तिरछा दौड़, 
मेरी ढांग मत तोड़ देना, उससे कोई फर्क न होगा । मै ग्रिरूु तो मुझे चोट मत 
देना; यह कहने से कोई फर्क न होगा । मुझे अपने को ही बदलता पड़ेगा। 

हा, में अपने को इतना बदल सकता हूं कि पृथिवी का सारा गृरुत्वाकर्षण भी 
मुझे जरा सी भी चोट न पहुंचा पाए। क्योंकि गुरुत्वाकर्षण चोट पहुंचाने के लिए 
नहीं है । गुरुत्वाकर्षण किसी को गिराने के लिए नहीं है, न किसी को उठाने के 
लिए है। मृरुत्वाकर्षण एक निर्वेशक्तिक नियम है। उस निर्वेयक्तिक नियम के ब्रीच 
अगर में अपने को बदल लेता हू--बदलने का मतलब है कि अगर मैं उस नियम के 
और अपने बीच तालमेल, हारमेंनी निर्मित कर लेता हूँ, अगर उस नियम के और 
मेरे बीच एक छन्दबद्धता आ जाती है, उस नियम से और मेरे बीच कोई शत्रुता | 
और कोई विरोध नहीं रह जाता, उस नियम के और मेरे बीच एक अविरोध / 
निर्मित हो जाता है; वह नियम और मैं एक हो जाते हैं, उस नियम से मेरी कोई | 
अलग सत्ता नहीं रह जाती, उस नियम की मुझसे अलग कोई सत्ता नही रह जाती; 


वर्तुलाकार अस्तित्व में यात्रा प्रतियात्रा भी है. २२३ 


हम मिल जाते हैं और एक हो जाते हैं--तो फिर उस भिमम से मुझे दुख नहीं पहुं- 
चता; उस नियम से मुझे आनन्द मिलने लगता है । 

जगत से हमें दुख पहुंचता है, क्योंकि हम नियम के प्रतिकूल हैं। जीवन हमारा 
नरक बन जाता है, क्योंकि हम नियम के प्रतिकूल हैं। जीवन स्वयं हो जाता है, जब 
हम नियम के अनुकूल हैं। और जीवन हो जाता है मोक्ष, जब हम नियम से एक 
हैं। इस फर्क को थोड़ा समझ लें । 

जब हम प्रतिकूल हैं, तब जीवन नरक हो जाता है । हम अपने ही हाथो दुख में 
उतरते चले जाते हैं। हम जो भी करते हैं, उससे हम कष्ट पाते हैं; क्योंकि वह 
नियम के अनुकूल नहीं है। हम कितना ही उपाय करें, हम सफल नहीं हो सकेंगे । 
नियम की विपरीतता में कोई सफलता नहीं है। लोग सोचते हैं, विज्ञान ने कितनी 
सफलता पाई ! लेकिन कया आपको पता है, विज्ञान की सारी सफलता इस बात 
पर निर्भर है कि उसने प्रकृति के नियमों के अनुकूल चलना सीख लिया | और तो 
कोई सफलता नही हैं। अगर विज्ञान के इतने शिखर उठ गए हैं आज सफलता के 
तो बह प्रकृति पर विजय के कारण नही है। यह बिलकुल प्रान्त है धारणा | वह 
प्रकृति के नियम को समझ कर उसके अनुकूल चलने के कारण है। जो विजय है 
विज्ञान की, वह समझ की दिशा में है; प्रकृति के ऊपर नही है । बिना समझे 

2०2४ चलना मुश्किल है, समझकर अनुकूल चलना आसान हो जाता है। विज्ञान 

सारी खोज प्रकृति के नियमी को समझ लेने की खोज है । 

धर्म की सारी खोज, वह जो परम नियम है--प्रकृति का ही नही, मनुष्य की 
चेततवा के अतरतम का भी--उसकी खोअ है; उसके अनुकल की खोज है। उसका 
नाम है ऋत, उसका नाम है ताभी । 

उसके जो प्रतिकूल चलता है, वह दुख पाता है। इसलिए जब भी आप दुख 
पाएं, तब ने तो किसी ईश्वर की दोषी ठ5हराना, न किसी और को दोषी ठहराना , 
क्योकि वे सब ध्रान्तियां हैं। तब एक ही बात समझ्षता । किसी को दोषी 
मत ठहराना; न अपने को ही दोषी ठहराना । क्योकि खुद को भी दोषी ठहराने से 
कुछ हल नहीं होता है। कुछ लोग खुद को दोषी ठहराने में भी मजा लेने 
लगते हैं। कुछ लोगो को खुद के अपराधी होने की चर्चा करने में ही आनन्द होने 
लगता है । फिसी को दोषी मत ठहराना । 

इसलिए हमने इस मुल्क में ठीक उस तरह से नहीं सोचा है, जिस तरह से 
ईसाइयत ने सोचा है। ईसाइयत बोलती है जो भाषा, उसमें पाप, अपराध बड़े 
महत्वपूर्ण हैं। ईसाइयत कहती है कि तुम जो मलती कर रहे हो, वह तुम्हारा 
पाप है । हिन्दू-चिन्तन कहता है, वह तुम्हारा अज्ञान है, पाप नहीं । 

यह बड़े मजे का फर्क है, और गहरा फर्क है। हिन्दू-चिन्तन कहता है कि बह 
अज्ञान है, पाप नही । क्योकि पाप में तो अपराघ का भाव हो जाता है| अज्ञान 
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का तो केवल इतना ही मतलब है कि चूँकि तुम्हें पता नहीं है कि तुम गया 
कर रहे हो, इसलिए दुख पा रहे हो | पाप का तो मतलंब है कि तुम्हें पता है कि 
तुम क्या कर रहो हो और फिर भी तुम कर रहे हो । पापी ज्ञानी हो सकता है । 
अज्ञाती को पापी कहना ठीक नहीं है । अज्ञाल में क्‍या पाप है ? 

उसे पता ही नहीं है । यदि मुझे पता नहीं है, रास्ता कौन-सा है और मैं भटक 
जाता हूँ, तो मैं पापी नहीं हूं, कोई अपराध नहीं कर रहा हूं । कोई उपाय ही' 
नहीं है, में भटकूंग्ा ही | पापी तो मैं उसी दिन होता हूं, जिस दिन मुझे पता हो 
कि रास्ता क्या है, और मैं जानकर हटता हें । लेकिन हिन्दू-चिल्तन कहता है 
| कि जानकर कोई दुनिया में पाप नहीं कर सकता । जानकर आदमी वैसे ही पाप 
नहीं कर सकता, जैसे कि आग में जानकर कोई हाथ नहों डाल सकता । छोटा 
बच्चा डाल सकता है, क्योंकि उसे पता नहीं है। लेकिन छोटा बच्चा पापी 
नहीं है । 

इसका यह मतलब नहीं है कि अगर पापी नहीं है और आग में हाथ डाल 
देगा तो आग जलाएगी नहीं । इसको यह मतलब भी नहीं है कि आग में हाथ 
डालेंगे आप अज्ञान में तो कंष्ट न पाएंगे | कष्ट तो पाएंगे ही । लेकिन वह कष्ट 
अज्ञान का कष्ट है। इसलिए जब आपके जीव॑न में छुख हो तो न॑ तो ईश्वर 
को दोषी ठहराना, न भाग्य को, न दूसरे को, न अपने को ही, सिर्फ इतना ही 
समझता कि नियम के कही प्रतिकूल चले गंए हैं। नियम को भी दोषी ठहराने का 
कोई कारण नही है। क्योकि नियम आपसे कहता नहीं कि प्रतिकूल चले जाएँ। 
ओर अपने को भी दोषी ठहराने का कोई कारण नहीं है; क्योंकि पता नहीं है, 
इसलिए प्रतिकूल चले गए। 

लेकिन हम दोषी ठहराकर बड़ी मुश्किल में पड जाते हैं; मूल बात चूक जाते 
है। मूल बात इतती है कि नियम से जितनी ब्रतिकूलता होती है, उतना सघन 
दुख हो जाता है---उसी मात्रा में । अगर दुख बढ़ता ही चला जाए तो आप 
समझना कि आप नियम के प्रतिकूल चले ही जा रहे हैं, आप दूर हटते जा 
रहे हैं नियमो से । और जब कभी जीवन मे आपको सुख की झलक मिले, 
तब यह मत सोचना कि परमात्मा की कृपा है; यह भी मत सोचना कि वश बड़े 
पुण्यशाली हैं; इतना ही सोचना कि आप जाने-अनजाने नियम के करोब, अनुकूल 
पड़ गए हैं। सुख की जो हलकी हवा आ गई है, एक झोंका सुख का 
आपको घेर गया है, वह इस अनुकूलता के कारण है । 

इसलिए एक बडे मजे की घटना घटती है कि जब भी आदमी को पता चलता 
है कि वह सुख में है, तभी बुद्ध शुरू हो जाता है। जैसे उसे पता चलता है 
कि वह सुथ में है, वैसे ही दुख शुरू हो जाता है। क्‍यों हो जाता है ? जंसे ही उसे 
पता चलता है कि सुख में है, यह यह नहीं समझ पाता कि नियम के करीब 
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है और खोज करे कि कहाँ से नियम के करीब है; वह सोचने लगता है कि में 
बड़ा सोभाग्यशाली हूं, मुझसे सोौभाग्यशाली और कोई भी नहीं है। वह कुछ गलत 
दिशा में यात्रा शुरू हो गई । वह सोचता है कि मैं बहुत बुद्धिमान हूं, इसलिए 
यह सुख मुझे मिल रहा है | या बहू यह सोचने लगता है कि सुख मैने पा लिया, 
इसलिए अब जब में चाहूंगा, यह सुख पा लूंगा । तब मुसीबतें खड़ी हो जाएंगी । 

करीब-करीब ऐसी हालत हैं कि जैसे हम अंधे भाग रहे हों और अचानक 
दरवाजे पर हाथ पड़ जाए और हवा का एक झोंका लग जाए। नियमों 
के करीब जब हम पड़ जाते हैं जाने-अनजाने, तब सुख का अनुभव होता है । 
अगर आपका सुख बढ़ता चला जाए तो समझना आप निम्रसम के करीब पहुच 
रहे हैं । 

लेकिन करीब भी एक तरह की दूरी है। इसलिए सुख में भी दुख का एक 
मिश्रण है। जब तक हम नियम से एक न हो जाएं, सब सक आनन्द का अनुसय 
नहीं हो सकता | कितने ही निकट हों, फिर भी एक दूरी है। और इसलिए 
सभी सुख थोड़े दिनों बाद दुख हो जाते हैं। उनके हम आदी हो जाते है। जब 
पहली दफा हवा का झोका लगता है तो लगता है कि एक ताजगी बरस गई, 
स्‍तान हो गया, किसी एक परम अनुभव में उत्तरना हो गया। फिर जब आदमी 
खिड़की पर ही खड़ा रहता है, आदी हो जाता है; फिर भूल जाता है। तब सुख भी 
शीघ्र ही दुख हो जाता है । सि्फे आनन्द कभी बदलसा नहीं है। क्योकि दूरी 
इतनी भी नहीं रह जाती कि हम कहें कि निकटता है। एकता हो हो जाती है । 
मोक्ष, निर्वाण, ताओो, उस एकता के नाम हैं । 

लाओत्से कहता है, जब कुछ भी न था, अर्थात, जब कुछ भी प्रकट न था, 
जब कुछ भी अभिव्यक्त न हुआ था, तब सब कोहरे से भरा था--मौन । क्योकि 
शब्द भी एक अभिव्यक्ति है। शब्द भी आकार है | शब्द भी ठोस है | इसे थोडा 
हम समझ लें । 

जब मेने कहा कि सभी चीजों की तीन अवस्थाएं होती हैं, तव शब्द की भी 
तीन अवस्थाए हैं । 

एक अवस्था है शब्द की, जब हम बोलते हैं। लेकिन बोलने मे भी कभी खयाल 
किया होगा, कुछ शब्द तरल होते हैं। जब हमें लगता है, किसी शब्द में बडी 
मिठास है, लगता है किसी शब्द में बड़ा काव्य है, लगता है किसी शब्द में सौन्दर्य 
के फूल खिल गए, तब शब्द तरल होता है। काब्य एक तरलता है। प्रोज 
और पोयटरी में वही फर्क है--ठोस और तरल होने का। गद्य ठोस है, जैसे बर्फ 
जमी हुई हो। पद्य तरल है. जैसे बर्फ पिभल गई और बहने लगी । इसलिए 
विज्ञान कबिता की भाषा में नहीं लिखा जा सकता । विज्ञान सीमा मांगता है- 
ठोस, स्पष्ट परिभाषा । प्रेम-पत्र कविता में लिखे जा सकते हैं; गणित कविता में 
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नहीं किया जा सकता है । गणित ठोत शब्द भांगता है । काव्य है तरल बात । 

कोई पूछता था दांते से, जब दते ने एक गीत लिखा । किसी को वह प्रीतिकर 
लगा और दांते से पूछने गया कि इसका अर्थ क्‍या है ? तो दांते ने कहा कि जब 
मैंने लिखा था, तब दो आदमियों को इसका अर्थ पता था--मुझे और परमात्मा 
को | जब सिर्फ परमात्मा को ही पता हैं; अब मुझे अर्थ पता नहीं है । 

कवि को भी, वह जो लिखता है, उसका पूरा अर्थ पता नहीं होता । और अगर 
पता हो तो यहू कवि बहुत छोटा है। उसका मतलब है कि कविता कम है, तुकबन्दी 
ज्यादा है। अगर काव्य सचमुच जन्म ले तो बिलकुल तरल होता है, उसकी कोई 
सीमाएं नहीं होतीं। उसके अनेक अर्थ हो सकते हैं; अर्थ पर कोई पावन्दी नहीं 


। 

इसीलिए वेद हैं, उपनिषद हैं, उनके हम इतने अर्थ कर पाए। फिर अर्थ चुक नहीं 
सकते; क्योंकि वे सब काव्य हैं, तरल हैं। गीता पर हजारों टीकाएं हो सकती हैं, 
हुई और होती रहेंगी। ओर कभी ऐसा दिन नहीं आएगा कि हमें कहना पड़े कि 
बस अब ग्रीता पर किसी और टीका की कोई भी ज़रूरत नहीं रही । क्योंकि गीता 
एक काव्य है, गणित का ग्रन्थ नही । तरल है, कोई सीमा नहीं है। इसलिए परि- 
भाषाओ में कुछ बँंधता नही है। पुरानी सब भाषाएं काव्य-भाषाएं हैं ' अरबी है, 
ग्रीक है, सस्कृत है । 

इसलिए अरबी, प्रीक या संस्कृत में एक-एक शब्द के दस-दस, बारह-बारह, 
पंदरह-पंदरह अर्थ हैं। इससे खोलने की बडी सुविधा हैं। इसलिए वेद की एक कड़ी 
के पचास अर्थ किये जा सकते हैं। कोई गलत और कोई सही नहीं है। वही भ्रान्ति 
शुरू होती है, जब कोई कहता है कि दूसरे ने जो अर्थ किया, वह गलत है। वह 
काव्य-कडी है, तरल है । 

इसलिए अरविन्द उसमें से चाहें तो वह अर्थ निकाल सकते है, जो आइस्टीन का 
है । आइंस्टीन के पहले वह अर्थ उसमें से नहीं निकाला जा सकता था। अब निकाला 
जा सकता है। अब जैसे वेद कहते हैं कि सूर्य के सात घोड़े हैं, अश्व हैं । जब अश्य 
के संस्कृत में कई अर्थ होते हैं। उसका अर्थ किरण भी होता है। उसका अथी घोड़ा 
भी होता है। सूरज के सात घोड़े हैं। सूरज के रथ में चित्रकारों ने सात घोड़े जोते 
हैं। लेकिन हम चाहे तो अब कह सकते हैं कि नहीं, वे घोडे नही हैं, सात रंग हैं, 
सूरज की किरण में सात रग हैं। वह अभी फिजिक्स की नवीनतम खोज है; हम 
उसका दर्शन कर सकते हैं । क्योकि कोई अड्चन नही है। क्योकि अश्व के दोनों 
ही अथ्थे होते हैं, किरण भी और घोड़ा भी | 

पुरानी सब भाषाए काव्य-भाषाएं हैं। तई भाषाए गद्य-भाषाएं हैं, ज्यादा ठोस 
हैं। इसलिए अगर सस्कृत में विज्ञाव लिखना हो तो बड़ी मुश्किल बात है। और 
अगर एस्प्रै्टो में कविता लिखनी हो तो मुश्किल बात है। क्योंकि एस्प्रेन्टो नवीन- 
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तम आदमी की बनाई हुई भाषा है। बहू बिलकुल गणित जैसी है। उसमें जो कहा 
गया है, वही अर्थ होता है। जो कहा जाए, अगर वही अर्थ हो तो कविता का जन्म 
मुश्किल है। जो कहा जाए, उससे बहुत अर्थ हो सके ज्यादा, तो ही कविता पैदा हो 
सकती है। 

प्रेम मे जब हम बोलते हैं, तब शब्द तरल होते हैं। कभी आपने खयाल किया 
कि दो जवान व्यक्ति अगर प्रेम में पड़ जाए तो वे फिर से बच्चो की भाषा बोलने 
लगते हैं, बेबी-लंगुएज शुरू हो जाती है। दो प्रेमी जो भाषा बोलते हैं आपस में, वह 
बच्चो जैसी बोलते हैं। बच्चों की भाषा ज्यादा तरल है। और प्रेम को तरल भाषा 
की जरूरत है। इसलिए प्रेमी अगर अपनी प्रेयसी को बेबी कहने लगता है तो 
कोई अकारण नही है। कारण है। वे दोनो फिर से बच्चे हो गए। 

लेकिन भाषा की एक तीसरी, शब्द की एक तीसरी अवस्था भी है, जहा गद्य-पच 
दोनों खो जाते हैं। वह है वायवीय अवस्था, जहा गैस बन जाता शब्द । उसका नाम 
है मौन । मौन भी शब्द की ही अवस्था है। 

ठोस बोला जा सकता है। जब आप किसी को क्रोध में बोलते हैं, तब शब्द 
ठोसतम होते हैं । गाली वजनी होती है, उसमें वजन होता है, वेट । इसलिए हम 
कहते हैं कि बड़ो वजनी गाली दी । ठोस होती है । इसलिए छिद जाती है, पत्थर की 
तरह चोट करती है। प्रेम में बोले गए शब्द तरल होते हैं। उनकी चोट पत्थर की 
तरह नही होती, उनकी चोट वेसी होती है, जैसे उन पर फूल की वर्षा हो जाए। 

मौन शब्द की तीसरी अवस्था है, जहा शब्द भाप बन जाते हैं, कोहरे में खो 
जाते हैं। 

लाओत्से कहता है, वह जो कोहरा था, मौन था, पृथक, एकाकी खडा, कोई 
दूसरा न था, अकेला था; अपरिवर्तित, कोई परिवर्तन न था, नित्य, निरतर घृुमता 
हुआ, सभी चीजो की जननी बनने योग्य ! इस फर्क को थोडा खयाल में लेगे । 

जी लोग मानते हैं ईश्वर ने जगत को बनाया, वे हमेशा गॉंड दि फादर, ईश्वर 
पिता है, इस भाषा में सोचेगे । लेकिन लाओत्से कहता है मा, पिता नहीं। वह जो 
कोहरा था, सारे जगत की जननी बनने योग्य, मा बनने योग्य ! ईप्रवर का पिता 
की तरह सोचना कई-कई बातों की तरफ सूचना देला है। पहली बात, पिता का 
बच्चे के जन्म में न के बराबर सम्बन्ध होता है, न के बराबर। पिता बच्चे का 
जन्म दूर से देता है, अपने भीतर से नहीं। बच्चे के विकास, उसकी ग्रोथ, उसके 
निर्माण में उसका कोई हाथ नही होता है। प्रारम्भ में उसका हाथ होता है। जैसे 
आपके कार में बैटरी है स्टार्टर, बस वह स्टार्टर भर है। जैसे ही इजन शुरू हो 
गया, उसका कोई उपयोग नहीं है। अगर ईश्वर पिता है तो जगत को बनाकर 
वह दूर हट जाएगा। 

लेकिन ईश्वर अगर मा है तो जगत उसका गर्भ है। अगर ईश्वर पिता है तो 


श्र्८ ताओ-उपनिषद 


बनाना एक कृत्य है -- एटॉमिक, आणविक। लेकिन अगर ईश्वर माँ है तो सृजन 
एक शाश्वत्ता है --- ईटरनल । 

इसलिए लाओत्से कहता है कि वह जो कोहरा था मौन, अकेला, अपरिवर्तित, 
स्वय में धूमता हुआ, वह सबकी जननी बनने योरय है। सब उससे पैदा हो सकता 
है। सबकी सभावना है उससे पैदा होने की । इसलिए कई बार इन दोनो के बीच 
आदोलन होता रहा है। कुछ लोगों ने परम सत्ता को मां की तरह सोचा है। कुछ 
लोगों ते परम सस्ता को पिता की तरह सोचा है। लेकित जो लोग भी गहरे ग्रये हैं, 
उन्होंने उसे सदा मा की तरह सोचा । 

मा के लिए बच्चे का जन्म बड़ी और बात है। उसका ही खून, उसका ही हड्ढी- 
मास, बच्चा उसका हिस्सा है। उसकी ही सासें उसमें प्रधिष्ट हो जाती हैं। उसकी 
ही आकांक्षाएं, उसके ही स्वप्न उसके खून में गतिमान हो जाते हैं। उसकी घडकने 
उसमें घड़कती हैं। मां और उसके बच्चे का सम्बन्ध ज्यादा आतरिक है, गहन है । 

पिता एक घृमकेतु की तरह जीवन में आता है और अलग हो जाता है। पिता के 
बिता चल सकता है; मा के बिता नहीं चल सकता। शायद भविष्य में विज्ञान 
थोडा विकसित हो तो पिता व्यर्थ भी हो जाए। क्‍योंकि ऐसे बॉयलोजिकली जो 
वह करता है, वह एक इंजेक्शन से भी हो सकता है। पिता का होता कोई बहुत 
गहन अर्थ नहीं रखता है। इसलिए पिता एक सामाजिक सस्था है, नैसगिक नही । 
मा नैसगिक है, वह ससस्‍्या नहीं है। पिता एक सस्था है, इंस्टीट्यूशन; हमने बनाया 
है। मां हमने बनायी नही है, वह है। 

लाओत्से कहता है, जनती बनने योग्य ! उसके एक-एक शब्द बहुत विचारणीय 
हैं । क्योकि वह शब्दों के मामले में बहुत कृपण है । शब्दों के मामले में वह बहुत 
कुपण है; वह बामुश्किल बोलता है -- टेलीग्राफिक । अगर एक शब्द काट सके 
तो वह जरूर काट देगा । जितना कम बन सके, उतना ही कहने की उसकी मर्जी 
है । तो वह ऐसे ही उनका उपयोग नहीं कर लेता है; जब वह कहता है जननी 
बनने योग्य, तब वह बहुत सी बातें कहता है । वह कहता है, जगत का अस्तित्व 
और जगत की अभिव्यक्तित एक ही चीजें हैं, दो नहीं । परमात्मा कही दूर बैठा 
हुआ नही है; यह परस सत्य, बहु परत नियस जगत में अनस्थत हैं। जैसे आपकी 
मां आपकी हड्डी में, आपके खून में, आपकी चर्बी में, अनुस्यूत है, वैसे ही वह परम 
नियम आपके रोंएं-रोएं में अनुस्यूत है । वह आपके पिता की तरह दूर खड़ा 
नहीं होगा । 

और पिता के सम्बन्ध में सदा सदेह हो सकता है, मां भर असंदिस्ध है। 
इसलिए पिताओं को सदा सदेह बना ही रहता है कि वे सच में अपने बेटे के पिता 
है या नहीं । और इसलिए उन्होंने बड़ा इंतजाम किया है इसको व्यवस्थित करने 
का कि संदेह न हो । इतनी जो ईर्ष्या, इतना जो नियम, इतना जो परिवार, इतना 
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जो कान, स्त्री पर इतना जो जाल है, इस सारे जाल का मौलिक कारण इतना 
है कि पिता सदिग्ध है । उसे पक्का भरोसा कभी नहीं आता कि जो बेटा है, वह 
उसका ही है | इतना सब इतजाम करके वह भरोसे में हो पाता है। 

इसलिए बिवाह करें तो कुंवारी लड़की से; वह भरोसे के लिए है। आपका पूरा 
भरोसा रखता चाहता है । इसलिए हम कुंवारे लड़के की फिक्र सहीं करते कि 
विवाह के वक्त लड़का कुंवारा था कि नहीं। अगर लड़का थोड़ा भी लड़का है 
तो कुंवारा होना बहुत मुश्किल है । लेकिन लड़की कुवारी होनी चाहिए । फिर हम 
फिक्र नही करते, हम कहते हैं कि पुरुष तो पुरुष हैं। अगर वे कुछ यहां-वहां भट- 
कते हूँ तो हम कहते है कि पुरुष तो पुरुष है । लेकित स्त्री पर हमारा पहरा सख्त 
है । उसका कारण है । उसका कारण है कि पुरुष कभी भी निश्चित नहीं हो 
पाता; भीतर एक संदेह का बीज बना ही रहता है । 

सिर्फ मा असदिग्ध है। मा भर जानती है कि बेटा उसका [है । उस मामले में 
संदेह का कोई उपाय नही है । 

जिन लोगो ने परमात्मा को पिता की तरह माना है, उन्होने बडी दूरी खड़ी 
कर दी । पिता की तरह परमात्मा भी एक सस्था हो गया--दूर की । मा की तरह 
परमात्मा एक संस्था नहीं है, एक नैसगिक व्यवस्था है--निकट की । लाओत्से कहता 
है, जननी बनने योग्य वह कुहासा था । सब उससे पैदा हो सकता था। ख्रष्टा 
नही है वहु, जयनो है। सब उससे निकल सकता है, जैसे मा से बेटा निकल सकता 
है । वह कोई कुम्हार की तरह घडा बनानेवाला नही है । मा की तरह है, उसके 
ही गर्भ से सब पैदा हो सकता है, सब सभावित है । 

में उसका नाम नही जानता । लाओत्से कहता है, में उसका नाम नहीं जानता 
हैँ । यह नहीं कहता कि उसका नाम कहा नहीं जा सकता है, वह यह कहता है कि 
मैं उसका नाम जानता ही नही । 

यह तो बहुत लोगों ने कहा कि उसका नाम कहा नहीं जा सकता। लेकिन 
उसमें यह भी लग सकता है कि उनको तो पता है, कह नहीं सकते; कहने में तक- 
लीफ है ज़ेसे हम कहते हैं कि गूगे का गुड़ है। हम कहते हैं कि गूंगा कह नहीं 
सकता कि गुड मीठा है, लेकिन गूंगे को पता तो है कि मीठा है । इसमें कोई शक 
नही है कि गूगे को पता है, वह सिफे कह नहीं पाता। हमने कहा है कि सतों को 
पता है, पर कह नही पाते । क्योंकि भाषा असमर्थ है । 

लाओत्से बहुत हिम्मत से कहता है, वह कहता है कि मैं उसका नाम नहीं जानता। 
मुझे उसका नाम पता ही नहीं है। क्योंकि उसका नाम हैं ही नहीं। यह सिर्फ 
अभिव्यक्ति की कठिनाई नही है; अस्तित्व श्रनाम है। 

बोधिधर्म चीन गया । लाओत्से जैसा ही अनूठा मादमी था । भारत ने जो दस- 
पाँच अनूठे आदमी पैदा किए, उनमें बोधिधर्म एक है। वह चौदह सौ वर्ष पहले 
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चीन गया । सम्राट ने उसका स्वागत किया । और सआाट ने बड़ी आशाएँ बांध कर 
रखी थीं। इतना महान मतीवी आता था तो सन्नाट के मन में बड़े लोभ थे, 
बहुत कुछ हो सकेगा। सम्लाट ने आते ही उससे पूछा, बोधिधर्म से, कि मैंने इतने- 
इतने मंदिर ओर विहार बनवाएं, इनका क्या लाभ होगा? बोधिधर्म ने कहा, कुछ 
भी नहीं होगा, सथिंग । 

सम्राट थोडा चौंका । क्योंकि संन्यासी आमतौर से ऐसी भाषा नहीं बोलते हैं। 
ऐसी भाषा बोले तो संन्‍्यासी जी नहीं सकते । 

संस्यासी समझाते हैं कि इतना पुण्य करो तो इससे हजार गुना मिलेगा । पुण्य 
तो संन्यासियों को भिलता है । थहू हजार गुना मौत के बाद का सवाल है । उसकी 
बाबत अब तक कुछ तय नहीं हुआ है कि कितना भुता मिलता है, कि नहीं मिलता 
है, कि पाप लगता है, कि क्या होता है । कुछ पता नहीं है। पुरोहित अगर ऐसी 
भाषा बोले, बोधिधर्म जैसी, तो सारा धंधा टूट जाए । पुरोहित का धंधा आपके 
लोभ के शोषण पर निर्भर है। वह आपको कहता है कि एक पैसा छोड़ो गंगा जी 
में, करोड मिलेंगे वहां, करोड़ गुना पाओगे । करोड़ गुना के लोभ में आदमी एक 
पैसा छोडता है। और यह एक पैसा पुरोहित को मिल जाता है | बाकी करोड़ 
उमको मिलते हैं या नहीं मिलते, यह वह आदमी जाते । 

बोधिधर्म के पहले और भी बौद्ध भिक्षु आये थे बीन में । उन्होंने सम्राट को 
समझाया भा, विहार बनवाओ, मंदिर बनवाओ, बुद्ध की प्रतिमा बनवाओं, बड़ा 
पुष्य होगा । स्वर्ग तुम्हारा होगा । स्वर्ग तुम्हारा होगा । और बोधिधर्म कहता है, 
कुछ भी नहीं। सम्राट ने दुबारा सोचा, शायद बोधिभ्नर्म ने समझा नहीं। उसने 
कहा, मैंने इतने पवित्र कृत्य किये हैं, उनका पुण्य क्‍या है? बोधिधर्म ने कहा, 
कोई कृत्य पवित्र नहीं है । तब सम्राट ने पूछा, धर्में क्या है ? सोचा उसने, छोडो 
पुण्य की बात । बोधिधर्म ने कहा, पूछों और उत्तर मिल जाए, ऐसा धर्म नहीं हे । 
जीओ, तथ पा सकते हो । 

तब सम्राट ने सोचा, यह हृद हो गई। बहू एक सम्राट था, साधारण आदमी 
तहीं था । उसके अहंकार को भारी चोट लग रही है बार-बार | हजारों लोग इकठठे 
थे सुनकर बोधिधम का उत्तर वे भुस्कराते थे । और सम्राट को दीनता मालूम 
होने लगी । तो सम्राट ने कहा, ये सब बातें छोड़ो । इसका भी पता नहीं, उसका 
भी पता नहीं; तुम कौन हो? हु आर यू ? बोधिधर्म ने कहा, आई डू नॉट नो, 
मुझे बिलकुल पता नहीं हे । हम सोचेंगे कि शायद बोधिधर्म को कहना था, कि में 
आत्मा हूं, मैं ब्रह्म हूँ। लेकिन उन्होंने कहा, आई डू नॉट नो, मुझे कुछ भी पता नहीं 
है। तो सम्राट ने कहा कि जब तुम्हें कुछ ही पता नहीं है तो तुम हमें कया बता- 
ओगे ? सम्राट बापस लौट गया । 

बोधिधर्म के शिष्यों ने कहा, आपने यह क्या किया ? आपने ऐसे उत्तर दिये कि 
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बह हताश हो गया । बोधिधरमम तने कहा कि मैंने तो सोचकर कि सजञ्जाट है, श्रेष्ठतम 
उत्तर दिये थे । अंतिम उत्तर दिये थे, यहू सोचकर कि बुद्धिमान होगा। अशिक्षित 
निकला । मैंने तो अंतिम उत्तर दिये थे । भूझे कमा पता था कि अशिक्षित गंवार है, 
नहीं तो मैं कह देता कि मेरा वास ओषधिशर्म है। इसमें क्या अड़चत थी ? सोचकर 
कि सजआट है, सुसंस्कृत है, मैने अंतिम उत्तर दिये ये--अल्टीमेट | यह जाबिरी उत्तर है। 

लाओत्से कहता है, में उसका नाम नहीं जानता हूं, और उसे ताओ कहकर 
पुकारता हूं । यह उसका नाम नहीं है, यह मेरा दिया हुआ नाम है । जैसे आपके 
घर में एक बच्चा पैदा होता है, उसको कोई नाम नहीं है। आप उसे नाम देते 
हैं। अगर समझ हो तो कहना चाहिए कि उसे मैं मुन्ना कह कर पुकारता हू । 
यह उसका नाम नहीं है। हमें उसका नाम पता नहीं है। लेकिन बिना नाम के 
उसे कैसे पुकारें, इसलिए हमने उसे यह नाम दे दिया अ, ब, स। यह उस बच्चे 
की भी समझाया जाना चाहिए कि यह उसका नाम नहीं है, केवल एक इंतजाम है 
पुकारने का । एक कामचलाऊ इंतजाम है। अज्ञान है गहन और हमें नाम का 
कोई पता नही है। इसलिए हमने यह नाम रख लिया है। यह बच्चे को भी पता 
होना चाहिए ! 

लेकिन मां-बाप भी भूल जाते है कि यह नाम सिर्फ पुकारने के लिए है। फिर 
बेटा भी सुनते-सुनते भूल जाता है कि नाम पुकारने के लिए था | जब कोई आपके 
नाम को गाली देता हैं तो आपको लगता है कि गाली आपको दी गई | अगर 
आपको पता होता यह नाम सिफे पुकारने के लिए है तो आप कहते कि मेरे नाम 
को गाली दी गई, मेरा इससे कुछ लेना-देना नहीं है। जब आपके ताम का कोई 
जयजयकार करता है तो आप कहते कि मेरे नाम का जयजयकार किया जा रहा 
है, मेरा इससे कोई सम्बन्ध नही है। मैं तो अनाम हू, यह काम-चलाऊ है । अगर 
कोई व्यक्तित अपने नाम के सम्बन्ध में इतना स्मरण रख सके तो यह स्मरण भी 
ध्यान बन जाता है । 

लेकिन बड़ा मुश्किल है । एक क्षण भी याद रखना मुश्किल है, चूक हो जाएगी । 

हुई हाइ अपने गुरु के पास गया था । और उसके गुरु ने हुई हाइ को समझाया 

, कि पहला सूत्र तुझे देता हूं कि तू तेरा नाम नहीं है; इसको स्मरण रख । उसने 
४ कहा कि आपकी आज्ञा शिरोधार्य है, स्मरण रखूंगा | तभी ज्ञोर से उसके गुरु ने 

कहा हुई हाइ और उसने कहा जी ! उसके गुरु ने कहा, कैसे तू स्मरण रखेंगा ? 
जरा तो संयम रखता जी कहने में ! 

ऐसे ही हमारा विस्मरण हो जाएगा। कितना भी हम मन को समझाते रहें 
कि यह जो गाली दी जा रही है, मेरे नाम को वी जा रही है; लेकिन गाली 
प्रीतर लगती ही चली जाएगी । छेद हृदय में हो जाएगा, नाम्र में नहीं । तीर बहा 
भीतर घुस जाएया, नाम में नहीं । 


/ ३१२ ताओ-उपनिषद 


लाओत्से कहता है, मुझे उसका नाम पता नहीं है। मैं उसे ताओ कह कर 
पुकारता हूं । और यदि मुझे नाम देना ही पढ़े, अगर तुम मानों ही से बिना सास के, 
तो मैं उसे महत कहूँगा । इफ फोस्ड दू गिव इट ए नेम, आइ शैल कॉल इट ग्रेट; 
अगर कहना ही पढ़े कुछ नाम तो मैं उसे महत्‌ कहूंगा । 

महत्‌ का उपयोग साझ्य में भारत ने किया । महूत्‌ का मतलब होता है, जो 
इतना महान है कि हम उसकी सीसा ने बना सकें। महान का मतलब है, जो 
फैलता ही चला गया है, जिसकी कोई सीमा नहीं है। महान होने का अर्थ है 
अंतरिक्ष में फंलाव की क्षमता। इससे भी विज्ञान का बड़ा सम्बन्ध है । आज तो 
विज्ञान कहता है कि यह जो हमारा यूनिवर्स है, ऐसा मत सोचे कि यह ठहरा 
हुआ है, यह इक्सपेन्डिंग है । 

इस विचार ने फिजिक्स की सारी आधार-शिलाएं हिला दीं और बड़ी कठिनाई 
खड़ी हो गई । क्योकि यह तो हमारी समझ में आता है कि यह जगत कितना ही 
बड़ा हो, हमारी बुद्धि इसको कितना ही बड़ा सोचे, फिर भी ऐसा लगता है कि 
कही तो सीमा होगी--कितनी ही दूर हो वह सीमा । लेकिन यह हमारी बृद्धि के 
लिए ग्रहण करना असम्भव है कि कही भी सीमा ने होगी । हमारा मंतर कहेगा, 
और आगे सही, और आगे सही, और आगे सही; कहीं तो भी होगी । यह भी हो 
सकता है कि हम न पहुंच सकें वहा तक, लेकिन फिर भी तो होगी । 

मन असीम को नहीं सोच सकता । सन की सोचने की क्षमता सदा सीमा के 
भीतर है । 

महान का अर्थ है, जो मन से सोचा न जा सके । इसलिए जब आप कहते हैं 
कि फला व्यक्ति बहुत महान है, तब आपको पता नही कि आप क्या कह रहे हैं। 
महान का मतलब है, जो आपकी पकड़ में न आए, जिसको आप कितना ही खोजें 
ओऔर जिसकी सीमा न खोज पाएं । लेकिन उसको आप महान नही कहते हैं। आप 
तो उसको महान कहते हैं जो आपके तराजू में तुल जाए। आप कहेंगे, बिलकुल 
ठीक है । जितने कपड़े पहनना चाहिए, उतने ही कपडे पहने हुए है; लगोटी लगानी 
चाहिए, लगोटी लगाए हुए है; एक दफा खाना खाना चाहिए, एक दफा खाना 
खाता है; पैदल चलना चाहिए, पैदल चलता है; आंखें नीजे रखनी चाहिए, नीचे 
रखता है; हिंसा नहीं करता; बुरे वचन नहीं बोलता; महान है। आपके तराजू 
पर जो तुल गया, वह महात है। आपके तराजू पर जो तुल जाए, बह क्षुद्र भी 
नहीं है, महान होना तो बहुत दूर है। आपके तराजू की औकात कितनी है? 

महान का अर्थ है: जिसको आप तौल ते पाएं, अमाप, जिसकी कोई सीमा न 
बना पाए, जिसको आप तय न कर पाएं, जिसको आप यह भी ते कह सकें कि 
महान है। तब, तब जिसको आप इतना ही कह पाएं कि बेबूझ है, समझ के परे 
है; हम चुक जाते हैं, वह नहीं चुकता। 
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यह जो जगत है, यह दोहरें अर्थों में बेबूप्न है । एक ता यह बेबूझ्ष है कि यह 
असीम है । पहली तो यह बेबूझ बात है । दूसरी बेबूझता यह है कि न केवल यह 
असीम है, बल्कि यह असीमता इक्सपैंडिंग है। यह जो असीयता है, यह बढ़ती 
खली जा रही है।यह और कठिन मामला है । क्योंकि हम समझ सकते हैं कि 
सीमित चीज बढ़ती जा रही हो। लेकिन असीम चीज बढ़ रही हो तो उसका 
मतलब पहला तो है कि वह असीम नहीं होगी; वह बढ़ रही है, कोई सीमा होगी, 
उससे आगे बढ़ती जा रही है । 

जब आइंस्टीन ने पहली दफा कहा कि यह फैल रहा है, तब सवाल उठा कि 
यह कहाँ फेल रहा है ? स्थान चाहिए फैलने को, स्पेस चाहिए। और अगर स्पेस 
आगे है तो स्पेस जगत का हिस्सा है। और आइंस्टीन कहता है कि स्पेस 
भी फैल रहा रहा है, आकाश भी फैल रहा है | इधर पिछले तीस-चालीस वर्षों में 
फिजिक्स मसेटाफिजिक्स हो गई है । वह जो भौतिक शास्त्र है, वह अध्यात्म हो गया 
है । उसकी बातें ठीक अध्यात्म जैसी बेबूझ हो गई हैं । और आनेवाले भविष्य में 
अगर वैज्ञानिक लाओत्से जैसी भाषा बोलें तो बहुत हैरानी नहीं होगी । 

इसलिए लाओरत्से के सम्बन्ध में पश्चिमी वैज्ञानिक को बड़ी उत्सुकता बढ गई है। 
अभी एक बहुत अदभूत किताब, दि ताओ ऑफ साइंस, लिखी गई है---ताओं और 
विज्ञान के बीच कहीं तालमेल है इसपर । 

लाओत्से कहता है, महान होने का अर्थ है अन्तरिक्ष में फैलते चले जाना । ब्रह्म 
का भी यही अथं है। ब्रह्म शब्द का भर्च होता है विस्तार | लेकिन सिफं भृत विस्तार 
नहीं, जीवित विस्तार। अर्थात बिस्तीर्भ होता विस्तार, फंलता जाता फैलाब । 
इसलिए हम इसको ब्रह्मांड कहते हैं; यह फैलता हुआ विस्तार है। यह कही रुक 
नहीं जाता । जैसे एक सागर फैलता ही जा रहा हो, जिसपर कोई सीमा न हो कही , 
जहा कोई दीवार न हो, जो रोकती हो फैलाव को । 

लेकिन अगला हिस्सा बहुत कठिन है । और अन्तरिक्ष में फैलाव की क्षमता है 
दूरगामी । इसे थोड़ा ठीक से समझ लें। क्योंकि यह साधना के लिए भी बहुत 
कीमती है । 

और अन्तरिक्ष में फैलाव की क्षमता है दूरगामी। यह जो फैलाव है, इतना दूर- 
गामी है, हतना दूरगामी है कि अनन्त सक दूर खला जाता हुँ। यह तो कठिम है ही 
समझना, लेकिन आखिरी कडी समझना असम्भव है। यही दूरगामिता सल बिन्दु 
को ओर प्रतियामिता भी है । दिस फार रीचिग दस्प्लाइज रिव्सेन टू दि ओरिजि- 
नल प्वाइंट। जो लोग फिजिक्स समझते हैं, गहरे में वे ही समझ पाएंगे । 

लाओत्से कहता है, यह जो इतनी दूर चला जाना है, यह इतनी दूर चला जाता 
है, यह इतनी दूर चला जाता है कि फिर वर्तुल बन जाता है, और बह दूर जाना पास 
आता होता है। इतनी दूर, इतनी दूर, इतनी दूर; फिर वर्तुलाकार हो जाता है और 
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यह दूर जला जाना फिर पास आना हो जाता है। और जो अपने से सर्वाधिक दूर 
चला जाता है, वह अचानक पाता है कि वह अपने बिलकुल पास आ गया हैं । 

आइंस्टीन ने कहा है कि यह जो स्पेस है, यह सरकुलर है, वर्तुलाकार है । महेँ 
और भी कठिन मामला है। आइंस्टीन कहता है कि यह जो आकाश है, वह वर्तुलाकार 
है, और वह फैलता जा रहा है। लेकिन इससे यह मत समझना कि वह दूर ही चला 
जा रहा है । एक सीमा के बाद इसका फैलाव लौट पड़ता है अपनी ही तरफ, धर 
की तरफ, ओर मूल बिन्दु पर आ जाता है। वापस लौट आता है । जैसे आप अपने 
धर से निकले यात्रा पर ओर अपनी नाक की सीध में चल पड़े तो आप अपने धरसे 
प्रतिपल दूर होते जा रहे हैं। लेकिन चूकि पृथिवी गोल है, आपका हर कदम आपको 
घर की तरफ भी ला रहा है। अपने घर से आप निकल पड़े, दस कदम दूर हो गए 
घर से, बारह कदम दूर हो गए घर से; लेकिन चूकि पृथिवी गोल है, इसलिए अगर 
आप नाक की सीध में चलते ही गए तो एक दिन आप अपने धर वापस लौट 
आएगे । तो हर कदम जो आपको दूर ले जा रहा है, वह आपको पास भी ला रहा 
है--दूसरी दिशा से दूसरे आयाम से। 

आकाश को आईइंस्टीन कहता है कि बर्तुलाकार है, सरकुलर है| तो जितनी दूर 
फैलता जा रहा है यह ब्रह्माड, उतना ही पास भी आता जा रहा है। 

यह बडी हैरानी की बात है कि लाओत्से को यह खयाल आज से पच्चीस सौ साल 
पहले हुआ । लाओत्से कहता है, यही दृरगामिता का बिन्दु प्रतिगामिता भी है, रिव- 
संन टू दि ओरिजनल प्वाइंट । वापस लौटना भी है । इसका मतलब यह हुआ कि 
सिर्फ वे ही लोग भटक जाते है, जो बीच में अटक जाते है। या तो दूर जाए ही मत, 
और या तो फिर इतनी दूर चले जाए कि वापस अपने पास आ जाए। या तो घर 
छोडें ही मत, और या फिर घर छोड़ें तो फिर रुकें ही मत | तो किसी दिन वापस 
चर लौट आएगे । 

इसको ऐसे हम समझें । एक बच्चा पैदा हुआ, चला जिन्दगी में । जीवन भी 
बतुलाकार है । ध्यान रखें, इस जगत में सभी गतिया वर्तुलाकार हैं। यति का अरथें 
ही वर्तुल है, सरकुलर है। कोई भी गति हो, चाहे तारे घूमते हो, चाहे पृथिवी धूमती 
हो, चाहे सूरज घूमता हो, चाहे स्पेस घूमता हो, चाहे ब्रह्मांड घूमता हो, सब 
घूमता वतुलाकार है । और चाहे जीवन घूमता हो, सब घूमना वर्तुलाकार हैं। 
एक बच्चा पैदा हुआ । यह बच्चा चल पड़ा जीवन में । अब यह जन्म से दूर होता 
जा रहा है। मौत करीब आएगी, जन्म दूर होता जा रहा है। लेकिन यह उनकी 
दुष्ट नहीं है, जिन्हें अगले जन्म का कोई पता नही है । अन्यथा यह फिर जन्म के 
करीब होता जा रहा है। यह जन्म से शुरू हुआ, मौत की तरफ जाता हुआ दिखाई 
पड़ रहा है; लेकिन हर मौत नये जन्मे की शुरुआत है । मरते वक्‍त ठीक व्यक्ति 
वहीं पहुंचता है, ठोक उसी बिन्दु पर, जहां जनमते वक्‍त होता है । एक बर्तुल पूरा 
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हो जाता है। हम पहले बिन्द्र पर वापस लौट जाते हैं । 

इसलिए जो लोग मृत्यु को समझ लें, वे जन्म को भी समझ लेंगे। जन्म को सम- 
झना मुश्किल है, क्योंकि आपको पता ही नहीं है कि क्या हो रहा है ? लेकिन मृत्यु 
को आप समझ सकते हैं। और जो व्यक्ति मृत्यु को समक्ष ले, मृत्यु के बिन्दु को 
ठीक से समझ ले, उसको जन्म का रहस्य भी समझ में आ गया । जिसने जान लो 
मृत्यु, उसने जीवन भी जान लिया। लेकिन मृत्यु से हम डरते हैं । इसलिए हम 
जीवन को जानने से भी वंचित रह जाते हैं। मृत्यु और जीवन, जन्म, एक ही बिन्दु 
पर मिलते हैं। हमारी सारी की सारी जीवन की गतिविधियां वर्तुलाकार हैं। और 
हम कही भी चले जाएं, हम अपने मूल बिन्दु पर वापस लौट आते है । 

लाओत्से यह क्‍यों कह रहा है ? 

लाओत्से यह कह रहा है कि तुम कितना ही कुछ करो, तुम्र अपने स्वभाव से दूर 
ने जा सकोगे | तुम कितनी ही दूर चले जाओ, तुम्हारा दूर जाना भी पास आने 
का ही रास्ता बनेगा । लाओत्से यह कह रहा है कि अपने से दूर जाने का कोई भी 
उपाय नहीं है। तुम भटक सकते हो, धोखा दे सकते हो, सपने देख सकते हो, 
लेकिन तुम अपने से दूर जा नहीं सकते । और कितनी ही दूर चले जाओ, तुम्हारा 
सब दूर जाना तुम्हारा अपने ही पास आने का उपाय हैं । 

इसलिए कभी-कभी ऐसा होता है कि जो बहुत गहरे ससार में चला जाता है, 
वह अचानक अध्यात्म में आ जाता है। बीच में जो मेडिआकर्स है, वे हमेशा मुश्किल 
में होते हैं। इसलिए कभी कोई बाल्मीकि अचानक धामिक हो जाता है । हैरानी 
होती है, कोई अंगुलीमाल एकदम ह॒त्या की दुनिया से बदलता है और बुद्ध उससे 
कहते है कि तुझसे ज्यादा शुद्ध ब्राह्मण खोजना मुश्किल है अंगुलीमाल ! यह हत्यारा 
अचानक शुद्ध ब्राह्मण हो जाता है । क्या हुआ ? यहू इतनी दूर चला गया हत्या में 
कि वर्तुलाकार हो गई यात्रा । इसलिए अक्सर ऐसा होता है कि पापी और 
निरपराधी तक संत बन जाते हैं, तथाकथित साधु नही बन पाते । जिन्दगी जटिल 
है। और उसके रास्ते इतने सीधे-साप्ते नहीं हैं जैसे हमें दिखाई पड़ते हैं। बहुत 
उल्ें हुए है । 

यह लाओत्से का सूत्र बहुत कीमती है, साधक के लिए बहुत कीमती है | तीन 
बातें स्मरण रख लेने जैसी हैं। एक, लाख करों उपाय अपने से दूर नहीं जाया जा 
सकता । सब तरफ भटक कर, सब तरफ की यात्रा आबिर में अपने पर ले आती है। 
क्योकि वह हमारा मूल बिन्दु है। दूसरी बात, जीवन की सब गतियां वर्तुल में है; 
इसलिए ऐसा सोचने को कोई भी जरूरत नहीं है कि कोई भी इतने पाप में पड़ 
गया है कि पुण्य को उपलब्ध न हो सके । ऐसा सोचने की कोई भी जरूरत नहीं है 
कि कोई इतना संसार में गिर गया है कि मोक्ष का अधिकारी न हो सके । सब 
यात्रा वर्तुल है। किसी भरी बिन्दु से लोटना हो सकता हैं। और किसी भी बिन्दु 
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से वापसी शुरू हो जाती है। और सच तो यह है कि अगर कोई जिह किये ही 
चला जाए नाक की सीध में तो हर यात्रा अपने पर ले आती है। इसलिए जिद्ढी 
अक्सर पहुंच जाते है। उसको हम जिद नहीं कहते, उसको हम हृठयोग कहते हैं । 
उसको हम दृढता कहते हैं, उसको हम संकल्प कहते है 

तनका अपने गुरु के पास है। वह ध्यान की साधना कर रहा है । महीनों बीत 
गए है | गुरु उसके पास गया है । और उसने तनका को बैठा हुआ देखा बुद्ध 
की मुद्रा में आखें बन्द किए--पत्थर की तरहे। उसके गुरु ने, एक ईट पड़ी थी 
दरवाजे पर, उसको उठाकर पत्थर पर घिसना शुरु कर दिया । ईंट की करर-करर 
आवाज सुन कर दांत किसमिसाने लगे तनका के । आखिर उसने आख खोली और 
पुछा कि यह कया कर रहे हैं? और अपने गुरु को देखा तो बहुत हैरान हुआ । उसने 
सोचा था कोई बच्चा है, या कोई शैतान आकर आसपास कुछ कर रहा है । उसका 
गुरु पत्थर घिस रहा है । तनका ने पूछा, आप यह क्‍या कर रहे हैं ? उसके गुरु 
ने कहा, इस ईंट को घिस-घिस कर में दर्पण बनाना चाहता हू ! 

गुरु तनका को कहना चाहता था कि जैसे यह ईंट घिस-धिस कर दर्षण नहीं 
बन सकती, ऐसे ही तू यह जो बैठा है आखें बन्द किये, कितना ही बैठा रहे, इससे 
ध्यान नहीं मिल सकता। लेकिन तनका हसा और उसने कहा कि आप आखिरी तक 
घिसते ही गए तो दर्पण बन जाएगी । उसने फिर आख बन्द कर ली । और आख 
बन्द किए-किए बैठे-बैठे तनका ज्ञान को उपलब्ध हुआ । 

जब ज्ञान को वह उपलब्ध हुआ, तब उसके गुरु ने कहा कि मैं तो यह सोचकर 
तेरे सामने इंट घिस रहा था कि तू पूछेगा कि आप पागल तो नही हो गए है । ईंट 
कितनी हो घिसो, कही दर्पण बनेगी ” तो मन को कितना ही घिसो, ध्यान कैसे हो 
जाएगा मन ? यह में तुझे कहने आया था । और अगर तू यह सवाल मुझसे पूछ 
लेता कि कितना भी इंट को घिसो, दपंण कैसे बनेगी तो पकक्‍का था कि तू कितने 
ही मन को घिसता, ध्यान नहीं बन सकता था । लेकिन तूने यह पूछा ही नही और 
आख बन्द कर ली । कटा मसे पूछता हूँ, तेरे मन को क्‍या हुआ ? तो तनका ने कहा 
कि मेरे मन को हुआ किश्ैगर कोई घिसता ही चला जाए तो कभी न कभी दर्पण 
बन ही जाएगा | और में घिसता ही चला गया । सीमा है । अगर कोई जिद किए 
ही चला जाए, सीधा चलता ही चला जाए तो ईट भी घिसी जाए तो दर्पण बन 
सकती है |भऔर नरक की तरफ म॒ह करके चलनेवाला आदमी भी एक दिन स्वर्ग में 
पहुच सकता है। और संधार की तरफ चलनेवाला आदमी भी एक दिन निर्वाण के 
द्वार पर खड़ा हो सकता है 

झेल फकीरी ने कहा है : संसार और निर्वाण में जरा भी, रसी भर का भी 
फर्क नही है । जो ठहर जाते है बीच-वीच में, वे संसार में रह जाते है; जो जलते 
ही चले जाते है, वे निर्वाण में पहुंच जाते है 

आज इतना ही । फिर कल । रुके पाच मिनट और कीर्तन करें। | 


वर्तुलाकार अस्तित्व में यात्रा प्रतियात्रा भी है. २३७ 
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लिरफनयां प्रदलन 
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अध्याय २५ : खंड २ 
चार शश्यत आवशें 


इसलिए : ताओ महान है, 
स्वर सहान है, 
पृथ्वी महान है, 
सचन्नाट भी महान है| 
ब्रह्माण्ड के ये चार महान हे, 
और सस्लाट उनमें से एक है। 
मनुष्य अपने को पृथिवी के अनुरूप बनाता है; 
पृथिथी अपने को स्वर्ग कें अनुरुष बनातो है; 
स्वर्ग अपने को ताओ के अनुरूप बनाता है; 
और ताओ अपने को स्वभाव के अनुरूप बनाता है। 
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लाओत्से ने बार आदर्श बताये हैं। ताओ महान है, स्वर्ग महान है, पुथिवी 
महान है और सम्राट भी। पहले इन चारो का लाओत्से का अर्थ समझ लें। 

ताओ परम आदर्श है। उसके पार फिर कुछ भी नहीं है। ताओ का अथ है 
जीवन के आत्यतिक नियम के अनुसार हो जाना, कोई विरोध न रह जाए अस्तित्व 
में और स्वय में | 

हमारा जीवन, जैसा है, प्रतिपल विरोध है। हम जीते कम, जीवन से लड़ते 
ज्यादा हैं। जीवन हमारे लिए एक संघर्ष है, एक स्ट्रगल है, एक छीनाक्षपटी है। 
बह एक प्रसाद नही है, एक अनुकम्पा नही है, एक इन्द्र है। जो भी हमें पाना है, 
बह हमें छीनना है, झपटना है। अगर हम न झपटें, न छीनें, तो खो जाएगा | और 
हमें लगता है ऐसा कि जो जितना छीन लेते हैं, उतना ज्यादा पा जाते हैं। ओर 
जो खड़े रह जाते हैं, छीनते नही, [संघर्ष नहीं करते, युद्ध मे नहीं उतरते, वे हार 
जाते हैं। 

लाओत्से की दृष्टि बिलकुल विपरीत है | लाओत्से कहता है, जो छीनेंगा, 
झपटेगा, वह और कुछ भला पा ले, जीवत से वंलित रह जाएगा | धन पा ले, यश 
पाले, पद पा ले, लेक्रिन जीवन से वचित रह जाएगा। और जब कोई जीवन को 
चुका के पद पा लेता है तो उससे दयनीय कोई भी नहीं होता | और जब जीवन 
की कीमत पर कोई धन कमा लेता है तो उससे ज्यादा दरिद्र कोई नहीं होता। 
और जो जीवन को बेंचके यश कमाता है, आखिर में पाता है हाथ में राख के सिवाय 
कुछ भी नही है। मंततः जीवन के सूल्य पर कुछ भी पाया गया पाया गया सिद्ध 
नहीं होता, खोया गया सिद्ध होता ह। लाओत्से कहता है, जीवन को पाता हो तो 
छीना-क्षपटी उसका उपाय नही है। फिर क्‍या उपाय है ? 

उपाय है ताओ के अनुकूल होते चले जाना, उपाय है जीवन की वहू जो सरिता 
है, जो धारा है, उसमें तैरना नही बल्कि बहना, उससे लडना नहीं, उसके साथ एक 
ही जाना, और वह सरिता जहा ले जाए वही चले जाना । क्योंकि जिनको शीवन 
पर भरोसा नहीं. उनका फिर किसी चौज पर भरोसा नहीं हो सकता । जीवन 
आपको जन्म देता है, जीवन आपकी श्वास है, जीवन आप के हृदय की धड़कन है । 
अगर आपका जीवन पर भी भरोसा नहीं है, जिससे आपका हृदय धड़कता है और 
जो आपके खून में बहता है ओर जो आपकी श्वांस में सरकता है, अगर उसपर भी 
भरोसा नहीं है, तो फिर आपका किसी पर भरोसा नहीं हो सकता । अगर लाओत्से 
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को हम समझें तो लाओत्से के लिए अद्धा का यही अर्थ है। यह अर्थ बडा गहरा है -- 
जोषन के प्रति भरोसा, ट्स्ट इस लाइफ । 

साओत्से यह नहीं कहता है कि ईश्वर में विश्वास करों। ईश्वर का हमें कोई 
पता ही नही है। और जिसका पता ही नहीं है, उसका विश्वास कैसे होगा ? और 
होगा भी तो झूठा होगा। 

इसलिए जगत में दो तरह के लोग हैं : अविश्वासी और झूठे विश्वासी । तीसरे 
तरह का आदमी खोजना मुश्किल है। और अविश्वासी ज्यादा ईमानदार हैं झूठे 
विश्वासियों से। क्योकि अविश्वासी आज नहीं कल विश्वास पर पहुंच भी सकता है; 
लेकिन झूठे विश्वासी कभी विश्वास पर नहीं पहुच सकते । क्योकि झृठे विश्वासियो 
को तो यह खयाल है कि उनमे तो श्रद्धा है ही। जिस ईश्वर को आप जानते नही 
है, उसमें श्रद्धा हो नहीं सकती । कितना ही झुठलायें और कितना ही समझाएं 
अपने को, कितना ही अपने ऊपर सिद्धान्तों का आवरण ओढ़ें और कितना ही अपने 
हृदय को दबायें और कितनी ही अपनी बुद्धि को कहे कि संदेह मत उठा, लेकिन 
जिसे आप जानते नहीं हैं उस पर आपकी श्रद्धा हो नहीं सकती । श्रद्धा आप कर 
सकते हैं, लेकिन श्रद्धा हो नही सकती । गहरे में अश्रद्धा मौजूद ही रहेगी । केंद्र पर 
अश्रद्धा मौजूद ही रहेगी ! 

और परिधि की श्रद्धा का कोई भी मृल्य नहीं है। जब तक कि आत्मगत न हो, 
जब तक कि भीतर तक उसका तीर प्रवेश न कर जाए, जब तक आपके भीतर 
ऐसी कोई जगह न रह जाए जहा तक श्रद्धा प्रविष्ट न हुई हो, सब कुछ श्रद्धा से 
भर जाए, रोआ-रोआ प्राणो का श्रद्धा में डूब जाए, संदेह को जरा भी सुविधा न 
रह जाए, तब तक श्रद्धा का कोई मूल्य नही है। हम श्रद्धा के वस्त्र भोढ़े हुए होते 
हैं, आत्मा हमारी अश्रद्धा की होती है। 

इसलिए आस्तिक से आस्तिक आदमी को थोड़ा खरोचे तो अश्वद्धा निकल 
आएगी। जिन्दगी में खरोच कभी-कभी अपने आप लग जाती है और अश्वद्धा 
निकल आती है | दुख आता है और आदमी कहने लगता है, ईश्वर का भरोसा 
डग़मगा गया। खरोच लग गईं। पराजय हो गई, हानि हो गई, सफलता न मिली, 
खरोंच लग गई । श्रद्धा डगमगा जाती है। 

और इसी कारण जिनको हम श्रद्धालु कहते है, वे श्रद्धा के सम्बन्ध में बात 
करने से भी भयभीत होते हैं। नास्तिक से चर्चा करने में भी उनकी आत्मा थर्राती 
है। क्या डर हो सकता है नास्तिक से आस्तिक को ? यह बड़े मजे की बात है कि 
नास्तिक आस्तिक से चर्चा करने से नहीं घबड़ाते, परन्तु आस्तिक नास्तिकों से 
चर्चा करने में घबड़ाते हैं। निश्चित ही नास्तिक की अश्रद्धा आस्तिक की श्रद्धा से 
ज्यादा मजबूत मालूम होती है। नास्तिक का सदेह ज्यादा प्रामाणिक मालूम होता 
है भास्तिक के विश्वास से। और कोई छोटा ता नास्तिक भी आपकी आस्तिकता 
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को हिला दे सकता है। 

सच यह है कि आप आस्तिक हैं तहीं। आरुथा इतनी सत्ती नहीं है। तह मां के 
साथ दूध पीने में नही मिलती है, न मा के खून से आती है, न समाज के शिक्षण से 
मिलती है, न धर्मशास्त्रो से मिलती है। आस्था इतनी सस्ती बात नही है। और हम 
एक ऐसा असभव कृत्य करने में लगे हैं हजारो वर्ष से कि उस पर श्रद्धा करना 
चाहते हैं जिसे हम जानते ही नही । 

और तक हमारा बडा मजेदार है। जिसे हम जानते नहीं, उसपर हम श्रद्धा 
इसलिए करना चाहते हैं कि हम उसे जान सके । आस्तिक लोगो को समझाते हुए 
सुनाई पड़ते हैं कि अगर श्रद्धा करोगे तो ही जान पाओगे । और भजा यह है कि 
श्रद्धा विना जाने हो नही सकती | यह सारा भवन ही बेबृदियाद है। जामकर हो 
शअद्धा हो सकती है। न जाने तो सदेढ़ बना ही रहेगा। सदेह का मतलब ही इतना 
है, अगर हम गहरे में खोज करे तो सदेह का मतलब ही इतना है कि आपको पता 
नही है इसलिए सदह है। सद्देह अज्ञान है। 

इसलिए अज्ञान में श्रद्धा हो ही नही सकती । और अगर अज्ञान में भी श्रद्धा हो 
जाए तो इसका मतलब हुआ कि फिर ज्ञान में भी मदेह हो सकता है। अज्ञान से 
अगर श्रद्धा हो सकतो ८ ता फिर शान में क्या हांगा ? फिर ज्ञान के लिए कुछ बचा 
ही नहीं । अज्ञान के साथ होता है सदेह | अज्ञान टूट जाए तो सदेह टूद जाता है। 
ज्ञान के साथ आती है श्रद्धा । ज्ञान का आगमन हो तो भ्रद्धा छाया की तरह प्रवेश 
करतो हूँ । 

इसे हम ऐसा समझे कि सदेह भीतर के अज्ञान का सिर्फ सकेत ह, सूचक है। 
श्रढ्ा भीतर के ज्ञान की सूचक है। जान और अज्ञान तो होते हैं भीतर, सूचनाएं 
बाहर तक आती हैं। संदेह सूचना ह। श्रद्धा भी एक सूचना ढे। जो ऊपर की 
सूचनाओ को बदल लेता है, वह अपने को धोखा दे रहा है। भीतर तो है अज्ञान, 
सदेह की ख़बर आ रही है और आप अपने ऊपर, अपने बस्त्रों में श्रद्धा या राम- 
नाम लिखकर चदरिया ओढ लेते है। वह भीतर से सदेह आता ही चला जाएगा । 
आपकी चादर पर लिखा है जो राम-ताम, वहु सदेह को मिटा न पाएगा। वह 
संदेह अथेन्टिक है, प्रामाणिक है। वह आपसे उठ रहा है। और यह चदरिया आप 
बाजार से खरीद लागे है, इसे ऊपर से आपने ढाक लिया है। 

इससे दूसरे को धोखा हो सकता है । लेकिन सच तो यह है कि दूसरे को भी 
धोखा होने की कोई जरूरत नहीं है। क्योकि जिसके भीतर से राम उठ रहा हो, 
उसके लिए चादर महत्त्वपूर्ण त रह जाएगी । और अगर ओढनेवाले को चादर बहुत 
महत्वपूर्ण है तो दूसरे को भी धोखे में पड़ने की कोई जरूरत नही है । यह अपने 
ही संदेह को ढाकने की व्यवस्था है। लेकिन दूसरा धोखे में पड़ भी जाए, मजा तो 
यह है कि हम खुद भी धोखे में पढ़ जाते हैं। अपने ही ऊपर ओढ़ी हुई चादर को 
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देखकर कहते हैं कि श्रद्धा से भरे हुए हैं। सन तथाकथित श्रद्धाओं के भीतर संदेह 
का कीड़ा होता है। और जब तक वह सिट न जाए, तब तक्र श्रद्धा का कोई आगमन 
नहीं है । 

इसलिए सारी दुनिया को सिखा-सिखाकर कि ईश्वर पर भरोसा करो, ईश्वर 
पर भरोस्ता करो, धर्म को हम नही ला पाये, केवल लोगो को बेईमान बना पाये । 
उस पर भरोसा किया कैसे जा सके, जिसे हम जानते न हो । उस पर भरोसे का 
शिक्षण दे-देकर हमने लोगो को झठे धार्मिक बनाने में सफलता पा ली है। इसलिए 
सारी जमीन धामिक और एक धामिक आदमी नही है । सब धाभिकता ओढ़ी हुई है। 

लेकिन धामिक आदमी अभी भी चिल्लाए चले जाते हैं, बे कहते है कि हर बच्चे 
को दूश्न के साथ धर्म पिला दी । उन को डर लगा रहता है पूरे वक्‍त कि जरा बच्चे 
में अपनी बुद्धि आई तो फिर चदरिया ओढाना बहुत मुश्किल हो जाएगा । बह 
बुद्धि भोतर से सवाल उठाने लगेगी । तो इसके पहले कि बुद्धि जगे तुम जहर डाल 
दो, तुम्हे जो पिलाना है पिला दो, उसको इतने गहरे में पड जाने दी कि कल उसकी 
चुद्धि भी अगर सवाल उठाए तो भी उसमे ऐसा लगे कि भीतर से नही आ रहा है । 
और उसकी झूठी श्रद्धा जो बारिह से डाली गई है, वह इतने गहरे में जड़ जमा ले 
/क उस धोखा होने लगे कि भीतर से आ रही है। 

इसलिए हम छोटे-छोटे अबोध बच्चों के साथ जो बड़े से बडा अपराध कर सकते 
है, वह करते है। हम उन्हे ज्ञान के मार्ग पर नही ले जाते, हम उन्हें विश्वास के 
मार्ग पर ले जाते हे । विश्वास धोखा है जान का । विश्वास श्रद्धा नहीं है । विश्वास 
अधापन है । श्रद्धा आख का नाम है । इस जगत में जो गहरी आंख हो! सकती है, 
वह श्रद्धा हैं । 

लाओत्से ईश्वर की थात नहीं करता है। और लाओत्से की चितना बहुत वैज्ञा- 
लिक है। और अगर कभी इस जमीन पर कोई धर्म आता हो तो उसे कही लाओस्से 
की सीढियो से आना पडेगा | बाकी सीढिया असफल साबित हुई है । 

लाओत्से कहता है, ईश्वर से तो क्या सब ध होगा आपका ? इतना दूर है मामला । 
निकट से शुरू करो । दूर की बात मत करो, निकट से शुरू करो। कल दूर भी 
पहुच सकते हो, लेकिन यात्रा निकट से शुरू करो । जोबन निकटतम हैं । और अगर 
मेरा जीवन पर ही भरोसा नहीं है, उससे भी में छीना-झपटी कर रहा हू, तो फिर 
मेरा कोई भरोसा किसी पर नही रह सकता । जीवन तो हमारे रग-रग में समाया 
हुआ है। जीवन तो हम है, जीवन के कारण हम हैं। जीवन का होना भी हमार 
होना है। हमारे होने में जीवन छिपा है। इस पर भी हमारा भरोसा नही है । ऐसा 
जो गैर-भरोसता है, बहु तोडा जा सकता है| क्योंकि जीवन से परिचय कोई दूर की 
बात नही है, किसी आकाश पर बैठे ईश्वर की बात नही है । यहाँ रणय-रग में दौड़ते 
हुए जीवन की बात है| इससे सम्बंध बन सकता है । 
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लाऑत्से चार आदर्शो की बात करता है। एक-एक क्रम से वे आदर्श हम समझें, 
तो अन्तत: जो निकटतम है और दूरतम मालूम पडता है, उस तक हम पहुच सकते 
हैं। कहता है; ताओ महान है, स्वर्ग महान है, पृथिवी महान है, सम्राट महान है। 

में सीढ़ियाँ हैं । 

ताओ है श्रेष्ठम, अतिम । लेकिन ताओ हमारी पकड के बहुत दूर है । हमारे 
हाथ बहा तक नहीं पहुच पाएंगे। यद्यपि वह हमारे हाथों के भीतर भी छिपा है, 
लेकिन यह उस दिन की बात है जब हमारी पहचान हो जाएगी उससे | अचो तो 
ताओ बहुत दूर है । 

दूसरी सीढी पर लाओत्से रखता है स्वर्ग को । स्वर्ग का अर्थ है आनन्द का सूत्र । 
स्वर्ग का अर्थ है महासुख । ताओ तो हमारे लिए दूर है, लेकिन सुख, आनन्द, उतना 
दूर नही है । उसकी थोडी सी भनक कभी हमारे कान में पडी है, कभी अचानक 
सुबह आख खुली है और आकाश में आखिरी तारा डूबता हुआ दीखा है और कोई 
चीज हृदय के अदर कपित हो गई है । वह स्वर्ग है । कभी काले बादल आकाश से 
घिरे हैं और झील के किनारे उनकी छात्रा झील में बन गई है और आपके भीतर 
भी कोई प्रतिविबित हो उठा है एक क्षण को। कि अधेरी रात में, अमावस में रात 
की साय-साय आपके हृदय को स्पर्श कर गई है, भीतर सितार के तार पर चोट 
पड गई है क्षण भर को । ऐसे क्षण शायद जीवन में दस-पाच हो । उन क्षणो में हमें 
स्त्रग की जरा सी झलक मिलती है । किसी के प्रेम में क्षण भर को सब कुछ भूल 
गया है जगत और बह प्रेम का क्षण ही शाश्वत होकर ठहर गया है । घडी बन्द हो 
गई है, समय रुक गया है, और लगा, सब खो गया है । बस प्रेम ही है, शायद 
उस क्षण के लिए हम सब दान कर सकते हैं, सब खोने को तैयार हो सकते हैं । 
ऐसे कुछ क्षण अकस्मात हमें स्वर्ग की झलक मिलती है । 

झलक कह रहा हू, स्वर्ग का हमें पता नही है । स्वर्ग भी हमसे बहुत दूर है। 
और स्वर्ग से लाओत्से का अरे है आनन्द का सूत्र | ऐसा आदमी खोजना मुश्किल 
है जो ताओ की खोज कर रहा हो, सत्य की खोज कर रहा हो। लेकिन ऐसा 
आदमी भी मिलना मुश्किल हैं जो आनन्द की खोज न कर रहा हो । ताओ बहुत 
दूर है । कभी कोई बुद्ध, कभी कोई महावीर सत्य में उत्सुक होते हैं। लेकिन बुद्ध के 
पास जो लोग आते हैं, बुद्ध के अनुगमन में जो चलते है, वे भी सत्य में उत्सुक नही 
होते, वे बुद्ध के आनन्द में उत्मुक होते हैं। वह नम्बर दो की सीढी है। 

बुद्ध के पास सारिपुत्त आया है । सारिपुत्त कहता है, भगवान, कैसे ऐसा ही आनन्द 
मुझे मित्रे ? 

बुद्ध जब तलाश कर रहे थे गुरु की, तब वे अनेक गुरुओं के पास गये हैं। लेकिन 
वे पूछते हैं कि सत्य क्या है ? एक योगी ने उन्हें कहा, आनन्द को खोजो। बुद्ध ने 
कहा, अगर सत्य को पाकर आनन्द मिलता हो तो ठीक | सत्य को पाकर आनन्द 


रड४ ताओ-उपनिषद 


खोता हो ती भी ठीक; क्‍योंकि झूठे आनन्द में समय को व्यर्थ करने की मेरी इच्छा 
नहीं है । अगर असत्य के साथ आनन्द मिलता हो तो मैं लेने को राजी नहीं हूं । 
क्योंकि असत्य आनन्द का क्‍या अर्थ ? वह एक स्वप्न होगा | आनन्द अगर सत्य 
हो तो ही सार्थक है। इसलिए आनन्द की बात छोड देता हूं; सत्य की बात काफी 
है। सत्य कया है ? 

लेकिन सारिपुत्त बुद्ध के पास भाया है तो वह पूछता है: आपको जो आनन्द 
मिला वह आनन्द हमें कैसे मिल जाए ! 

आनन्द हमारी समझ में आ सकता है । वह भो काफी दूर है। और जब भी 
हम आनन्द की बात करते हैं, हमारा मतलव सुख होता है, आनन्द नहीं | हमारी 
भाषा-कोश में भी आनन्द का अर्थ सुख लिखा होता है। सख सिर्फ आनन्द की 
झलक है, आनन्द नही है। जैसे आकाश में चाद हो और झील में हमने चांद को 
देख लिया हो तो वह जो झोल का चाद है वह सुख है, और आकाश का जो चाद 
है बह आनन्द है । 

लेकिन झील के चाद का क्या है ? जरा सा एक ककड पड जाए झील में, वह 
छार-छार हो जाएगा । बह चाद टुकड़े-टुकडे होकर बिखर जाएगा । एक छोटा सा 
कंकड उस चाद को मिटा देगा । एक मछली की छलांग और झील का दर्पण कप 
जाएगा, वह चाद खड-खड़ हो जाएगा । हमारा सुख ऐसा ही है। जरा सा ककड, 
सब छार-छार हो जाता है । जरा सी एक मछली की छलांग, सब्र टूट जाता है। 
और हम छाती पोटते रह जाते है कि सब सुख खो गया । हमारा सुख आनन्द की 
झलक है प्रतिविब है । 

लेकिन जिस आदमी ने देखा ही न हो चाद, जब भी देखा हो उसे झील में ही 
देखा हो, तो हम चाद की बात करे और वह अपनी झील का चाद समझे तो इसमें 
कुछ अनहोनी नहीं है। लेकिन फिर भी, झील का चाद ही सही, चाद से किसी 
तरह जुड़ा है। इसलिए आनन्द की बात हमे थोडी सी समझ में आ सकती है | हम 
सुख से जुड़े हैं। पर आनन्द भी बहुत दूर है। 

और दूर इस कारण भी कि आनन्द की पहलो शर्त जो है, वह बहुत कठिन है । 
और वह यह है कि जब तक हम सूख का त्याग न कर दें। स्वभावत. जो आदमी 
झोल के बाद को छोड़ने को राजी न हो, उसकी आखें आकाश के चाद की तरफ 
उठेगी भी कैसे ? झील के चाद को ही जो चाद समझ रहा हो और वहा से आखे 
हटाने को राजी न हो, वह आकाश को चाद को तरफ देखेंगा कैसे ? माना कि 
झील का चाद आकाश के चाद से जुडा है, लेकिन विपरीत है! सब प्रतिबिग्व| 
विपरीत होते है । रिफ्लेज्शन है, उलटा है। 

इसलिए अगर हम इस झोल के चाद की तलाश में लगे रहें तो एक बात पक्‍की 
है कि आकाश का चांद हमें कभी भी नहीं मिलेगा । हमें इसके विपरीत चलना 
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होगा । इसके हम जितनी उलटी यात्रा करेंगे, उतना ही हम आकाश के साद के पास 
पहुचेंगे । तप का यही अर्थ हे । वह सुख की विपरीत यात्रा है। चांद की खोज है 
झील के चादे को त्याग । यंद्यपि हमें समझ में आता है आनन्द, लेकिन जिसके 
कारण समझ में आता है, वही बाधा भी है । सुख ही समझने का कारण है, सुद्ध 
ही हमारी बाधा है, अडचन है । आनन्द को पाना हो तो सुख छोड़ना पड़ेगा । 
दुख को हम सब छोडना चाहते है। बडे मजे की बात है, दुख को हम छोडना चाहते 
हैं और दुख हमें कभी नहीं छोडता । सुख को हम पकडना चाहते हैं और सूख को 
हम कभी पकड़ नहीं पाते । लेकिन कितनी बार यह अनुभव होता है, और इस अनु- 
भव से हम कोई निष्कर्ष नही निकालते : दुख को हम छोड़ना चाहते हैं और छोड 
नही पाते, सुख को हम पकडना चाहते है और पकड़ नही पाते । 
तप इससे उलटा प्रयोग है। तप इस बात का प्रयोग है कि अब तक सूख को 
/ पैकडने की कोशिश की और नहीं पकड पाए, अब सुख को छोड़ेगे; अब तक दुख 
| से छूटने की कोशिश की और दुख को नही छोड पाये, अब दुख को पकडेंगे। और 
' बड़े मजे की बात है कि जैसे सुख को पकड़ने से सुख नहीं पकड में आता, बैसे ही 
' दुख पकड़ने से दुख पकड में नही आता । और जैसे दुख को छोडने से दुख नहीं 
! छूटता, बैसे ही सूख को छोड़ने से सुख नहीं छूटता । असल मे जिमे हम पकड़ता , 
: चाहते हैं, बही...छूट जाता है। और जिसे हम छोड़ देते है, वह हमारी पकड़ के 
भीतर भा उाह्यदे.3.. 
लेकिन मह उलटा नियम अनेक-अनेक बार अनुभव में आने पर भी हम कभी 
इसका विज्ञान नही बना पाते। वही बिज्ञान धर्म है । सामान्य आदमी के अनुभव 
और वैज्ञानिक के अनुभव में इतना ही फर्क है। आपको अनुभव होते है, अनुभव 
आणविक रह जाने हैं -- एक अनुभव, दो अनुभव, तीन अनुभव वंज्ञानिक बुद्धि 
तीन अनुभवों के बीच जो सार-सृत्र है, उसको खोज लेती है। अनुभव को छोड 
देती है। जिन्दगी में मुझे हजार अनुभव हुए हो, लेकिन उनकी राशि इकट्ठी 
करता चला जाऊ, आणविक राशि, सब पर लगा दू एक, दो, हजार अनुभव हुए, 
लेकिन हजार अनुभव जिस नियम के कारण हो रहे है, उसका अगर पता न लगा 
पाऊ, तो में खोजी नही हू । वैज्ञानिक बुद्धि का इतना ही अर्थ है कि दजार जो. 
खजरव हुए उनका आासयत हुए बोड जे." 
न्यूटन के पहले भी वृक्ष से फल जमीन पर गिरता था। और सेब का फल 
बडा पुराना इतिहास है उसका, अदम को भी ईव ने जो पहला फल तोडकर दिया 
था, वह सेब का ही फल था। तो अदम के जमाने से लेकर सदा सेब का फल जमीन 
पर गिरता रहा है । लेकिन गुरुत्वाकंण का लियम न्‍्यूटन ही निकाल पाया | 
फल रोज गिरते थे। हजारो लोगो ने फलो को गिरते देखा था। लेकिन यह 
अनुभव नियम नहीं बने पाया। लेकिन न्यूटन ने पहली दफा पूछा कि यह फल 
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नीचे ही क्‍यों गिरता है ? यह पागलपन का सवाल है। वैज्ञानिक हमेशा पागलपन 
का सवाल पूछते है। सामान्य आदमी नहीं पूछते; इसलिए सामान्य आदमी 
सामान्य आदमी रह जाते हैं । यह बिलकुल पागलपन का सवाल है न्यूटन का यह 
पूछना कि फल नीचे ही क्यों गिरता है ? हम बुद्धिमान लोग कहते हैँ कि तुम्हारी 
बुद्धि तो ठीक है, फल नीचे गिरता ही है, बात खत्म हो गईं | इसमें और क्या पूछने 
का है ? लेकिन न्यूटन ने कहा कि सभी फल नीचे गिरते हैं तो जरूर नीचे गिरनें 
में कोई राज होना चाहिए । जमीन खींयती है, तही तो फल नीचे नहीं गिर सकते। 
तो जमीन के खीचने का तियम सार है । फिर सब फल बेंकार हो गये, भिरे हो 
या ते गिरे हो, पत्थर गिरे होया न गिरे हो, सब खत्म हो गए । सब गिरने के 
सब अनुभवों में से एक सार ग्रेवीटेशन का, गुरुत्वाकर्षण का हाथ में आ गया। 

धर्म भी एक विज्ञान है, अतस जीवन का । जितना सुख को पकडो, पकड़ में 
नहीं आता; जितना दुख से भागो, भाग नही पाते; दुख को छोडो छूटता नहीं, 
सुख को पकडो, पकड में नहीं आता । कितने-कितने जन्मों का आदमी का अनुभव ' 
है, लेकिन हम कभी पूछते नहीं कि इसके पीछे कारण क्‍या होगा ? क्या बात है : 
कि जिसे पकडते हैँ वह पकड में नही आता और जिसे छोड़ते है वह छूटता नहीं? | 
छोडने की कोशिश निमत्रण मालूम पडती' है, छोड़ने की कोशिश बुलावा है । और 
पकड़ने की कोशिश, मालूम होता है, जिसे हम पकड़ना चाहते है उसे रिपेल करती 
है, उसे हटाती है। 

इसे जीवन में जरा चेष्टा या प्रयोग करके देखें । किसी को भुलाना चाहते हैं 
मन से, जितना भुलाएगे उतना मुश्किल हो जाएगा, जितना भुलाएगें उतनी बाद 
आयेगी । भुलाने की कोशिश भी एक ढंग की याद हे । बैठे है आंख बन्द करके, 
भूला रहे है, सगर भुलाना भी याद करना है । तो जिसे भुलाता चाहते हैं, वह 
भूलता नहीं है । और कभी इससे उलटा करके देखें, प्रयासपूर्वक किसी की याद 
करके देखें। और आप पाएंगे, याद हाथ से छूट गई। आख बन्द कर लें, जिस 
चेहरे को आप खूब प्रेम करते हे उस चेहरे को आप पूरी तरह याद करें, पूरा 
एकाग्र करें, सारी ताकत लगा दें कि वह चेहरा कैसा है; पहली दफा आपको पता 
चलेगा कि आपके खुद के प्रेमी या प्रेयसी का चेहरा आपकी याद में नहीं पकड़ाता । 
आप चकित हो जाएगे कि जो चेहरा इतना निकट है, जो सपनों में छाया रहता 
है, बहु इस भाति क्‍यों खो गया है ! अपनी मा का चेहरा भी याद करना आसान 
नहीं है कोशिश से । कोशिश करके देखेंगे, तब आप ही पता चलेगा कि जो गया 
चेहरा । रेखाए डगमगा जाएंगी, धुंधती हो जाएगी; चेहरा खो जाएगा । जिसको 
चैष्टां से याद करेंगे, वह खो क्‍यों जाता है ? 

शायद आपकी चेष्टा सिकर्षण हो जाती है | जिसको चेष्टा से आप भूलाना 
आाहते हैं, चह याद क्‍यों आ जाता है ? कोई विपरीत नियम काम कर रहा है, लॉ 
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ऑफ रिवर्स इफेक्ट काम कर रहा है। विपरीत परिणाम आ जाते है। इसको,जो 
समझ्ष लेगा, वह फिर दुख को हटाना न चाहेगा, वह फिर सुख को बुलाना न 
जाहेगा । ओर जो दुख को हूटाता नहीं है, ओर सुख को दलाता महीं, वह आनन्द 
में प्रवेश कर जाता है । 

आनन्द का सतलब ही है, अब दुश आते नहीं है, सुख जाता नही । आनन्द का 
मतलब ही इतना है कि अब दुख आते नही, सुख जाता नहीं । 

लेकिन यह एक कीमिया है, अलकेमी है, एक भीतरी रसायन है । 

हम अपने ही हाथो नियम के विपरीत चलकर दुख निर्मित करते है। और 
हम अपने ही हाथो नियम के विपरीत चलकर सुख को नष्ट करते हैँ। अगर हम 
आदमी को देखें और उसकी जिन्दगी में झांके तो हर आदमी अपने लिए दुख के 
गड्ढे खोद रहा है। हर आदमी । उसको जरा भी पता नही है कि वह क्‍या कर 
रहा है। वह गड़ढे खोद रहा है । और जब वह उस गड्ढे में गिरता है, तब उसे 
पता चनता है | तब वह चिल्लाता है कि न मालूम किस दुष्ट ने यह गडढा 
खोद दिया ! हर आदमी दुख को बुला रहा है और हर आदमी सुख को तोढ 
रहा है। भऔर जब उसका सुख खण्ड-खण्ड होकर बिखर जाता है, तब बह छाती 
पीटता है कि कौन दुश्मन मेरे पीछे पड़ा है, प्रकृति निर्देथ मापम पडली है, पर- 
मात्मा कठोर है! लेकिन आप इस गहरे नियम को समझ लें तो आप जो गड्ढे 
खोदते है वे बन्द हो जाएगे और अपने हाथ जो सुश्र की प्रतिमा खड़ित करते है, 
वह भी बन्द हो जाएगी । 

दूर है, लेकिन, आनन्द भी जो सुख और दुख दोनो के पार है । वह भी दूर है। 

तीसरा सूत्र लाओत्से फहता है; वह और भी आपको आपके पास लाता हे । दि 
अथे इज ग्रेट, पृथिवी महान है। आनन्द भी बहुत दूर है। पृथिवी से अर्थ सुख का है। 
भानन्द बहुत दूर है । उस तक भी हम नही जा सकते है । पूृथियी बहुत ग्रॉस है, पृथिथी 
का मतलब है बहुत स्थल । सूक््म है आनन्द, ताओ सूक्ष्मतम है। और पृथिवी है 
पदार्थ । ठोस है। सुद्ध को हम पकड पाते हैं। सुख स्थूल है, और हमारी आखो में 
आ जाता है, हमारे हाथो में आ जाता है, हमारे जाल में पड जाता है। लेकिन सच 
में क्या है ” सुख भी क्या हमारे हाथ में पड पाता है ? 

थोड़ा गौर से देखें तो पडता हुआ मालूम पडता है, कभी पड़ नहीं पाता। बस 
करीब-करीब होता हे, पर कभी हम पा नही पाते उसे भी | सुख भी हमारा आशा 
है, अनुभव नहीं | कठिन होगी यह बात समझना । हम सबको यह खयाल होता है, 
इसमें भी बहुत भरोसा रहता है कि कम से कम सुख का तो अनुभव है, न सही 
आनन्द का । मगर सुख का भी हमें अनुभव नही है, सिर्फ आशा है । सुख हमेशा 
कल मिलनेवाला होता है, जाज कभी नहीं सिलता । करीब-करीब होता है, पहुचे-पहुंच्रे, 
ऐसा लगता है कि बस क्षण भर की देरी है और पहुंचे जाते हैं; लेकिन कभी 
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आपने खयाल किया कि जब भी आप पहुंचते हैं, तव हताशा ह!थ लगती है, निराशा 
हाथ लगती है। जिसे चाहा था, जिसे सोचा था, जिसे खोज़ा था, वह हमेशा डिस- 
अपॉइटिंग, हमेशा अपेक्षा तोडनेवाला सिद्ध होता है। सब सुख्च डिसइलूजनमेन्ट सिद्ध 
होते हैं। पास जाकर भ्रम टूट जाता है । 

कितनी आशा की थी कि भिन्न घर आ रहा है, पता नही कितना सूख होगा | 
और फिर मित्र आ जाता है, और कही कुछ नही होता । फिर घडी, दो घडी व्यर्थ 
की बात करके कि कैसे हो, कँसे नही हो, घडी, दो घड़ी के बाद पता लगता है कि 
इसी आदमी के लिए इतन। रास्ता देखा था; सब खत्म हो गया, राख हाथ लगी! 
मित्र घर आ गया, कुछ ओर नही आया। दिन, दो दिन के बाद लगता है कि कब 
यह आदमी चला जाए। और ऐसा नही है कि यह कोई नया अनुभव हैं। दो महीने 
बाद इसी आदमी का फिर हम ऐसे ही रास्ता देखेंगे! और दो महीने पहले भी ऐसे 
ही देख चुके है। आदमी अनभव से कुछ निष्कर्ण नहीं लेता हूँ । 

सुख हमारी आशाओं में है। लगता है कि बस अब मिला ही जाता है । इन्द्रधनुप 
जैसा है, दूर-दूर तो बनता है, पास जाओ तो खो जाता है | निकट पहुंचों पकड़ने 
को इन्द्रधनुष को, कुछ पकड़ में नही आता । पकड भी आए तो थोडी सी पानी की 
बूदे हाथ को छू जाए और सब समाप्त हो जाए। वे रग जो इस शान से आकाश में 
तने थे, उतकी छाप भी, हलकी सी छाप भी हाथ पर नही पड़ती । 

करीब-करीब सुख इन्द्रधनुष जैसा हैं। वह भो हमारा अनुभव नहीं, हमारी 
आशा है। सोचते है कि मिलेगा, लेकिन मिलता नही है । 

और आदमी इतना होशियार है कि कभी-कभी ऐसा भी सोचने लगता है बाद में 
कि भिला था । इसे थोडा समझ ले | मिलता कभी नहीं है। या तो सोचता है कि 
मिलेगा भविष्य में या फिर कभी-कभी पीछे लौटकर सोचता हे कि मिला था अतीत 
में । लिकित वर्तमान में सुख का कोई सस्पर्ण नहीं होता । कभी आपको ऐसा कोई 
आदमी मिला है जिसने आपको कहा हो कि में सुखी हू ” हा, ऐसा आदमी आपको 
मिलेगा जो कहे कि मै सुखी था | ऐसे आदमी आपको मिलेंगे जो कहे कि ज्यादा 
देश नही है, में सुखी हो जाऊगा। ऐसा आदमी आपको नहीं मिल सकता जो कहे, 
अभी, यही में सुखी हू, इसी क्षण में सुखी हू । और इसी क्षण अगर कोई सुझ्षों नहीं 
हैं तो वह अपने को धोखा दे रहा हे। 

लेकिन धोखे जरूरी हैं। क्योकि जहा सुख भी न हो ओर सुख की आशा भी न 
हो तो आदमी जीए कैसे ? धोखे बड़े आवश्यक हैं । माना कि झूठे है, लेकिन जीने 
के लिए सहारे है। बूढ़ा आदमी कहता है, बचपन स्वर्ग था। बच्चे से पूछो, तब 
पता चलेगा। बच्चों से पूछो, तब सब बूढें झूठे मालूम पडेंगे । क्योकि एक बच्चा 
नहीं कहता है कि बचपन स्वगे है। सब बच्चे जल्दी में हैं कि कंसे जवान हो जाए । 
स्वर्ग जवाती में मालूम पडता है। बच्चे कमजोर मालूम पड़ते है। बच्चों से पूछो । 
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आप अपने बचपन की याद मत करना, वह झूठी है; आपने उसे खडी कर ली है। 
बहू कल्टीवेटेंड हे, बह आपकी संयोजित है। आप याद नही कर सकते हैं अपने 
बचपन की । आप जब अपने बचपन की याद करते हैं, तब आपने जो कविताएं 
वगरह पढी हैं बचपन के सम्बन्ध मे, उसे समझते हैं कि वह आपके बचपन की 
बाबत है। 

सच तो यह है कि मनसविद कहते हैं कि आदमी चार साल की उम्र के पहले का 
स्मरण नहीं कर पाता है। और उसका कारण यह है कि चार साले तक को जीवन 
बच्चे का इतना दुखद हैं कि उस स्मृति को रखना मनुष्य के लिए हितकर नही है । 
इसलिए आदमी भूल जाता है। आपको याद आती है पीछे लौटकर तो ज्यादा से 
ज्यादा चार साल तक की । बहुत बुद्धिमान हुए तो तीन साल तक का आपको स्मरण 
आएगा । लेकिन वे तीन साल बिलकुल ब्लैक हो जाते है, भूल जाते हैं। क्‍या हो 
गया ? 

मनसविद कहते है कि जब अति दुख होता है मन में तो उसकी स्मृति रखनी 
मन में उचित नहीं हे। इसलिए मन उसकी स्मृति पोछ डालता है। खतरनाक है, 
वह स्मृति पत्थर की तरह छाती पर बैठ जाएगी। इसलिए मन की आयोजना है 
कि अति दुख हो तो उसे भुला देते हैं । वह अचेतन में डूब जाता है। 

हा, बच्चे को बेहोश किया जाए, हिप्टोनाइज किया जाए, सम्मोहित किया जाए, 
तो याद आ जाती है। लेकिन सम्मोहन में कोई बच्चा नहीं कहता है कि मै स्वर्ग 
में था। और सब बूढे कहते हैं कि हम स्वर्ग में थे, बचपन बडा सुखद था । असल 
में आपको बचपन का अब कोई खयाल नहीं रह गया है। यह बचपन आपने निर्मित 
किया हुआ है । 

पहले आदमी भविष्य में सुख को रखता है, जब तक उम्र शेष रहती है । और 
जब मौत करीब आने लगती है, तब भविष्य तो समाप्त हो जाता है, तब भविष्य 
में तो सिर्फ मौत दिखाई पड़ती है। इसलिए आदमो पीछे अपने सुख को रखने 
लगता है। एक बात पक्‍की है कि जहां आवमी है, वहां सुख नहीं होता। वह फिर 
पीछे रख लेता है। फिर वह सोचतों हैं कि कैसा आनन्द था । फिर ऐसा लगता है, 
बचपन में सभी कुछ आनन्द था | 

अगर बचपन इतना आनन्दपूर्ण हो तो बच्चे बचपन छोड़ने से इकार कर दें। 
लेकिन बच्चे जल्दी बड़ा होना चाहते है । यहा तक कि बच्चे जितने बड़े होते हैं, 
उससे भी ज्यादा अपने को बड़ा बताना चाहते हैं। क्योकि बड़ो के पास ताकत 
मालूम पड़ती है, स्वर्ग मालूम पड़ता है, सुख मालूम पडता है; निमंत्रण, मालकियत, 
सब उनके पास मालूम पडता है । बच्चा तो एकदम दीनहीन, कमजोर मालूम 
पड़ता है। उसको लगता है कि कँसे जल्दी-जल्दी बड़ा हो जाए | 

इसलिए ब्रच्चे बड़ो की आदतें सीख लेते हैं। अगर बच्चे सिगरेट पीते हैं तो इसका 
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कारण यह नही है बच्चों को सिमरेट में सुख मिलता है । जरा भी नहीं मिलता 
है। बच्चों को बडी तकलीफ मिलती है, क्योकि सिगरेट बच्चे को किसी तरह का 
सुख नहीं दे सकती | सिगरेट से सुख लेने के लिए जरा ज्यादा उम्र की मूढता 
जाहिए। बच्चा उतना मूढ नहीं होता है । अभी इतनी ताजा कली है उसके मन 
की कि सिगरेट दा घुआ सिर्फ दुख ही दे सकता हैं। लेकिन बच्चा उस दुख को 
झेल लेता है, कोई फिक्र नही करता; क्योकि सिगरेट पीते ही पावरफुल' मालूम 
होता है। 

वे जितने लोग सिगरेट पी रहे हैं, फिल्‍म अभिनेता हैं, राजनेता हैं, वे ताकतवर 
लोग हैं, वे सडको पर अपनी गाडी मे बंठे हुए सिगरेट पी रहे हैं। वह बच्चा भी 
जब सिगरेट अपने मूह में रख लेता है, तब उसका बचपन खो जाता है। अब वह 
बडों की दुनिया का भागीदार हो गया, हिस्सेदार हो गया । बच्चे सिगरेट पीता 
सीखते हैं, क्योकि सिगरेट जो है, वह पावर-सिम्बल है, शक्ति का प्रतीक है। 

अनेक बच्चे हैं, मनसविद उनकी बाबत जानकारी रखते हैं, जो जाकर जल्दी 
दाढी-मूछ बढ़ाना चाहते हैं । पिता घर न हो तो उसके रेजर का उपयोग करके 
चेष्टा करते है कि जल्दी किसी तरह दाढी-मूछ आ जाए । कोई बच्चा बच्चा 
रहने को राजी नही है । भागना चाहता है बचपन से । स्कूल कारागृह से ज्यादा 
नही मालूम होता है । शिक्षक समाज में सबसे बड़े चुने हुए दुष्ट मालूम पड़ते हैं। 
और यह खयाल बच्चों का कुछ दूर तक सही भी हो सकता है। क्योकि मनो- 
वैज्ञानिक कहते हैं कि शिक्षक होने की जिनमे वृत्ति होती है, वे असल में डॉमिनेट 
करना चाहते है, वे लोगों पर रुआब बाधना चाहते हैं। इसलिए कम तनस्वाह में 
भी शिक्षक राजी रहता है । क्योकि जो रस मिल रहा है, वह बहुत दूसरा है। वह 
किसी हिटलर, किसी नेपोलियन से कम तहीं है क्षपने क्लास में; सारी दुनिया का 
सम्राट मालूम होता है। 

बच्चों से अगर उनके दुख कभी पूछे जाए तो बूढो को यह भ्रम छोड देना पड़ेगा 
कि बचपन एक स्वर्ग है । जहा चौबीस घटे परतंत्रता अनुभव होती है, यह मत 
करो, यह मत करो यह मत करो, ही सुनना पडता है, जहा मा-बाप मत करो मे 
इतना रस लेते मालूम पड़ते हैं कि कई बार तो माताए यह भी फिक्न नहीं करती 
कि बच्चा क्‍या कर रहा है, उसके पहले ही कहती हैं मत करो, वह स्वर्ग कैसे होगा ? 

सब के मन में अहकार की तृप्ति अधूरी रह जाती है, वासना अधूरी रह जाती 
है । सब अपने अहंकार को तुप्त करमे के लिए चारो तरफ उपाय खोजते हैं। 
बच्चों से ज्यादा सुगम उपाय और सस्ता उपाय दूसरा नहीं है। एक स्त्री के पास 
चार-आठ बच्चे हैं तो फिर समझो कि उसके अहकार को अब इससे और ज्यादा 
पुष्टि का कोई दूसरा उपाय नही है । पुृष्ट हो जाएगा उसका अहकार । हर चीज 
में आखिरी वचन उसका है । 
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यह जो पीछे से खयाल आता है कि सुख था, यह धोखा है। न तो सुज पीछे 
हुआ है, और न आगे है; सुख होता है सदा अभो। और जो उसकी कला जानता है, 
बह अभी सुखो होता हूँ 
“ अरनेंगांग से कोई पूछ रहा है कि तुम्हारा सब से श्रेष्ठ चित्र कौन सा है ? वान- 
गॉँग कहता है, यह जो अभी में पेन्ट कर रहा हु ! वह जो पेन्ट कर रहा था, वह । 
बह आदमी फर्रह दिन बाद वापस आया देखने कि अब वह क्‍या कहता है।तो 
बानगाग दूसरा चित्र पेन्ट कर रहा था । और उस आदमी ने पूछा : तुम्दाराश्रेष्ठ- 
तम चित्र ? उसने कहा कि यही । वानगॉग का यह उत्तर सुतकर उस आदमी ने 
कहा, लेकित पन्‍न्द्रह दिन पहले वह चित्र जो पूरा हो गया, तुमने उसकी बाबत में 
कह्टा था। वानगॉग ने कहा कि वह ग्रए जमाने की बात हो गई, उससे क्या लेना- 
देना है ? मैं अभी सुखी हूँ । 
जो अभी सुखी होता है, अतीत बेमानी हो जाता है उसके लि. । आपके लिए 
जो अतीत में मूल्य मालूम पडता है, वह वर्तमान के दुख के कारण है। आप इतसने 
दुखी हैं कि अब और कोई उपाय नही है । पीछे सुब्र को बना लेते है, आगे सुख 
अपना लेते हैं। ऐसी जिन्दगी आगे-पीछे में डोलती चलो जाती है । एक झूठा ब्रिज, 
सेतु बना लेते हैं, उस पर यात्रा होती चली जातो है। और प्रतिपल जो वास्तत्रिक 
जगत है, वह जकता चला जाता है । 
जो आदमी सुखी है, वह अभी सुद्धी है। और जो आदमी सुखी है, इसी क्षण 
जगत के शिखर पर सुखी है। लेकिन आप यह मत समझना कि अगले क्षण बह 
दुखी हो जाएगा । उसके शिखर कभी छोटे नही होते। हर क्षण उसका शिखर एक 
है और उसकी कोई तुलना नही है आगे-पीछे । जब भी अतीत आपको याद 
आए, समझता वतेमान दुखी है । जब भी भविष्य आपको खीचे. समझ्षना वर्तमान 
दुखी है । जब वर्तमान धुखो होता हे, अतीत खो जाता हे, भाविष्य मिट जाता है । 
जब सुख्ध होता है, तब क्षण शाश्वत हो जाता है । 
लाओत्से कहता है तीसरा महान सुख है पृथिवी। पृथिवी सुख है । लेकिन वह भी 
हमारी आशा है, वह भी हमें कामना है कि सिले, वासना है कि मिले । 
चौथी हमारे निकटतम जो बात है, लाओत्से कहता है, सम्राट भी महान है ॥ 
सम्राट लाओत्से के लिए अहकार का प्रतीक है, इगी का । ताओ बहुत दूर है 
आनन्द भी काफी दूर है सुख भी मिला-मिला मालूम पड़ता है, मिलता नही; 
लेकिन हर आदमी अपने को सम्राट तो मानता ही है । यह मिला हुआ है' । हर 
आदमी सम्राट तो है ही, चाहे प्रजा कोई भी न हो | इससे कोई बहुत फर्क नहीं 
पडता है। राजा होने के लिए राज्य का होना जरूरी नही है। लेकिन हर आदमी 
अपने भीतर राजा तो है ही । और हर आदमी छोटी-मोटी किगड़म भी बना ही 
लेता हैं। सडक पर जो भिखारी है, उसका भी अपना राज्य है, उसकी भी टेरीटरी 
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है। उत्तकी टेरीटरी में दूसरा भिखारी नही प्रवेश कर सकता है। क्योंकि उसकी 
अपनी सीमाएं हैं, कही दगा-फसाद न हो जाए। वे भी भिखार्री नहीं हैं एकदम, 
उनकी भी अपनी सीमाए हैं, राज्य हैं। नंगे से नगा आदमी भी किसी छोटे-मोटे 
राज्य का राजा है। 

हमारे निकटतम जो ब्रात है, वह है अहंकार । यह हमें मिला हुआ है। इसमें 
हम जीते हैं। इसमें ही हम जीए चले जाते हैं । अहंकार का मत्तलब क्या है ? 
सम्राट का मतलब क्‍या है ? 

_अहकार का मतलब हैं, मै केन्द्र हू सारे अस्तित्व का | चाद-तारे मेरे लिए घूमते 
है, हवाए मेरे लिए बहती हैं, नदिया मेरे लिए दौडती हैं, पशु-पक्षी मेरे लिए 
गीत गाते हैं। जो कुछ भी हो रहा है कही, में केन्द्र हु उसका । मेरे लिए सब हो 
रहा है। जिस दिन में नही, उस दिन सब बिखर जाएगा । जिस दिन मैं नही था, 
उस दिन कुछ भी नहीं था । जिस दिन मैं मरूगा, में नही भरूंगा अस्तित्व समाप्त 
हो जाएगा, प्रलय हो जाएगा । 

यह तो बड़ा अच्छा है कि कब्र से लौटने का मौका लोगो को नही मिलता । नही 
तो उनको ऐसा सदमा पहुंचे कि मौत से भी बडी दुधेटना मालूम हो। काश कोई 
राजनेता लोटकर देख ले कि मेरे बगैर भी दुनिया चल रही है और जब में मरा 
था तो इन्ही लोगो ने कहा था कि अब यह क्षति कभी पूरी नहीं होगी, अपूरणीब 
है, और कही कोई चर्चा ही नही है कि मेरी खाली जगह का क्‍या हुआ ? 

इस जगत में जयह खाली होती ही नहीं, आदमी पहले से तैयार होते हैं । उधर 
राजनेता मरता है, उसके पहले से सीढिया लगाये हुए लोग तैयार होते हैं उसकी 
कुर्सी पर बैठ जाने के लिए । ये वही लोग है, जो दूसरे दिन सुबह कहते हैं कि 
अपूरणीय क्षति हो गई । ये वही लोग है, ये ही पूति कर देंगे । इस जगत में किसी 
भी आदमी के हटने से कोई जगह खाली नहीं होती है। लेकिन अहकार मानता है 
कि मेरे हटने से जो छिद्र हो जाएगा इस जगत में, वह कभी नहीं भरा जाएगा। 
अहकार मानता है कि मैं इस जगत में अपरिहार्य हु, अनिवार्य हू, मेरे बिना कुछ 
भी नही हो सकता । 

कभी सोचें मन में कि आप नहीं होंगे, तब भी पूणिमा का चांद निकलेगा, कसी 
उदासी छा जाती है ! आप नहीं होगे, तब भी यह सागर ऐसे ही गजना करेगा | 
और आप नही होगे, तब भी सुबह पक्षी मीत गायेंगे ! कैसी उदासी छा जाती है! 
यह खयाल आ जाएगा तो पक्षी का ग्रीत सुनकर भी बड़ी पीड़ा होगी , चाद को 
आकाश में देखकर हृदय पर सदमा पहुचेगा कि में नहीं होऊगा और फिर भी सब 
ऐसे ही होता रहेगा । इसका मतलब यह है कि मेरे होने न होने से कोई भी फर्क 
नही, पड़ता है ..में था या नही था, उससे कोई फ* नहीं है। लेकिन अहंकार यह 
मानने को राजी नहीं है। 
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अहंकार का मतलब यंह है कि में इस अस्तित्व में कुछ हु, जिसका मूल्य है, 
बजन है। और मेरे बिना यह अस्तित्व रीता-रीता, खाली-बाली हो जाएगा । मैं 
ही इस जगत का तमक हू, मेरे बिता सब रोना-टोता हो जाएगा । यह हमारे निकट- 
तम है। यह हमारी भावदशा है। 

अहकार हमारी स्थिति है । ताओ हमारी मंजिल है। 

अहकार में हम खड़े हैं; ताओ तक हमें पहुचना है । 

लेकिन अहकार झूठी स्थिति है । 

लाओत्से कहता है कि ब्रह्माड के ये चार महान है। साथ ही कहता है, और 
सम्राट भी उनमे एक है । इसे भी गिना देना जरूरी है, क्योकि इसके बिना फिर 
हम यात्रा शुरू न कर पाएगे। इसलिए ताओ कहता है कि सनश्नाट भी उनसे एक 
है । हम यही खडे है। यह हमारी स्थिति है। 

लेकिन महान कहता अहंकार को जरा हैरानी की बाल मालूम पडेगी | ताओ 
को महान कहना समझ में आ सकता है, लेकिन अहकार को महान कहना ? लेकिन 
इसे थोडा समझ ले | अहकार भी महान हैं इस अर्थ मे कि उसको भी कोई सीमा 
नही है । और वह कितना ही बडा हो जाए, कोई वृष्ति नही हे । और कुछ भी आप 
करें, कभी आप्तकाम नही होता हे, भरता नहीं है । दुष्पुर है। इस अर्थ में महान 
है । ऐसा एबच्रिस, ऐसी खाई है कि जिस में कितना ही डालते चल जाए, कोई अतर 
नही पडता । 

अहकार निगेटिव अर्थ में महान है, नकारात्मक अर्थ में महान है। झूठ है, इस- 
लिए असोम है। सत्य इसलिए असीम हे कि असीम होना उसका स्वभाव है । झूठ 
इसलिए असीम होता है कि वह है ही नहीं । जो है ही नही, उसकी सीमा कंसे 
होगी ? जो नहीं हैँ, बह असोम होता हे । जो है, वह भी असीम होता है । लेकिन 
जो है, उसकी असोमता विधायक होती है; जो नहीं है उसकी असीमता नकारा- 
त्मक होती है । इसलिए नहों गिनना चाहता है लाओत्मे, फिर भो गिनता है ओर 
कहता है, आर सम्राट भी उनमें से एक है । 

ये चार महान तत्व हैं, और यह अहकार भी उनमें से एक है । 

आज तक किसी का अहंकार भर नहीं पाया | कभी भरेगा भी नहीं । कोई 
उसके भरने का उपाय भी नही है। आप उसको जितना दे, उतती उसकी मांग बढ़ 
जाती हे । मागना उसका स्वभाव है । जितना आप उसको देते हैं, उतना उसका 
स्वभाव और मागता चला जाता है। मजे की बात है. अहंकार को जी मिलन जाता 
है बहु व्यर्थ हो जाता है, और जो नही मिलता वही सार्थक होता है। अहकार जहा 
पहुंच जाता है, अधा हो जाता है। और जहा नही पहुचता है, वहा उसकी आखे 
टी रहती हैं । 

आप भी कही पहुंच गए हैं। सभी कही पहुच गए है । लेकिन जो जहां है, वहा 
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तुप्त नहीं है। अगर आप डिप्टी मिनिस्टर हैं तो परेशान हैं। जब नहीं थे, तब 
भी परेशान थे। तब सिर्फ एम. एल. एं. थे। जब एम, एल, ए. नहीं थे, तब भी परे- 
शात थे। तब एक साधारण साथरिक थे। साधारण नागरिक से बड़ी चेष्टा के बाद 
एम. एल. ए. हो गए। सोचा था सब भर जाएगा । जाकर पाया कि एम. एल. ए. 
होना कोई होना है जब तक कि डिप्टी मिनिस्टर न हो जाएं। फिर बड़ी दोड़-धूप, 
बड़ी मेहनत और डिप्टीमिनिस्टर भी हो गए हैं। अब डिप्टीमिनिस्टर हो गये हैं, 
उपमंत्री हो गए हैं। लेकिन अब मितिस्टरशिप नही दिखाई पड़ती, सिर्फ डिप्टीशिप 
खटकती है। वह' जो डिप्टी है वह अखरता है, मन को चोट देता है, कील की तरह 
चुभता है कि डिप्टी होना भी कोई होना है। कम से कम मिनिस्टर तो चाहिए । 
और मिनिस्टर होते ही चीफ अखरने व खलने लगता है । और यात्रा चलती चली 
जाती है | 

तह है बा के मे मन इन मत ता सना न जा मास क और 






हमारे जीवन की व्यवस्था ह । 

लाओत्से कहता है, मनुष्य अपने को पृथिवी के अनुरूप बनाता है | पृथिवी सुख 
है । गनुप्य अपने को पृथिती के अनुरूप बनाता है| मनृष्य पूरे समय कोशिश कर 
रहा है कि सुखों हो जाए | सारी कोशिश यही है। आप कुछ भी कर रहे हो, इससे 
फर्क नहीं पड़ता कि आप क्या कर रहे है, एक वात तय है, आप सुखी होने की 
कोशिश कर रहे हैं । यह पुछना जरूरी नहीं हे कि आप कया कर रहे हैं, चोरी कर 
रहे है, कि साधुता कर रहे है, कि ईमानदारी कर रहे है. कि बेईमानी कर रहे 
हैं, जो भी कर रहे है । यह बडे मजे की बात हैँ कि बेईमान और ईमानदार, साधु 
और असाथ्रु, सबकी खोज एक है । सब सुख खोज रहे है । यह दूसरी बात है कि 
कोई बेईमानी से सोचता है कि मिल जाएगा, काई ईमानदारी से सोचता है कि 
मिल जाएगा । यह उनकी समझ का फर्क है, लेकिन खोज में कोई अन्तर नही है । 
मिलेगा या नहीं मिलेगा, यह भी दूसरी बात है । लेकिन खोज सुख के लिए है । 

हर आदमी सुख खोज रहा है । और हर आदमी दुख पा रहा है। और हर 
आदमी तेजी से सुख को तरफ दौड रहा है, और हर आदमी तेजी से दुख के गर्त 
में गिरा जा रहा हे । मनुष्य अपने को पृथिवी के अनुरूप बनाता है । मनुष्य पूरे 
वक्‍त कोशिश कर रहा है कि से कैसे सुख के अनुरूप हो जाऊं ” लेकिन क्या है 
अड़चन ? यह सुख नाराज क्‍यों है मनुष्य पर ? इतनी चेष्टा असफल क्यो हो जाती 
है ? मनृष्य सुखी क्यों नहीं हो पाता ? 

और दुर्घटना यह है कि मनुष्य जितना निकट पहुचता मालूम पड़ता है, उतना 
दुखी होता जाता है। हम जितने पीछे लौटें, जितना अशिष्ट समाज हो, असच््य 
सभाज हो, प्रीमेटिव हो, सुख के साधन न हो, वह कम दुखी मालूम पड़ता है। 
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होना उसटा चाहिए । हमें जादा सुखी होना चाहिए और आदिम लोगों को ज्यादा 
दुखी होना चाहिए । लेकिन उलटा मालूम पडता है, हम ज्यादा दुखी और वे ज्यादा 
सुखी मालूम पड़ते है । क्‍या हो गया है ? हमारे दुख का इतना घनापन क्‍यों है ? 
इतनी स्वरा क्‍यों है” हमारा दुख इतना बुखार को तरह हमारी छाती पर 
क्यो है ? 

हमारे पास सुब्व के बहुत साधन हो गये है । और इतने साधन के बाद हमें समझ 
में आता है कि सुख बिलकुल भी नही मिल रहा है । इससे हमारी बेचैनी बढ़ गई 
है । एक गरीब आदमी है, भिखमगा है, सडक पर भीख मांग रहा है; सोचता है, 
महल मिल जाए तो सुद्ष मिलेगा । महल सिर्फ उनके लिए होते हैं, जो महलों में 
नही होते है । महल सिर्फ उनके लिए द्वोते,हैं, जो महलो में नद्दी.द्ोते..हं. । उनके 
लिए जो महनो की महिमा है, उसका कोई अन्त नही है । फिर एक दिन यह 
भिखमगा महल में पहुच जाता है, तब इसे पहनी दफा पता चलता है कि महल 
विरोहित हो गया । वह जो महिमावान सहल था, जो रास्ते पर सोकर सपने में 
दिखा था, जो सदा मन को घेरे रहा, आच्छादित किये रहा, जिसके लिए सब तरह 
की यात्राए की और बामुश्किल इस महल में प्रवेश किया, वह महल यह नही है । 
वह महल कोई और है । असली महल सपनो के महल को तोड देते है । असलियत 
सदा हो सपनो की तोड़नेवाली सिद्ध होतो हैं। सपनो की नावें असलियत के तट से 
लगकर टुकड़े-टुकडं हा जाती है । इसलिए हम इतने दुखी है! हमने सब महल पा 
लिए हैं, जो गरीब आदमी पाना चाहता था । 

इसलिए अगर अमरीका भारत से ज्यादा दुखी माजूम पड़े तो हैरानी की बात 
नही है। और अगर अमरोका के आदमी को लगता हो कि ध्यान कैसे पाऊ, और 
धर्म कसी पाऊ, और कै मे ऋषीकेश पहुचू, और कैसे साधना करू, तो हमको लगता 
है कि पागल तो नही हो गये है ये लोग ! वे जो ऋषोकेष में रहते है, उनको लगता 
हैं कि जरूर इनका दिमाग फिर गया है । क्योंकि वे जिन्दगी से वहा रह रहे हैं 
और उन्हें कुछ भी नही हुआ है । ये अमरीका से लोग भागे क्यो चले आ रहे हैं 
ऋषिकेश की तरफ ? इनको वह महल मिल गया है, जो ऋषिकेश के लोगो को 
मिलने में देरी है । इस महल को पाकर इनके सब सपने टूट गए है । 

सुख जब उपस्थित हो जाता है, तब हमें पता चलता है कि वह भिला नहीं है। 
यह बडी कठिन वात हो गई है ।ज़ुब मिलता नहीं, तब भी दुख देता है, और जब . 
मिल जाता है, तब भो दुख देता दै.। बुद्ध ने इसे देखकर कहा कि दुख है इस जगत 
का स्वभाव | जो मिल जाए वह दुख देता है, जो न मिल जाए बह दुख देता है । 
जिस स्त्री को चाहो, वह न भिले तो जिन्दगी भर दुख होता है । मजन्‌ से पूछो, 
दुछ्ी है। और उसको पता नही कि लैला मिल' जातो तो कितना दुख होता । वह 
उनसे पूछो जिनकी मिल जाती है। जिनको मिल जातो है, वे तलाक के दफूतर में 
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खड़े हुए हैं । उनको तलाक चाहिए, डाइवो्स चाहिए । जिनको नहीं मिलती है, 
ये कविता गा रहे हैं, आसू बहा रहे हैं । पता नहीं इनमें दुखी कौन है ? 

एक बात तय है कि जो नहीं मिलता है वह भी दुख देता है और जो मिल 
जाता है वह भी दुख देता है । और शायद इन दोनों दुखों में पहला बेहतर हैं। 
कम से कम आशा तो बनी रहती है | दूसरे में आशा भी दूट जाती है । लेकिन 
इसका राज क्‍या है ? इतनी सुख की तलाश और सुद्ध हाथ में क्‍यों नही है ? 

लाओत्से बड़ी अद्भुत बात कहता है। लाओत्से कहता है, मनुष्य अपने को पूथिवी 
के अनुरूप बना रहा है और प्‌ृथिवी अपने को स्वर्ग के अनुरूप बना रही है, यह तक- 
लीफ हैं। इसलिए मिलन कभी नहीं हो पाता । आप जिसके पीछे दौड़ रहे हैं, वह 
किसी और चीच के पीछे दौड़ रहा है। कह आपकी तरफ दौड़ ही नही रहा है। 
इसलिए आप तकलोफ में हैं। यह जरा सृक्‍्म हैँ । में आपको पाता चाहता है और 
आप किसी और को पाना चाहते हैं। तो यह मिलन होगा केसे ” इस मिलन का 
एक ही रास्ता है कि मै उसे पाने में लग जाऊं, जिसे आप पाता चाहते हैं। तो यह 
मिलन हो सकता है। नहीं तो यह मिलन नहीं हो सकता । और अगर मैं आपको 
पकड़ भी लू तो आप छूटकर मुझसे भागेंगे । क्योंकि आप मुझसे मिलने को उत्सुक 
नही हैं। आप कही और जाना बाहते हैं । 

लाओत्से कहता है, मनुष्य अपने को पृथिवी के अनुरूप बनाना चाहता है, पृथिवी 
अपने को स्वर्ग के अनुरूप बनाना चाहती है, स्वर्ग अपने को ताओ के अनुरूप बनाना 
चाहता है और ताओ अपने को स्वभाव के अनुरूप बनाना चाहता है; यह उपद्रव 
है | यहा हम जिसके पीछे भाग रहे हैं, बह कही और भाग रहा है। तो जब तक 
हम उसको न पकड़ ले, जिसकी तरफ सब कुछ भाग रहा है, तब तक हम कुछ भी 
न पकड पाएंगे। 

पृथिवी अपने को स्व के अनुरूप बनाना चाहती है, इसका क्‍या अथे है ? इसका 
अर्थ है कि जहा-जहा हूमें सुख दिखाई पड़ता है, जहा-जहा हमें सुख की झलक है, 
जहा-जहां हमें लगता है कि सुख है, इस बिन्दु पर सुख हमें घनीभूत दिखाई पड़ता 
है, उस बिन्दु के लिए सुद्ध व्यर्थ हो जाता है। जो मिल जाता है, वह व्यर्थ हो जाता 
है । वह बिन्दु आनन्द की तरफ यात्रा कर रहा है। वह बिन्दु आनन्द होना चाहता 
है । यह कठिनाई है कि वह बिन्दु आनंद होना चाहता है। पृथिवी स्वर्ग बनना 
चाहती है। 

अगर आप आनन्द की तरफ यात्रा कर रहे हैं तो आपका सुख से मिलन हो 
जाएगा । क्योंकि तब आप दोनों के लक्ष्य एक हो जाते हैं । 

इसलिए मजे की बात है, जो आनन्द की तरफ जाता है, वह सुख को पा लेता 
है, और जो सुल्ल की तरफ जाता है, वह सिर्फ दुख को पाता है। बुद्ध की आखों 
में सुख को झलक है। महावीर के चलने में सुख को हवा है । महावीर बैठते हैं तो 
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लगता है कि कोई सुख बैठा, उठते है तो लगता है कि कोई सुख उठा। उनके 
होने में एक भीनी सुगन्ध है सुख की । वह चारो तरफ बरस रही है। वही सुंख तो 
हमें आकर्षित करता है, हमें खीचता है । तो हम सोचते हैं कि हम भी महावीर 
जैसे हो जाएँ, यह सुख हमे कैसे मिल जाए ! 

लेकिन महावीर को यह सुख मिल रहा है आनंदित होने से, आनन्द की यात्रा 
पर निकल जाने से। वे प्रतिपल आनन्द को पाने की कोशिश में लगे है तो यह 
सुख मिल रहा है। 

अगर हम सुख के पाने की कोशिश मे लगे है तो हमें दुख मिलेगा। इसलिए 
महाबीर के पोछे चलनेवाले साधु-सनन्‍्यासियो को देखें, दुखी बैठे हैं। बड़ी हैरानी 
की बात है, महावीर की प्रतिमा देखो और एकाध जैन मुनि को देखो उसके साथ 
रखकर । तब तुम्हे पता लगेगा कि दुश्मन है दोनों । क्या बात है? महावीर की 
प्रतिमा से ज्यादा सुदर काया खोजनी मुश्किल है। महावीर की काया' ऐसी सुदर 
है कि फिर दूसरी काया उसके साथ रखनी मुश्किल है। और काया इतनी सुंदर 
थी, इसलिए तो महावीर नग्न खड़े हो सके । कुरूप आदमी नग्न कैसे खडा होगा ? 

असल में वस्त्र झौंदय को नहीं बटाते, सिर्फ कुरूपता को ढाँकते हैं। इसलिए 
ध्यान रखना, जब भी सौदयें बढेगा, लोगों के शरीर उचघडने लगेगे। जहा सौंदय्य 
ज्यादा होगा, वहा शरीर उतना ही उधड जाएगे । अगर पश्चिम की स्त्रिया शरीर 
को ज्यादा उधाड रही है और भारत की स्त्रियों को बेचैनी होती है तो सोच ले। 
उसमें कही ईरए्या काम कर रही है, और कोई मामला नही है। शरीर सदर होगा 
तो ढाँकना कोई अर्थ नही रखता है । 

महावीर का शरीर तो अति सु दर है । और उनकी काया तो ऐसी है कि जैसे 
मूति बनाने के लिए ही बनी हो । मूलि बनातेवाले को भी दिक्कत होली होगी। 
मूति थोड़ी सदा फोकी मालूम पड़ती हो, क्योकि टसनी जिन्दा तो नहीं हो सकती। 
एक तरफ महावीर हैं, इनके श्वांस-श्वांस में सुब्च हेँ। और दूसरी तरफ उनके पीछे 
चलनेवाले साथु है। वह जितना उपवास करके शरीर को सुखा-सुखा करके पीला 
पड़ता चला जाता है, जितना वह पीला, पीतल जैसा लगने लगता है, उतना उसके 
भक्त कहते है कि कैसी तय की आभा प्रवट हो रही है! तपे दुखबाला पीलापन 
स्वणिम मालूम पडता है। जैस-जँसे शरीर भूखता जाता है और प्राण केवल आखो 
में टके रह जाते है, लांग कहते हैं कि आखे तो देखो ! और अब कुछ बचा नही है 
देखने को। लोग कहते है कि आखें तो देखों, कंसा तेज प्रकट हो रहा है। यह तेज 
नहीं, यह आखिरी झलक है दीये के बुझने के पहले की । 

महावीर के पास एक सुख है, एक छाया है; जैसे बरगद के नीचे छाया होती है, 
वैसी । उस छाया फ्रे "पास कोई आये, तो जैसे दुर की यात्रा की थकान मिट जाए, 
हजार-हजार लोग उनके पास बैठे तो शीतल हो जाए । 
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लेकिन उसका कारण है कि वे कुछ और खोजने में लगे हैं। सुख बाई-प्रोडक्ट 
है; वह खोज नहीं है उनकी । जो सुख को खोजने उनके पास आया, वह तपस्वी 
के दुख में पड जाएगा। क्योकि तब वह महावीर की नकल करेगा; चह सोचेगा जो- 
जो महावीर कर रहे हैं वह-वह मे॑ करू, तो यहूं सुख मुझे मिल जाएगा। सुख 
इमीटेटिव है। आपको दिखता है कि किसी के हाथ में एक छल्ला है हीरे का तो 
लगता है कि पता नहीं कितना सुख मिल रहा है इसको । अब यह हीरे का छलन्‍्ला 
होरे का हो, या किसी और चीज का हो, मिलते ही सिर्फ बोझ का अनुभव होता 
है, बन्धन हो जाता है। महावीर कुछ और खोज रहे हैं । 

जहा-जहा हमें झलक दिखाई पड़ती हो, अगर आपको रात के सन्नाटे में सुख 
की झलक दिखाई पडती हो, तो उसका मतलब है कि रात अपने से बड़े सत्र के 
साथ एक हो गई । अगर आपको चाद से झलक मिलती है किसी णीतलता की तो 
इसका अथें है कि पुणिमा का चोद किसो बड़े सूत्र के साध एक हो गया। अगर 
आप जगल में जाते है और हरियाली आपको मोह लेतो है और मन नाचनें लगता 
४ तो उसका अर्थ है कि यह जगल किसो आनन्द के सत्र में डुबा हुआ है | इसके 
उस डूबने से ही सुख पैदा हो रहा हे । 

यह पृथिवी अपने को स्वर्ग के अनुरूप बनाती है । पुथिवी, चारो तरफ जो है पदार्थ, 
बह सब अपने को स्वर्ग तनाने में लगा हुआ है । एक छोटा सा बीज भी अकुरित 
होकर फूल बनना चाहता है । एक छोटा सा बीज भी पृथिवी से स्वर्ग बनना चाहता 
हैँ । चारो तरफ चेप्टा चल रही है। आदमी पृथिवों के अनुरूप होने की कोशिश में 
ही भटवता है । 

लेकिन प्थिवी भी स्वर्ग को उपलब्ध नहीं हो पाती । फूल खिलते है और म्रझाते 
3 । चाद पूरा हो जाता है और फिर घटने लगता है। यहा कोई चीज शाश्वत 
नही हो पाती । पृथ्वी भी अपने को स्वर्ग नहीं बना पाती है । क्योंकि स्वर्ग अपने 
को ताआ के अनुरूप वना रहा है । स्वर्ग भी किसी और की तलाश में है । 

हमें स्वर्ग का कोई पना नहीं है, इसलिए मुश्किल होगा । पृथियी तक समझ 
आतान है कि पुृथिवी भी स्वर्ग बनना चाहती है । इसलिए कही-कही,कश्मीर में हम 
कहते, है पृशिवी का स्वर्ग हे। कुछ खिल रहा है | झीतें, आकाश, पहाड़, पर्वत, 
चक्ष, सबमें कोई चीज खिल गई ह-कुछ जो पृथिवी के दूसरे हिस्सों में मुर्मायी है, 
तो लगता है कि यहा स्वर्ग है। वह झलक हे । लेकिन स्वर्ग का हमे कोई पता नहीं 
है । पृथिवी भी स्वर्ग को उपलब्ध हो नही पाती, सिफे कोशिश करती रहती है पागे 
की । क्योकि स्वर्ग ताओ के अनुरूप होना चाह रहा है। 

समझने के लिए ऐसा खयाल कर ले कि जिसे हम जानते है, यह अस्तित्व का 
अत नही है। जिस पृथिबी को हम जानते है, यह जीवन की समाप्ति नही है। भौर 
पृथिवियाँ है, और तारे है, और ग्रह है, और उपग्रह है । वैज्ञानिक कहते है कि को: 
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पचास हजार पृथिवियों पर जीवन की सम्भावना है। कोई तीन अरब महासूर हैं 
हमारा तो यह एक छोटा सा सूरज का परिवार है। इस तरह के तीन अरब सूय्ये- 
परिवार हैं । और हमारा सूर्य तो बहुत मीडियोकर, मध्यम वर्गीय यूरज है। इससे 
साठ-साठ हजार गुना बडे सूर्य हैं । बड़ा वित्तार है । 

महावीर ने, बुद्ध ने, लाओत्से ने, कृष्ण ने, इस पृथिवी से ज्यादा सुख के तल 
अनुभव करनेवाले ग्रहो, उपग्रहों की चर्चा की है; उनका भाप स्वर्ग है--- इससे' भी 
जहाँ जीवन श्रेष्ठतर हो गया है, इससे भी जहा जीवन ज्यादा खिल गया है ' 

ऐसा समझें हम, एक कली अधखिली रह गई हो, एक कली खिल गईं हो, एक 
कली फूल बन गई हो ' अगर बहुत पृथिवियाँ हैं, तो कोई पृधिवी अभी सिकुडी पड़ी 
होगी, कोई पृथिवी खिल रही होगी, कोई बहुत खिल गईं होगी, कही चेतना ने नये 
आयाम पा लिये होंगे । स्वर्ग का मतलब है ऐसी पृथिवियाँ, ऐसे जीवन के तल इस 
ब्रह्मांड में, जहां सुख उपलब्ध हो गया है, जहा सुद्ध स्थिति बन गया है । यहां दुख 
स्थिति है, सुख आशा है। वहा सुख स्थिति बन गई है । 

लेकिन वहां भी जहां सुश्ध स्थिति बन गई है, जहा आनन्द बरस गया है, बहा 
भी अभी थोड़ी सी यात्रा शेष है। क्योकि जब तक हम कहते हैं, मै आनदित हें, 
तब तक भी में और आनन्द में थोडा सा फासला बना रहता है । उतना फासला 
भी कण्टपूर्ण है, उतने फासले में भी बेचैनी है, उतनी दूरी भी अखरती है । 

लाओत्से कहता है, स्वर्ग भी अपने को ताओ के अनुरूप बना रहे हैं । वे स्वर्ग 
भी दौड़ रहे हैं; वे उस परम नियति में प्रवेश कर जाना चाहते है, उस के साथ 
एक हो जाना चाहते है, जो सभो नियमों का आधार हूँ। लेकित उनकी दौड़ भी 
पूरी न हो पाएगी। क्योकि ताओ भो--यह थोडो अंतिम, कठिन बात है--ताओ 
भी अपने को स्वभाव के अनुरूप बनाने में लगा हुआ है। जिस ताओ की हम बात 
कर सकते हैं, वह ताओ भी वास्तविक नही, सिद्धान्त हो जाता है । जिस ताओ की 
हम कल्पना कर सकते हैं, जो कसीबेजल है, जिसकी हम धारणा बना सकते है, वह 
भो हमारो धारणा हो जाता है। वैसा धारणा का ताओ भी अतिम नहीं है । 
अंतिम तो वह ताओ है, जहां सब धारणाएं गिर जाती है और सिर्फ स्वभाव, होना 
मात्र, जस्ट इक्जिस्टेन्स, शेव रह जाता हैँ । ताओ भी सिर्फ रह जाए होने मात्र में, 
होना मात्र ही जहा अत हो जाए ! इसे थोडा समझ ले । 

एक अग्रेजों में शब्द है बिकमिंग, होने की दौड़। और एक शब्द है बीइग, 
हीना मात्र | जब तक दोड़ है, तब तक दुख है। अगर ताओ भो स्वभाव के अनुकूल 
होना चाह रहा है तो दुख शेष रहेगा। क्योकि होता तो सदा भविष्य में है, अभी 
तो नहीं हो सकता | समय लगा । कुछ यात्रा करनो पड़ेगी। बीइग, अस्तित्व, 
सत्य अभी है । 

मिलरेपा, तिब्बत का एक फकीर, अपने गुरु मार्पा के पास गया। मार्पा आंख 
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बन्द किए बैठा था। मिलरेपा ने कहा, क्या आप भीतर प्रवेश कर रहे हैं, एक ' 
भीतरी यात्रा पर हैं ? मार्पा ने आंख खोली और उसने कहा, यात्राएं सब समाप्त ,।४ 
हो गईं । नहीं, में भीतर प्रवेश नहीं कर रहा हूं, में भीतर हूं | प्रवेश तो वहू करता' 
है जो बाहर हो । मार्पा ने कहा, में कुछ भी नहीं कर रहा हू में केवल हूं । 

यह जो होगा सात्र हें, इसका नाम स्वप्ताब हैँ । स्वसाव में फिर कोई यात्रा नहीं 
है, कोई भविष्य नही है, कही जाना नहीं है । इसका यह मतलब नहीं है कि जाना 
नही होगा । इसका यह भी मतलब नहीं है कि भविष्य नही होगा। इसका केवल इतना 
मतलब है कि यात्रा नही होगी, दौड़ नही होगी, पहुंचने की कोई वासना नही होगी, 
कामना नहीं होगी । जहा सब कामनाएं गिर जाती हैं, जहा सब होमे के स्वप्न 
बिखर जाते हैं, जहा होने से तथाता हो जाती है, एकता हो जाती है, वहू स्वनाव 
है । 

लाओत्से कहता है, इसका अर्थ हुआ कि चाहे कोई कही भी यात्रा कर रहा हो, किसो 
भो दिशा में, अंतिम यात्रा स्वप्ाव की दिशा में हो रहो है । इसलिए जो व्यक्ति इस 
सत्र को समझ ले और सीधे स्वभाव की यात्रा में लग जाए, वह जीवन में जो भी 
पानें योग्य है, उसे पा लेगा। और जीवन में जो भी पाने योग्य नहीं है, वह अपने 
आप गिर जाएगा, तिरोहित हो जाएगा । और जो व्यक्ति बीच की यात्राएं चुनेंगे, 
वे कष्ट में रहेंगे। क्योकि जिससे मिलने वे जा रहे हैं, वह खुद ही यात्रा पर है । 

ऐसा समझे कि आप बम्बई से दिल्ली की यात्रा पर निकलते हैं। दिल्ली पहुंच 
जाते हैं आप, क्योकि दिल्‍ली का स्टेशन एक जगह ठहरा है । अगर दिल्‍ली का स्टेशन 
भी यात्रा पर हो तो फिर बहुत मुश्किल है। फिर आप पहुच नहीं पाएंगे । बह तो 
दिल्‍ली ठहरी है, इसलिए आप दिल्‍ली पहुच जाते हैं! लेकिन जीवन में सब यात्रा 
पर है, वहा कोई ठहरा हुआ नही है। सिफ् स्वन्नाव ठहरा हुआ है । तो जो स्वधाव 
की तरफ जाता है, वही केवल पहुचता है | बाकी लोग भटकते हैं । वे उनके पोछे 
दौढते हैं, जो खुद ही दोड रहे हैं । 

आखिरी बात । 

लाओत्से ने ताओ-परम्परा में सदगुरुकी परिभाषा की है। और कहा है कि 
सवृग॒र वह है जो कहीं नहों जा रहा हे। अगर कही जा रहा है तो वह गुरु नहीं 
है । अगर उसे पाने को कुछ शेष है तो वह गुरु नही है। अगर कुछ होने को शेष 
है तो बह गुर नही हैं। और जो ऐसे गुरु के पीछे चल पड़े जो कहीं जा रहा है, 
बह मुश्किल में पडेगा। मुश्किल में पड़ता अतिवाये है | क्योंकि आपने जो मंजिल 
चुनी है, वह मजिल नहीं है। मजित का अर है वह बिन्दु इस अस्तित्व के बीच, जो 
सदा शाश्वत रूप से वही है । सब चीजें उसी की तरफ जा रही हैं, वह किसी को 
तरफ नही जा रहा है । 

इसका अर्थ हुआ कि अगर हम स्वभाव की तरफ जा रहे है तो उस सुख को छोड 
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रहे हैं जो कृत्रिम है, उस सबको छोड रहे है जो चेष्टित हैं, उस सबको छोड रहे हैं 
जो प्रयास से है, उस सबको छोड रहे हैं जो दूर है, वरन्‌ उसमें डूब रहे है जो हमारे 
भीतर ही मौजूद है। स्वन्नाब भीतर ही सोजूद हे । सुख को बाहर खोजना पड़ता 
है । आनद को भी बाहर खोजना पडता है । सत्य की खोज में भी लोग न मालूम 
कहाँ-कहाँ जाते हैं । सिर्फ स्वभाव भीतर है । स्वभाव का अर्थ : जो आप अभी है, 
इसी क्षण । अगर दौड़ें न, रुक जांए, तो उससे मिलन हो जाएगा । अगर दौड़ते रहे, 
तो उससे चूकते चले जाएंगे । 

तीन शब्दों में लाओत्से को हम सक्षेप में रख लें। लाओत्से कहता है, जो खोजेगा 
वह खो देगा । अगर पाना है तो पाने की कोशिश मत करो । क्‍योंकि जो दूर है, 
उसे पाने के लिए चलना पडता है ! और जो भीतर हो है, उसे पाने के लिए रक 
जाने के सिवाय ओर कोई उपाय नहीं हैं । 

आज इतना ही । रुकें, कीतेन करें, फिर जाए। 
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अमृत अध्ययन वर्तुल, अम्यई : दिनांक १६ अगस्त १६७२ 


अध्याय २६ 


गुरता और लघुता 
जो हलका है, उसका आधार ठोस है, गंभीर है; 
और निश्चल चलायमाम का स्वामी हे । 
इसलिए सन्त दिन भर यात्रा करता है, 
लेकिस जीवन-ऊर्जा के ल्ोत से जुड़ा रहता है । 
सम्सान व गौरव के बीच भी 
बह विश्ञामपूर्ण व अविचल जोता हू । 
एक महान देश का सम्राट कंसे अपने राज्य में 
अपने शरीर को उछालता फिर सकता हूँ ? 
हलके छिछोरेपन में केंद्र खो जाता हूं, 
जल्दबाजी के काम में स्वामित्व, स्वयं को मालकियत नष्ट हो जाती है । 
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मन सोचता है सदा हन्द्र में । निहवन्द्र की उसे कोई झलक भी नहीं है। विचार 
बांट लेता है अस्तित्व को दो में । एक का उसे कोई अनुभव नहीं है । 

जो अद्देत की वात भो कहते हैं, वे भी द्वैत में ही ग्रस्त होते हैं। जो एक की चर्चा 
भी करते हैं, उनकी चर्चा में भी दो ही समाये रहते हैं । जो कहते हैं कि एक ही है, 
वे भी ससार और मोक्ष में फर्क करते हैं। जो कहते हैं कि सब अद्वैत है, वे भी कहते 
हैं कि ब्रह्म और माया अलग-अलग हैं। जो कहते हैं कि एक का ही विस्तार है, 
वे कप हा और दुख में भेद मानते हैं। शुभ और अशुभ में तो निश्चित ही भेद 
मा | 

लाओत्से अद्वैत का इस जगत में अब तक के हुए मनीषियों में सबसे बड़ा श्रति- 
घादक है। यह थोडी हैरानी की बात लगेगी; क्‍योंकि हमने शंकर को पैदा किया 
और ऐसा लगता है कि शकर से बडा अद्वैतवादी खोजना मुश्किल है। लेकिन शंकर 
के अद्दत में भी द्वैत की चर्चा जारी ही रहती है । बहुत चेष्टा शंकर करते हैं दो को 
मिटाने की, लेकिन जिसको मिटाने की हम चेष्टा करते हैं, उसे हमने स्वीकार कर 
ही लिया । जिसे हम इंकार करने की कोशिश करते हैं, कहीं गहरे तल पर हमने उसे 
मान लिया है। शकर अथक चेष्टा करते हैं कि माया नही है, लेकिन पूरे जीवन 
शकर माया नही है यह सिद्ध करने में लगे हैं । जो नहीं है उसकी इतनी चिन्ता भी 
क्‍या ? जो नहीं है वह नहीं है, ऐसा सिद्ध करने का प्रयोजन भी क्‍या ? 

शकर को भी उसका होना कही खटकता है। सपना ही सही, लेकिन सपना भी 
होता है। और कितना ही इनकार करो, कितना ही कहो झूठ है, फिर भी नही तो 
नही हो जाता है। होता तो है ही। और रात सपने के बाद सुबह जागकर भी जब 
पता भी चल जाता है कि सपना था, तब॑ भी उसके परिणाम तो जारी रहते हैं। जिसने 
रात एक सुखद सपना देखा है, सुबह जागकर भी उसके चेहरे पर उसकी खुशी होती 
हैं। और जो रात एक दुख-स्वप्न से घिरा रहा है, सुबह उठकर उसका मन उदास 
और म्लान बना रहता है। जाग कर भी। तो सपना भी एकदम सपना तो नही है । 
और जब हम कहते हैं कि सपना सपना ही है, तब भी हम सिर्फ इतना ही कह रहे है 
कि वहू ठोस जागृति के जगत जैसा नहीं है। लेकिन फिर भी है तो । 

लाओत्से अद्वत को दार्शनिक की तरह नहीं, एक अनुभोक्‍ता की तरह प्रतिपादित 
करता है; उसे वह एक सिद्धात की तरह नहीं देखता है | क्योंकि यही कठिनाई है। 
और यह कठिनाई थोड़ी जटिल है। जब भी हम सिद्धान्त बनाते हैं, तभी विभार 


अद्वत की अनूठी दृष्टि लाओत्से की २६५ 


का उपयोग करना पड़ता है। और विचार दूत के पार नहीं जा सकता । वह 
उसकी मजबूरी है। इसलिए जब हम विचार से द्वैत के पार जाने की कोशिश करते 
हैं, तब हम अटद्ेंत की चर्चा भला करते रहें, लेकिन द्वैत उस चर्चा के भीतर भी 
तलह॒दी में मौजूद रहता है । विचार दो के पार जा ही नहीं सकता । तो या तो 
अद्वेत के सम्बन्ध में कुछ कहना हो तो चुप रहना ही उपाय है; और या फिर एक 
उपाय है जिसे लाओत्से ने अख्तियार किया है। यह उपाय शंकर से बहुत बुनि- 
यादी रूप से बहत भिन्न है । इसे थोड़ा हम समझें । 

लाओत्से कहता है कि विरोध दिखाई पड़ता है, पर विरोध हे नहीं। विरोध 
केवल भासमान है। संसार और मोक्ष में जो विरोध है, वह भी सिर्फ दिखाई पड़ता 
है । क्योकि हम पूरा नहीं देख पाते, अधूरा देखते हैं। हमारे देखने की एक सीमा 
है। आप मुझे देख रहे हैं तो मेरा चेहरा दिखाई पडता है, लेकिन मेरी पीठ 
दिखाई नहीं पडती। आप मेरी पीठ देखें तो मेरा चेहरा दिखाई देना बंद हो जाता 
है । आप मुझे पूरा नही देख सकते । जब भी देखेंगे, आधा ही देखेगे । शेष आधा 
अनुमानित है। मेरी पीठ भी होगी, यह आपका अनुमान है, क्योकि देख तो आप 
हमारा चेहरा ही रहे हैं। कभी आपने मेरी पीठ भी देखी है । इन दोनों को अब 
जोड़ लेते हैं और एक का निर्माण करते हैं। लेकिन एक को आपने कभी देखा नही । 
देखते आप दो को हैं। 

यह बड़े मजे की बात है कि एक छोटा सा कंकड भी आप पूरा नही देख सकते | 
उसका भी एक हिस्सा अनदेखा रह जाता है । एक रेत का छोटा सा टुकंडा भी 
आप पूरा नही देख सकते हैं। छोटे होने से कोई फर्क नहीं पडता, आधा ही देखते 
हैं । आधा-आधा दो बार देखते हैं और दोनो को विचार में जोडकर पूरा बना लेते 
हैं । इसलिए जिस रेत के टुकड़े को आप कल्पना में देखते है, बह आपके अनुमान से 
निर्मित है-- हाइपोथेटिकल है, परिकल्पित है। वह आपका अनुभव नही है । अनु- 
भव तो आधे का ही है। दो आधे आपने देखे हैं और दोनो को जोडकर विचार में 
एक का निर्माण किया है + 

विचार की सीमा है। वह आधे को ही देख पाता है, पार्ट को, हिस्से को देख 
पाता है। इस देखने की वजह से हमे विरोध दिखाई पड़ता है--- अधेरा अलग और 
प्रकाश अलग । और उन दोनो को हम जोड़ नही पाते, क्योकि वे बड़ी घटनाएं हैं । 
हम जोड़ नही पाते कि अंधेरा और प्रकाश एक ही चीज के दो पहलू हैं। अगर 
प्रकाश चेहरा है, अंधेरा पीठ है । लेकिन प्रकाश और अंधेरे को हम जोड़ नही पाते 
हैं। वे बहुत बडी घटनाएं हैं, विराट घटनाएं हैं । 

लेकिन वैज्ञानिक कहते हैं कि अधेरे का अर्थ इतना ही होता है, जितना कम 
प्रकाश कहने से होगा । और प्रकाश का अर्थ इतना ही होता है जितना कम अंधेरा 
कहने से होगा । आप प्रकाश को अंधेरे के बिना सोच भी नहीं सकते हैं। अंधेरे को 
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प्रकाश के बिना कल्पना करने का कोई उपाय नहीं है। अगर अधेरा मिट जाए 
तो आप ऐसा मत सोचना कि प्रकाश ही प्रकाश शेष रह जाएगा। अंधेरा मिट 
जाए तो प्रकाश बिलकुल शेष नहीं रह जाएगा। और आप यह मत सोचना कि 
प्रकाश नृष्ट हो जाए तो जगत अंधकार ही अधकार में डूब जाएगा । प्रकाश के नष्ट 
होते ही अंधेरा भी नध्ट हो जाएगा। 

के दोनों एक ही चीज के दो पहलू हैं। उनमे जो अतर है, वह विरोध का नही 
है। विरोध हमारे आशिक देखने के कारण पैदा होता हैं। यह बात बहुत मौलिक 
है लाओत्से की, यह समझ लेनी चाहिए । 

सुख और दुख में हम विरोध देखते हैं। लाओत्से कहता है कि वे विरोधी नही 
हैं। इसलिए जो आदमी सोचता है कि ऐसा कोई क्षण आ जाए कि जब दुख बिल- 
कुल ने रहे तो उसे पता नहीं है कि उस क्षण सुख भी बिलकुल न रह जाएगा । 
अगर आप सुख चाहते हैं तो दुख को चाहना ही पड़ेगा। अगर आप सुल चाहते है 
तो दुख को बनाए ही रखेंगे । दुल आपकी सुख की चाह से ही निर्मित हो रहा हे । 
क्योंकि वे दोनों एक हैं। आपने जाना है कि दो है, लेकिन आपके जानने से अस्तित्व 
में कोई फर्क नहीं पड़ता है। यह आपका जानना बिलकुल प्ान्त है। 

.._ शोडा सोचें कि आपके घर कोई मित्र आये और आपको खशी हो तो आपके भर 
कोई शत्रु आएगा तो दुख होगा । आप सोचते हो, कुछ ऐसा कर लें कि शत्रु आये वो 
दुख न हो। जिस दिन आप ऐसा इंतजाम कर लेंगे, उस दिन मित्र भी आएगा और 
सुख न होगा। आप सोचते हों कि यश मिले और सुख न हो तो अपयश मिलेगा 
और दुख न होगा। वे संयुक्त घटताएं है। उन घटनाओं को हम तोडकर देख ले, 
लेकिन अस्तित्व में तोड नहीं सकते । 

लाओत्से कहता है कि विरोध केवल दिखाई पडते हैं; विरोध हैं नहीं। विरोध एक 
ही अस्तित्व के दो छोर है । लेकिन इतना विस्तार है अस्तित्व का कि जब हम देखते 
है तो एक छोर को देख पाते हैं और जब तक हम दूसरे छोर तक जाते हैं, तव तक 
एक छोर हमारे लिए ओझल हो जाता है। और इन दोतो को हम अब तक नहीं 
जोड पाए। जो जोड़ लेते है, वे परम संत्र हे। इन दोनों छोरों को जो जोड़ लेते 
हैं, देख लेते हैं जुडा हुआ, वे परम सत हैं। और जो नहीं जोड़ पाते, उन्हे हम 
अज्ञानी कहते हैं । इतना ही अज्ञान है कि अस्तिर्व हमारे लिए सदा दो में बंटा 
हुआ दिखाई पडता है। मित्र में, शत्रु में, प्रेम में, घ॒णा में, प्रकाश में, अधकार में, 
शुभ में, अशुभ में, स्वर्ग में, नरक में वह हमें बंटा हुआ दिखाई पडता है। 

स्वर्ग और तरक एक ही चीज के दो छोर हैं। और इसलिए स्वर्ग से तरक जाने 
में ओर नरक से स्वर्ग आने में अडचन नहीं होती । यात्रा सुगम है। सुख से दुख में 
जाने में कितनी देर लगती है ” कभी आपने खयाल किया है कि जन आप सुख से 
दुद्ध में प्रवेश करते हैं, तब कौन सा क्षण है जहा सुख दुख बन जाता है? किस 
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जगह आकर सुख समाप्त होता है और दुख शुरू होता है ? 

अगर आप इतनी/खोज करें सो आपको पता चलेगा, वह क्षण आता ही नहीं 
कभी । जितना आप खोजेंगे उतना आप पाएंगे कि सुख और दुख के बीच में कोई 
अंतराल नहीं है, कोई खाई नहीं है। सुख और दुख के बीच में कोई गैप नहीं है । 
जितना आप खोजेंगे, उतना आप पाएंगे कि सुख दुख का ही एक छोर है। दुद 
कभी शुरू नहीं होता है। जब आप सु में थे, तब भी वह मौजूद था । सिर्फ आप 
आधे को देख रहे थे। धीरे-धीरे जब पूरा आपकी झलक में आता है, दूसरा छोर 
तब दिखाई पडता है, तब दुख हो जाता है । सब दुख सुख बन सकते हैं, सब्र सुख 
दुख बन सकते हैं! वे इन्टरचेग्जेबुल हैं, उनमें कही कोई अवरोध नहीं है। कही 
कोई झटका भी नहीं लगता, जब आप सुख से दुख में जाते है। इतना भी नहीं 
जितना कि गाडी में गियर बदलने में लगता है । इतना भो नहीं। कोई बदलाहट 
ही नही होती; आप एक ही पटरी पर होते है। 

इसलिए एक बहुत मजे की बात है और वह यह है कि जहा-जहा आपको विरोध 
दिखाई पड़ता है, वहा-वहा विरोध नहीं है। अबिरोध हूँ । यह जो अबिरोध है, यह 
सिफ्फ अविरोध हो नहीं है। लाओत्से दूसरी बात भी कहता है। वह कहता है, न 
केवल यह अविरोध है, अल्कि यह परिप्रक हूँ, यह कम्प्लीभेन्दरी हे। इतना ही 
नहीं है कि सुख और दुख में विरोध नहीं है, बल्कि इतना भी है' कि सुख का आधार 
दुख है और दुख का आधार सुख है । इतना ही नही कि शुभ और अशुभ दुश्मन 
नही हैं, बल्कि मित्र हैं, और एक दूसरे के सहयोगी हैं । 

ऐसी कोई दुनिया की कल्पना करें जहा कोई असाधु न हो तो वहाँ साधुओं 
की एकदम मृत्यु हो जाएगी। जहा-जहा अज्ञानी न हो, वहा-बहा ज्ञानी एकदम 
ब्यर्थ हो जाएंगे। उनका पता ही नहीं चलेगा। एक के साथ हूसरा जुडा है। और 
एक के सहारे दूसरा खडा है। 

यह साधक के लिए बहुत कीमत की वात है। क्योकि साधक पूरी जिन्दगी में 
इसी उपद्रव में पडा होता है । ससारी भी इसी उपद्रव में पड़ा होता है और 
खाघधक भी। फर्क उतके विषयों के चुनाव का होता है। सतारी इसमें पडा होता 
है कि सुख बचे और देख हट जाए। और साधक इसमें पड़ा रहता है कि शुभ बचे 
और अशुभ हट जाए । लेकिन दोतो की भूल एक ही हैं। जिसको आप सम्यासी 
कहते हैं, वह भी उसी भूल में होता है जिसमें ससारी होता है। उनके चुनाव 
अलग हैं। ससारी कहता है कि में सुख बचा लूग। और दुख को काट डालूगा । आज 
नहीं कल श्रम से, पुरुषार्थ से दुख को मिटा दूगा और सुद्ष को बचा लूगा। सन्मासी 
कहता है कि सुख-दुख में मुझे रस नही है, में शत को बचाऊगा और अशुभ को 
भिदा दूगा। जो बरा है उसे हटा दूगा और जो भला है उसे बचा लूगा | 

ऊपर से दोनो बडे विपरीत दिल्लाई पडते है, लेकिन लाओत्से के हिसाब से दोनो 
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की दृष्टि एक सी श्रान्त है। शुभ और अशुभ भी एक ही चीज के दो छोर हैं । 
कहाँ शुभ अशुम बन जाता है, कहना मुश्किल है । और कहाँ अशुभ शुभ बन जाता 
है, यह कहना भी मुश्किल है। और जिन्दगों इतना बड़ा धित्तार हूँ कि अगर हम 
पूरे को देख पाएं तो हम यह ह्वेत की भाषा हो छोड़ वें। 

जच्छा' क्ररनेवालो ने अच्छा किया हैं जगत में या बुरा करनेवालो ने बुरा किया 
है, अगर हम विस्तीर्ण इतिहास देखे तो बड़ी कठिनाई हो जाएगी । बडी कठिनाई 
हो जाएगी । एक सोमा पर जाकर बुराई अच्छाई बन जाती है । 

अब जैते उदाहरण के लिए लें। जिन्होंने परमाणु-अम खोजा और जिन्होने नागा- 
साकी और हिरोशिमा पर उसे गिराया, शायद मनुष्य-जाति के इतिहास में उनके 
इस कृत्य से बुरा कृत्य दूसरा नही है । इस मामलें में निश्चित हुआ जा सकता है। 
गिरानेवाले भी निश्चित है कि इससे बुरा कृत्य दूसरा नही है। लेकिन संभावना यह 
है कि परमाणु - बम के कारण ही दुनिया में युद्ध समाप्त ही जाएं। नागासाकी और 
हिरोशिमा के कारण ही दुनिया मे अब तीसरा महायुद्ध हो नहीं सकता । तब बड़ी 
मुश्किल हैं । यह हो सकता है कि आनेबाला भविष्य अब महायुद्धों का नही होगा। 
तब नागासाकी और हिरोशिमा पर गिराए गए बम शुभ थे या अशुभ, लम्बे 
विस्तार में यह तय करना मुश्किल हो जाता है । 

अगर एक-एक घटना को हम अकेला-अकेला सोचें तो तथ करता आसान है कि 
शुभ है या अशुभ है । लम्ब विस्तार में देखे तो शुभ अशुभ मे बदलता दिखाई 
पइता है। 

अब जैसे महाबीर और बुद्ध, दोनो ने भारत को अहिंसा की शिक्षा दी । इस 
शिक्षा को कोई भी अशुभ नहीं कह सकता है । लेकिन इस शिक्षा का हाथ है भारत 
के ढाई हजार साल की दीनता में, गुलामी मे । शिक्षा को कोई अशुभ नहीं कह 
सकता है । इससे ज्यादा शुभ कोई बात नही हो सकती ।ले किन जब भी किसी भी 
मुल्क को आप अहिंसा सिखा देंगे, तत्र उसकी क्षमता सभर्ष की क्षोण हो जाएगी । 
अ्रतिकार की क्षमता टूट जाएगी, और उसके परिणाम होगे । 

आपने अहिसा सीख ली, इसलिए आपका पडोसी भी सीख लेगा, यह जरूरी तो 
नही है । बल्कि हो सकता है कि आपकी अहिसा पड़ोसो को हिंसक होने के लिए 
मौका दे । यह भी हो सकता है कि आपकी अहिंसा के कारण ही आपका पड़ोसी 
दिसिक हो जाता हो । उसकी हिसा की भी जिम्मेवारी आपकी होगी । क्योकि 
कमजोर दूसरो को निमत्रण देता है कि मेरा शोषण करो । जब कोई आपके गाल 
पर एक चाँटा मारता है, तब सिर्फ उसके हाथ का ही हाथ नही होता, आपके गाल 
का भी हाथ होता है । आपका गाल बुलाता है कि मारो | यह बुलावा ऐसा ही है 
कि जैसे कि पानी बहता है और गड़ढा बुलाता है, और वह गड्ढे मे समः जाता है। 

जीवन में भी गड्ढे हैं। जब आप लड़ने की क्षमता खो देते हैं, तव आप गड़ढा 
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बन जाते है। तब किसी की लड्ठाई की वृत्ति आप में प्रवाहित हो जाती है; कोई 
चाटा आपके चेहरे पर पड जाता है | इसमें अकेला एक जिम्मेवार नही है, आप 
भी जिम्मेवार हैं। इस जिन्दगी में जिम्मेवारो बेटी हुईं नहीं है, संयुक्त है । 

महावीर ओर बुद्ध की शिक्षा तो श्रेष्ठतम है। लेकिन अगर लम्बे विस्तार में 
दखल ता परिणाम क्‍या हुआ ? महात्रीर खुद तो एक क्षत्रिय है, लेकिन उनको 
माननेवाला पूरा वणिक वर्ग खड़ा हो गया । बनियो की एक जमात उनके पीछे 
खड़ी हो गई । यह जरा हेराती की बात है कि एक बहादुर क्षत्रिय --- उनको हमने 
नाम दिया महावीर इसीलिए, उन जैस! बीर खोजना मुश्किल है--के पीछे कमजोरो 
और कायरो की एक जमात क्यो खडी हो गई । अहिसा कायरता क्‍यों बन जाती 
है लम्बे असे में ? बहादुरी अच्छी चीज हे | पर लम्बे अपने में वह हिन्सा क्या बन 
जाती है ? 

सभी चीजे बदल जाती है अपने से विपरीत से । विपरीत विपरीत नहों है 
दूसरा छोर है। सिर्फ समय को जरूरत है और आप दूसर छोर में बदल जाएंगे । 
बच्चे ही तो बूढ़े हो जाते है। जन्म ही तो मृत्य बनता है। कब बच्चा बूढ़ा होता 
है, आप बता सकते है ? कब जन्म मौत बन जाता है, आप बता सकते है ? साथ 
ही साथ चलते है । साथ साथ चलते है, यह कहता भी भाषा को भूल # । एक टी 
चोज के दो छोर हैं । एक ही चीज है -- जन्म यानी मौत, बचपन यानी बुढाप! । 

और मजा यह है कि दूसरा सूत्र जो 6 लाओत्से का वह यह है कि ये परि- 
प्रक है । अगर हम बुढापे को मिटा दें तो दुनिया से बचपन मिट जाएगा। यह 
मुश्किल पडता है समझना, वेशोंकि हुम सोच सकते है कि यह हो सकता है कि 
बुढ़ापा न हो । ईजाद हो जाए दवाइया स्वास्थ्य को, व्यवस्था ठीक हो जाए, तो 
यह हो सकता है कि आदमी बूढ़ा न हो | लेकिन जिस दिन हम यह कर पाएंगे कि 
आदमी बढ़ा न हो, उस दिन बचपन तिरोहित हो जाएगा । क्योंकि वह जो बचपन 
है, वह बुढापे का छोर £ | वह उसके साथ ही जो सकता ह। वहू उससे अलग 
नहीं जी सकता। वे कम्पलीमेन्टेरी है, दोनों जुडे ह और एक दूसरे के आधार हे । 

अब इस सत्र को हम समझे । 

जो हलका ह, उसका आधार ठोस है, उसका आधार गंभीर - । जा निश्चल €, 
बहु चलायमान का स्वामी है । 

गाड़ी का चाक चलता है एक कील पर | वहू कील ठहरी होती है और चाक 
घूमता रहता हे। गर्मी के दिनों में अघड उठता हें, हवा के बवडर खडे होने है, 
घूल उठती हैं। गोल वर्नताकार घूमती हुई धूल आकाश को तरफ उठती हे। कभा 
जाकर जमीन पर उसका छोडा हुआ चिह्न देखे तो आप बहुत चकित हो जाएगे। 
बह हवा का बवडर तोचे की रेत पर अपना चिह्न छोद जाता है, लेकिन बीच में 
एक बिन्दु हाता है जो बिलकुल शान्त होता है, जिसमे जरा भी चिह्न नहीं होता । 
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वह जो बवडर है, उसके बीच में एक केन्द्र बिलकुल शात और थिर होता है। 

गति स्थिर के ऊपर चलती है। स्थिर को तोड़ दें, गति टूट जाएगी। गति को 
तोड दें, स्थिर समाप्त हो जाएगा। वह जो हलका है, वह ठोस पर खड़ा है। वह 
जो ग्रम्भीर है, वह गैर-गर्भीर पर निर्मित है। 

ऐसा समझे, जिस दिन आदमी हसना बन्द कर देगा, उस दिन आदमी का रोना 
भी खो जाएगा। जानवर न तो हसते हैं और न रोते है। जब तक जातवर हस न 
सकें, तब तक रो भी न सकेंगे। जिस जानवर को हम रोना सिखा सकते है, उसे 
हम हसना भी सिखा सकते हैँ। अकेला आदमी ऐसा जानवर है जी हसता है। और 
अनिवार्य रूप से अकेला वही है जो रोता हैं। 

किसी जानवर को आप ऊब से भरा हुआ न पाएंगे, बोरियत से, बोईंम से भरा 
हुआ न पाएंगे । देखें एक भैस को, घास चर रही है, एक गधे को, वृक्ष के नीचे खडा 
चिन्तन कर रहा है। कोई ऊब नही है। ऊब का कोई पता ही नहीं हे। बोडेम है 
हो नहीं। वे ऊबसे ही नहीं है । रोग वही घास है, रोज वही वृक्ष है। और गधा 
कुछ नया-नया सोचता होगा, उसकी भी सभावना नहीं  । सोचता होगा, इसकी 
भी कोई सभावना नहीं है । 

सिफे आदमी ऊबता है । इसलिए आदमी का मनोरजन के साधन खोजने पड़ते 
है। ऊब के साथ मनोरंजन हैं । गरीव आदमी कम ऊबता है। इसलिए वह कम 
मनोर जन के साथत खोजता 5 । अमीर आदमी ज्यादा ऊबता है तो ज्यादा मतो- 
रजन के साधन खोजतः £ । सम्राट हुए जो चौथास घटे मनोरजन में पड़े रहते थे; 
क्योंकि बिलकुत ऊबे हुए थे, जिंदगी में कोई रस ही ने था। दूसरा छोर तत्काल 
निर्मित हो जाता है । 

आदमी को छोडकर किसी पशु-पक्षी को सौन्दर्य का बोध नहीं मालूम होता; 
क्योकि कुरूपता की कोई पहचान नहीं है। आदमी हट जाए जमीन से तो सुत्तदर 
और कुरूप दोनो शब्द व्यर्थ हो जाएगे । आदमी के साथ, विचार के साथ दन्‍्द् * 
निर्मित होता ह। चीजे बट जाती है। एक चीज सुन्दर हो जाती है, एक कुरूप हो 
जाती है। हमारा मन चाहेगा कि ऐसी घडी आ जाए, जब कुछूप बिलकुल न रहे, 
सुन्दर ही सुन्दर रह जाए। ऐसी घड़ी आ सकती हैं। जैकिन तब थुन्दर को सुन्दर 
कहने में कोई अर्थ न रह जाएगा। वह सदा कुरूप के विपरीत ही सार्थक है। 

हमारी सारी भाषा ही द्वन्द में सार्थक है । 

लाओत्से कहता है, जो निश्चल है, वह चलायमान का-रवामी हैं । जहा-जहा गति 
6, वहा-वहां खोजना, बीच में एक केन्द्र होगा जहां कोई गति न होगी | मगर 
हमारी अडचन है कि हम एक को पकड़ लेते है। अगर हँस गति को पकडते है तो 
हम केन्द्र को भूल जाते हैं।॥ अगर हम केन्द्र को पकडते हैं तो हम गति को भूल जाते है । 

दुनिया ने दो तरह के लोग पैदा किये है । वे दोनो ही अधूरे है । 
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एक आदमी है जो गति को इतना पकडता है, बाजार में, दुकान में, व्यापार में, 
राजनीति में वह गतिमान रहता है कि वह यह भूल ही जाता है कि मेरे भीतर 
एक केन्द्र भी है और उसी केन्द्र के ऊपर यह सारी गति है।और बहू केन्द्र जलता _ 
नही है, चलायमान नहीं हैं, थिर है। वह भूल हो जाता है। यही भूल उसका दुख 
बन जाती है। 

फिर इस भूल से एक दूसरी भूल पैदा होती है। फिर वह सोचता है, जब भक 
जाता है, ऊब जाता है इस दौड़ घृप से, इस आपाधापी से बेचेन हो उठता है, तब 
वह सोचता है, छोडो सब गति, अब तो थिर हो जाओ, ठहर जाओ, हटाओ सब यह 
भागदौड, अब तो उस केन्द्र को पा लो जो चलता ही नही है। तब वह सारी गति 
के विपरीत केन्द्र को खोजने लगता है। तब वह सारी गति छोडकर, आँख बन्द कर, 
प्रतिमा बनकर सोचता है कि केन्द्र को पा लू। तब बह दूसरी भूल कर रहा है । 
पहले उसने एक भूल की थी कि केन्द्र को छोडकर गति को पा लू। अब वह दूसरी 
भूल कर रहा है कि गति को छोडकर केन्द्र को पा लू। चुनाव कर रहा है अधूरे 
का। 

लेकिन, अधूरा इस जगत में नही है। गति में हो जो केख को पा से. वही केस 
को था सकता हूँ। केन्द्र के साथ भो जो गति में रह ले, उसी ने केन्द्र को पाया हे, 
ऐसा जानना । जो अपनी सारी भागदौड मे भी धिर हो, वही साधु है । और जो 
अपनी थिरता में भी भाग सके, दौड़ सके, वही साधु है। 

जगत में दो तरह के असाधु हैं। असाधु का मतलब है अश को चुननेवाले लोग! 
एक बे जो कहते हैं कि हम ससारी हैं, हम ध्यान कैसे करें ? क्योकि ध्यात तो उस 
बिन्दु को खोजने की विधि है, जहा गति नही है। वे कहते हैं, हम ससारी हैं, हम 
ध्यान कैसे करे ? वे कहते हैं, हम ससारी हैं, हम सनन्‍्यासी कंसे हो जाए ? जब संसार 
छोडेंगे, तब सनन्‍्यासी हो जाएंगे ! और जब छोडेंगे सब दौडधूप, तब ध्यान करेंगे । 
इसलिए कुशल, होशियार, घालाक लोगो ने नियम-सा बना रखा है कि जब मरने 
के करीब हुगा--जब गति छोडना भी नहीं पडेगी, अपने-आप छूटने लगेगी, जब 
दौडना भी चाहेगे तो पेर जवाब दे देगे---तब हम ध्यान कर लेंगे। वह मौका अच्छा 
है। 

इसलिए हमने संन्यास को बूढ़े के साथ' जोड रखा है। उसका कोई सम्बन्ध बूढ़े 
से नही है। मगर हमारी द्वत की सोचने की व्यवस्था में यही उचित मालूम पड़ता 
है। 

वह तो हमारा बस नहीं है, नहीं तो हम मरने के बाद इसे रखते | क्योकि तब 
कोई उपद्रब ही न रह जाएगा, न दुकान न बाजार; मर ही गए, फिर क्र में ध्यान 
साधते रहेगे। लेकिन वह उपाय नहीं मालूम पता, इसलिए बिलकुल मरते तक 
उसे टालते हैं। आदमी मर रहा है और लोग उसको गंगाजल पिला रहे हैं और 
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रामवाम पिला रहे हैं। इनको जिन्दगो भर फुर्सत न मिली गंगाजल पीने की । बहुत 
काम था, व्यस्त थे। और जल्‍दी भी क्या थी ? आबिरी क्षण पी लेंगे । 

मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं कि हम ससारी हैं, हम ध्यान कँसे कर सकते 
हैं ? वे यही कह रहे हैं कि अभी हम गति में हैं तो हम ठहर कैसे हैं? उनको हम 
जरा और तरफ से समझें । 

आप जाकर किसी से कहें कि मै तो दित भर काम में लगा रहता हु, इसलिए 
विश्राम कैसे कर सकता हू ? विश्राम तो विपरीत है | किसी से आप कहे कि मेरा 
तो काम जागने का है, मै सो कैसे सकता हूं ? लेकिन दिन भर आप जागते हैं और 
रात आप सो जाते है । न केवल इतना, बल्कि जितना ठीक से जागते हैं, उतना ठीक 
से सो जाते हैं। सोना और जागना विपरीत आपको दिखाई पड़ते हो, लेकिन विपरोत 
नहीं हैं, परिप्रक हैं। जो आदमी दिन में ठीक से जागा है, रात गहरी नींद सो 
जाएगा | जो आदमी दिन में ऊधता रहा है, वह रात सो नहीं पाता । जो दिन भर 
बिस्तर पर खाली पडा रहा है, वह रात कैसे सो पाएगा ? 

अगर हमारा तर्क सही होता तो जिसने दिन भर ऊघने का अभ्यास किया, 
उसको गहरी नींद आनी चाहिए, क्योकि दिन भर का अभ्यासी है। और अभ्यास 
का तो फल मिलना चाहिए। यह क्या उलटा हो रहा है” और जो आदमी दिन 
गड़ढा खोदता रहा, लकडी काटता रहा, पत्थर तोडता रहा, इसको तो रात नींद 
आनी ही नहीं चाहिए। दिन भर का अभ्यास है उसे जागने का | 

लेकिन जिसने दिन भर लकडी काटी है, वह बिस्तर पर गिरता भी नहीं है और 
नींद आ जाती है। उसे पता भी नहीं चलता कि कब उसके शरीर ने बिस्तर को 
छुआ, उसके पहले प्राण निद्रा को छू लेते हैं। और वह जो आदमी दिन भर ऊघता 
रहा है, अपनी आराम कुर्सी पर बैठा रहा है, बिस्तर पर लेटा रहा है, वह रात 
करवटें बदलता है । ० 

आपको पता है, ये करवटें परिपूरक हैं। जो दिन में हही कर पाया, वह उसे 
रात में करना पड़ता है। उतना श्रम तो करना जरूरों है। हजार या पांच सौ 
करवटें बदलकर थोडा-बहुत सुबह-सुबह सो पाता है। ये करवर्टे, जिसने लकड़ी 
फाडी है, दिन में हो बदल ली हैं उसने। बिस्तर भी कोई जगह है व्यायाम करने 
के लिए? लेकिन अधिक लोग जो दिन में व्यायाम नहीं कर रहे हैं रात बिस्तर 
में व्यायाम करेंगे ही। उनकी जिन्दगों बड़ो अस्त-व्यस्त हो जाएगी। जब व्यायाम 
करना था, तब वे ऊंपते रहे; जब सोना था, तब वे व्यायाम करते रहे । उनका 
सब जीवन विपरीत जालों में उलझ जाएगा--अपने ही कारण । 

नींद विपरीत नहीं है जागने के । और लाओत्से कहता है, मति विपरीत नहीं है 
धिरता के। वह परिपुरक है। 

तब एक नया आयाम खुलता है सोचने का। इसका मतलब यह हुआ कि दोड़ते 
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हुए भी ऐसा हुआ जा सकता है कि भीतर कोई न दोड़े । और जब तक ऐसा सूत्र न 
मिल जाए कि दोड़ते हुए भी आप जानें कि आप नहीं दौड़ रहे हैं, तब तक आपको 
जिन्दगी के रहस्य का द्वार नहीं मिलेगा। तब काम करते हुए भी कोई विश्राम में 
| बना रह सकता है। और तब, तब जीवन के सब ढ्वन्हों के बीच में एक सूत्र मिल 
जाता है। तब रात सोये हुए भी भीतर कोई जागा रह सकता है। और तब विन 
के सारे श्रम के बीच भी भीतर कोई विश्राम में बैठा रह सकता है। और तब चाहे 
जोबन में कितनी हो धृप हो, भीतर एक छात्रा बनी ही रहती हे। और चाहे 
कितनो ही बेचेती के अंडर उठें, एक केग् पर सब शांत और मौन रहता है । 
और मजा यह है कि जितनी तीज़ता होती है इन बवडरों की, उत्तनी ही गहरी 
दि शाति अनुभव होती है। वह इससे नष्ट नही होती है। क्योंकि ये परिपूरक हैं। 
इसलिए जीवन में जितना तूफान होता है, उतनी ही गहन शाति का अनुभव होता 
है। और जीवन में चारो तरफ कितने ही दुखो की वर्षा होती रहे, भीतर एक सुख 
की वीणा बजती ही रहती है। जितने जोर से दुखो की होती है वर्षा, उतने ही 
जोर से उस वीणा का स्वर गतिमान हो जाता है। क्योकि वे परिपूरक हैं, घिपरीत 
नही हैं। एक दूसरे के दुश्मन नही हैं, साथी हैं। 
अद्दैत की यह अनूटी ही बात है। लाओत्से अद्वेत की दिशा में यह अनूठा कंदम 
उठा रहा है। वह यह कह रहा है कि जहा-जहा तुम्हें विपरीत दिखाई पडती है, 
बहाँ-बहाँ तुम विपरीत मान लेते हो, वही भूल हो जाती है। विपरीत मानना ही 
मत । और जह तुम्हें विपरीत दिखाई पडे, वहां तुम विपरीत को साधना, एक को 
छोडकर नही, दोनों को साथ ही साथ साधना | इसका मतलब हुआ कि संग्वात 
अगर वाल्तविक हूँ तो संसार में ही हो सकता है । 
मुत्रसमे आकर लोग कहने है कि हम ससारी है, हम सन्यासी कैसे हो जाग ? लोग 
मुझसे आकर कहते है कि आप यह क्‍या उपद्रव कर रहे हैं, समारियों को संन्यास 
दे रहे हैं। सन्‍्यास तो तभी हो सकता है, जब कोई घरबार छोडकर, सब छोड़कर 
भांग जाए। पलायन में भी संन्यास हो सकता है, त्याग में ही सन्‍्यास हो सकता है। 
उनका कसूर नहीं है। ढन्द्र की भाषा में सोचने की आदत है। 
मेरी दृष्टि से सन्‍्यास हो ही केवल संसार में सकता है। और जिसका सन्यास 
ससार में नहीं हो सकता, उसका संन्यास कभी भी नहीं हो सकता । 
लाओत्से कहता है, इसलिए सन्‍ल दिन भर यात्रा करता है, और फिर भी यात्रा 
नहीं करता । * 
बुद्ध चालीस वर्ष तक चलते रहे ज्ञान के बाद। शान के बाद ही थे बुद्ध हुए। 
चालीस वर्ष तक चलते रहे, एक गाव से दूसरे गाव, दूसरे गाव से तीसरे यग्रांव । 
अनथक यात्रा चलती रही । उनका एक शिष्य मोग्लान एक द्विन बुद्ध से पूछता है 
अप इतना चलते हैं, थकते नहीं हैं ? 


र्छ४ ताओ-उपनिषद 


बुडध ने कहा, जो चलता हो, बह अ्रकेगा ही; में चलता ही नहीं हूँ। मोग्लान ने 
कहा, मजाक करते हैं आप । आपको अपनी आखों से चलते देखता हूं। बुद्ध ने कहा, 
में तुम्हारी आखों का भरोसा करू मा अपनी आखों का ? में भीतर देखता हूं, 
कोई चलता ही नहीं है। तुम मुझे बाहर से देखते हो, वहां कोई चखता है । 
असता है वह मेरी छाया है; जो नहीं चलता है, वह मेरी आत्मा है। और छाया के 
जलने से भी कोई यकता है? 

लेकिन आप थकेगे, क्योकि आपकी छाया नहीं चलती, आप चलते हैं। आपने 
छाया से अपने को एक ही मान रखा है। 

हमारे मन में सवाल उठते हैं कि जब बुद्ध को ज्ञान हो गया, तब अब बोलते 
क्‍यों हैं? जब ज्ञान हो गया, तब अब चलते क्यो हैं ? जब ज्ञान हो गया, तब अब 
उन्हें क्या प्रयोजन है ? हमें लगता है कि जब ज्ञान हो गया, तब अब सब सति बन्द 
हो जानी जाहिए। 

गति बन्द नहीं होती है ज्ञान से । सिर्फ जो गति में ज्वर होता है, फीवर होता 
है, वह बन्द हो जाता है। गति तो जारी रहती है । बल्कि सच पूछें तो गति पहली 
दफा निखरकर स्वच्छ हो जाती है । नदी तो अब भी बहती है, लेकिन उसमें कड़ा- 
करकट नहीं बहता, अब उसमें गदगी नहीं बहती । अब नदी शुद्ध धार हो जाती 
है। ऐसा समझ ले कि पानी भी न रह जाए भौर सिर्फ गति रह जाए नही में, इतनी 
शुद्ध हो जाती है । 

लाओत्से कहता है, इसलिए सन्‍्त दित भर यात्रा करता है, देयरफोर द सेंज 
ट्रैवेह्स आल डे येट नेवर लीव्ज हिज प्रोवीजन कार्ट, और वह जो भीतर जीवन- 
ऊर्जा है, वह जो भीतर जीवन का मूल स्रोत है, प्रोवीजन कार्ट है, जहा जीवन की 
सारी शक्ति संरक्षित है, जहा उसके जीवन का भोजन छिपा है, उसे बह कभी नहीं 
छोड़ता है । यात्रा करता है दिन भर, चलता है दिन भर, और भीतर कोई भी नही 
चलता है । भीतर वह अपने मूल केन्द्र में थिर बना रहता है । परिधि चलती है, 
केन्द्र हहरा रहता है । चाक चलता है, कील रुकी रहती है। बोलता भी है और 
नहीं भी बोलता है; क्योकि मौन से बोलता है । 

बुद्ध बोलते हैं। उस बोलने में और आपके बोलने में फर्क है। आप जब बोलते 
हैं, तब शब्दों से बोलते हैं । बुद्ध भी शब्दों का उपयोग करते हैं। लेकिन शब्दों से 
नही बोलते, मौन से बोलते है । आप जब बोलते हैं, तब आपके भीतर शब्दों का 
इतना उपद्रव मच जाता है कि उसे आपको किसी पर उलीबना पडता है। बुद्ध 
जब बोलते हैं, तब शब्दों के उपद्रव से लही बोलते है। भीतर मौन इतना घना है, 
उस मौन से ही जो दृष्टि दिखती है, उस मौन से हो जो रिसपॉन्स, जो प्रतिसंबेदन 
होता है, उससे ही वे बीलते हैं । 

आप जब बोलते हैं, तब आप कमी खयाल करना, आफ जब बोलते हैं, तब 
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जिससे आप बोलते है, उससे आपका प्रयोजन नहीं होता। आपका बोलना एक 
बुखार है; वह आपको भीतर परेशान कर रहा होता है। किसी ने किसी से 
बोलना पडता है। निकल जाता है, थोड़ी राहत मिलती है । आपने अपना कचरा 
दूसरे को संभाल दिया, वह किसी को सभाले, वह जाने ! अब आपका कोई प्रयो- 
जन नही है। अब आप निश्चिन्त सो सकते हैं | आप खयाल करना कि जब आप, 


बोलते है, तब आपका...दूबरे.गे. प्रशोजन है ? आपका दूसरे से कोई प्रयोजन नहीं 
है । 


इसलिए कोई न मिले तो आदमी अकेले में अपने से भी बात कर लेता है। 
तास बिछाकर दोनों तरफ से चाल चल लेता है । आदमी विक्षिप्तता से बोलता 
है ॥ 

बुद्ध शून्य से बोलते है। इसलिए बुद्ध के बोलने में आप प्रयोजन हैं । इसलिए 
अगर कोई उनसे कुछ पूछता है और लोग एक-से सवाल भी पूछते हैं, लेकिन बुद्ध 
अलग-अलग जवाब देते है । बुद्ध के भिक्ष्‌ अनेक बार मुश्किल में पड़ जाते हैं । थे 
बुद्ध से कहते हैं कि सवाल तो एक हो था और आपने जवाब अलग-अलग लोगों को 
अलग-अलग दिये । बुद्ध ने कहा, सबाल महत्वपूर्ण नहीं हे, पूछनेवाला महत्वपूर्ण हे । 
और जवाब मैं सवाल को नही देता, पूछनेवाले को देता हु । और पूछनेबाले अलग- 
अनग हैं । 

उनके सवाल एक से दिखाई पडते हैं । लेकिन अगर हम पृछनेवाले की पूरी-पूरी 
व्यवस्था को समझें तो हर सवाल का मतलब अलग हो जाता है। वह जब आपके 
भीतर से आता है, तब आपका रग, आपका खून, आपकी मज्जा उसमें सम्मिलित 
हो जाती है । एक आदमी आकर पूछता है, ईश्वर है ”? यह सवाल नही है सिर्फ यह 
आकाश से, शून्य से पैदा नही हुआ है। यह एक आदमी से पैदा हुआ है। एक 
दुसरा आदमी भी आकर पूछता है, ईश्वर है ” यह दोनो सबाल शब्दों में एक से 
हैं, लेकिन ये दो आदमी अलग-अलग हैं । 

एक आदमी नास्तिक हो सकता है, वह पूछता है, ईश्वर है ? उत्का मतलब है 
कि है तो नहीं, पर आपसे भी पूछना चाहता हू कि वह है ? लेकिन वह जानता है, 
मही हैं। दूसरा आदमों आस्तिक हो ! वह भी आपसे पूछना चाहता है, वह भी 
आपकी सलाह लेना चाहता है, लेकिन भोतर जानता है कि है। उन दोनों के 
सवाल एक से है, लेकिन उनके भोतर का आदमी अलग-अलग है । और भीतर की 
छाया उनके सवालो को बदल देगी । 

इसलिए सिर्फ बुद्ध एक से जवाब देंगे । बुद्ध तो अलग-अलग जवाब देंगे। क्योंकि 
बुद्धओं को सवाल सुनाई पढ़ते हैं, बुद्धों को पूछनेवाला सुनाई पडता है। ओर, जब 
पूछनेवाला महत्वपूर्ण होता है, तव जो उत्तर आते हैं, वे देनेवाले कै बोझ्ष के कारण 
नही आते हैं, देनेवाले के शून्य से उनकी प्रतिध्वनि होती है। 
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बुद्ध मौन से दोलते हैं । यह हमें कठिन लगेगा । हम कहेंगे कि जब मौन ही हो 
गए, तब बोलना क्‍या ? हमारे सब तरफ द्वन्द चलता है सोचने मे कि जब भौन हो 
गये, तब बोलना क्‍या ? और जब बोलते हैं, तब मौन कैसे हो सकते हैं ? 

जो बोल सकता है, वह मौन भी हो सकता है। और जो मौन हो या, वह 
बोल सकता है । क्वालिटो बदल जाती है, गुण बदल जाते हैं। जब बओलनेवाला 
मौन हो जाता है, तब उसके बोलने में मौन के स्वर समाविष्ट हो जाते हैं । जब 
बोलनेवाला मौन हो जाता है, तब उसका बोलना एक बीमारी नही रह जाती, बह 
एक संबाद हो जाता है। और जब बोलनेवाला मौन हो जाता है, तब उस मौन से 
सत्य का जम्म होता है । और जब बोलनेवाला मौन नहीं होता, तब शब्द शब्दो 
को पैदा करते रहते हैं, शब्द शब्दों को जनमाते रहते हैं। शब्दों की श्यूुखला चलती 
रहती है। और जब मौन कोई हो जाता है, तब बोलता है । 

महावीर बारह वर्षों तक मौन रहे। तब लाख लोगों ने कहा, लाख लोगों ने 
सवाल पूछे, लेकिन वे न बोले। आप क्‍या समझते हैं कि कारण क्या था ? कारण 
केवल इतना था कि महावीर के भीतर अभी भी शब्द मौजूद थे । इसलिए महावीर 
भी जानते थे कि यह उत्तर जो मेरा आ्षायेगा, वह मौन से नहीं आएगा, मेरे शब्दो 
से आएगा । अभी उत्तर देने का कोई अर्थ नहीं है। इन उसरो से मैं खुद परेशान 
हैं, दूसरों को दे कर और क्या परेशानी में डालना ? जिन शब्दों से मुझे राहुत ने 
मिली, उन शब्दों से किसे राहत मिल जाएगी ? 

इसलिए महावीर चुप हैं। बारह वर्ष वे चुप रहे | शब्द जब खो गए, तब महा- 
बीर ने बोलना शुरू कर दिया। यह मजे की बात है, हम शब्दों से बोलते हैं, 
महावीर जैसे लोग मौन से बोलते है। बारह वर्ष वे जगल में रहे और जब बिलकुल 
मौन हो गये, तब शहर में वापस लौट आए | अब उनके भीतर एक मौन शून्य था। 
अब कोई भी उत्तर पूछे तो यह शून्य उत्तर दे सकता था । महावीर को बीच में 
आने की कोई भी जरूरत न थी । अब महावीर ख्रो गये । अब यह आत्मा ही जवाब 
देती है। महावीर का मतलब है शिक्षा, सस्कार; ये सब खो गए । अब ये उत्तर 
शिक्षा और सस्कार से नही आएगे । अब ये उत्तर गहन खाई से आएगे, उस अतल 
शून्य से आयेंगे, जिसको हम अस्तित्व कहते हे । 

महावीर भाग गए थे ससार से, फिर लौट क्यों आये ”? यह बडे मजे की बात 
है कि महावीर के अनुयायी भागने की तो चर्चा करते है, लेकिन लौटने की चर्चा 
नहीं करते । लेकिन इस जगत में जो भी भागा है, बहू लौट आया है। महावीर 
हट गए थे, फिर लौट क्‍यों आये ? लौटने का मतलब कि उन्होंने कोई शादी कर 
ली हो, ऐसा नहीं है। लौटने का मतलब है कि जिन सबको वे छोडकर चले गए 
थे, वापस आ गए उनके बीच । जो सम्बन्ध छोड़ दिये थे, वे पुनरनिर्भित किये 
गये । इससे क्या फर्क पड़ता है कि अब बे सम्बन्ध गुरु और शिष्य के थे, भौर जब 
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भांगे ये, तब वें सम्बन्ध भाई और भाई के थे, और जब वे भाग थे, तब वे सम्बन्ध 
पति और पत्ती के थे। इससे क्या फर्क पड़ता है ? 

ससार का अर्थ है सम्बन्धों कां जगत । बारह वर्ष बाद जब महावोर लोट आये, 
फिर सम्बन्धों में लौट आये। 

लेकिन अब महावीर तो हैं ही नही, इसोलिए वे लौट पाए। महावीर तो समाप्ल 
हो गये बारह वर्षों में। अब तो एक मौन शून्य बचा, एक दर्पण बचा, जो लोंट 
आया । अब इस दर्पण में कोई भी देखे तो दर्पण को अब दिखाने का कोई सवाल 
न रह गया | अब तो जो शक्ल दिखेगी, वही शक्ल दिखाई पड़ जाएगो। एक 
इर्षण वापस लौट आाया। और दर्पण गाव-गांव घूमने लगा। इसमे जो प्रतिबिम्द 
बने, वे आपके अपने थे। इसमें जो बीमारियां दिखाई पड़ी, वे आपकी अपनी थीं। 
इसमें जो उत्तर आया, वे प्रतिध्वनियां थी । 

लाओत्से कहता है, सन्‍त दिन भर यात्रा करता है, लेकिन जीवन-ऊर्जा के स्रोत 
से जुडा रहता है। वह सम्मान और गौरव के बीच भी विश्वामपूर्ण और अविचल है। 
यह थोडा सोचने जैसा है। कहना चाहिए था अपमान, असम्मान, अगीरव, दुख, 
अपयश के बीच भी विश्वामपूर्ण और अविचल | लेकिन लाओत्से उलटा कह रहा 
है । वह कह रहा है कि सम्मान और गौरव के बीच भी । यह जरा कठिन है । 
दुख में तो हम विचलित हो ही जाते हैं । लेकिन अगर थोडी चेष्था करे तो दुख में 
अविचलित होना ज्यादा कठिन नही है । 

लेकिन सुध्ष में विचलित होना बिलकुल स्वाभाविक है । और सुख में अविर्नालत 
रह जाना बड़ा मुश्किल है। दुख में तो आदमी दुख के कारण ही अपने को थिर 
कर लेता है। दुख सहना हो तो थिर करना जरूरी है । जितना आप धिर होगे, 
उतनी आसानी से दुख को झेल लेगे। तो थिर होना तो झेलने की व्यवस्था हो 
सकती है । लेकिन सुख में तो आप खुद ही नाचना चाहते हैं। और अगर सुख्र मे 
आप घिर होंगे तो जैसे दुख कम हो जाता है थिर होने से, वैसे ही सुख भी कम हो 
जाएगा थिर होने से । सुश्ध का मतलब ही है कि आप कपित हो जाए, डोल जाएं, 
नाच उठे, रोआ-रोआ पुलकित हो जाए। अगर सुख में आप .अविचलित रहू जाए 
तो सुख व्यर्थ हो जाएगा। 

लाओत्से कहता है, सम्मान और गौरव के बीच भी, जब उन्नपर फूल बरसते हैं, 
तब भी। और जब चारो तरफ देवी-देवता उनके आसपास चेंवर लेकर झूमने 
लगते हैं, तब भी । तब भी अविचलित और तब भी विश्वामपूर्ण ! यह बडे मजे 
की बात है। क्योकि हम कहेंगे कि सुख मे, गौरव में तो विश्राम होगा ही। गलत 
है आपका खयाल ! सुख जितना विभाभ तोड़ता है, उतना वुल नहीं तोड़ता । सुखी 
होकर देखे । यह बात मुश्किल है कि सुखी होने का मौका कम लोगों को मिलता 
है, इसलिए पता नहीं चलता । सुखी आदमो भी रात में सो नहीं सकता । 
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सुख भी एक तरह को परेशानी है। माना कि उसे आप पसन्द करते हैं; यह 
दूसरी बात है । लेकिन सुख भी एक तरह की परेशानी है। लाटरी मिस गई है 
आपको । कितने दिन से सोचा था मिल जाए, मिल जाए, मिल जाए | फिर मिल 
गई । अब रात सोइएगा ? कैसे सोइएगा ? अब बहुत मुश्किल है। अब एक क्षण 
की चैन मुश्किल है। लाटरी न मिली थी तो जितनी बेचेनी थी, यह बेचैनी उससे 
ज्यादा है । 

और जिस दिन कोई सुख में भी शान्‍्त हो जाता हैं, सन्‍्त हो जाता है । 

दुख में शान्त बना रहना तो व्यवस्था की बात है । आदमी को झेलने में सुविधा 
होती है । सुरक्षा बना लेता है चारो तरफ । कड़ा कर लेता है मन को, समझा 
लेता है | सुख में जब समझाये, तब पता चले । सुख में हम कहेंगे कि पागल होगा 
जो अपने को समझाएगा । मुश्किल से तो सुख मिला है, अब समझाकर क्‍या सुख 
को नष्ट करना है ? 

दुख आ जाए तो हम कहते है कि चला जाएगा, कोई ज्यादा देर थोड़े हो रुकने- 
वाला है। ससार में सब चोजें अनित्य है । जब सुख आये तो कहिए अपने से कि 
चला जाएगा, कोई घबडानें की जरूरत नही है, संसार में सब चीजें अनित्य हैं ।, 
जब घर में कोई मर जाए, तब हम कहते हैं कि आत्मा तो अरम है मृत्यु तो सब 
भासमान है। जब घर में बच्चा पैदा हो जाए, तब कहिए कि आत्मा तो अमर है, 
जन्म वगैरह सब भासमान हैं, कुछ भी नहीं हुआ । 

इमलिए लाओत्से जानकर करता है कि सम्मान और गौरव के बीच भी वह 
विश्रामपूर्ण, अविचल जीता है। एक महान देश का सम्राट कैसे अपने राज्य में 
अपने शरीर को उछालता फिर सकता है ? सन्‍्त को अनेक जगह लाओत्से उस 
आतरिक साज्राज्य का मालिक मानता है । 

हम अपने को उछालते फिरते है चारो तरफ अनेक तरह से । हमारे उछालने 
की व्यवस्थाए आदतन हो गई हैं, इसलिए पता नहीं चलता है | लोग कपडे पहनते 
है । हम सोचते है कि ढाकने को पहनते होगे। गलत है । बहुत कम ही लोग है 
जो शरीर ढाकने को कपडें पहनते हो; वे शरीर दिखाने को कपडे पहनते है, शरीर 
उछल कर दिखाई पड़े, इसलिए कपडे पहनते है। शरीर ढाकने को जब कोई कपडे 
पहनने लगता है, तब वह साधु हो गया । शरीर दिखाने को कपड़े पहने जाते है । 
यहू बडा उलटा मालूम पडता है । लेकिन जितने ढग से शरीर को कपड़ो से दिखाया 
जा सकता है, नग्न शरीर को उतने ढग से नही दिखाया जा सकता। 

और बड़े मजे की बात है कि कपडो से ढके शरीर को देखने को जितनी इच्छा 
पैदा होतो है, उतने तग्न शरीर को देखने को इच्छा पैदा तहीं होती । एक आदमी 
नग्न खड़ा हो, सुस्दरतम स्त्री भी नग्न खड़ी हो, कितनी देर देखिएगा ? थोडी देर 
में मन यहा-बहां भागने लगेगा । नस्ल स्त्री, सुन्दरतम स्त्री पर भी एकाग्र होना मन 
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के अस की बात नहीं है। मन यहां-वहा भागने लगेगा। लेकिन ढकी स्त्री को, ढकी 
ऐसी, ठकी ढंग से, ढकी व्यवस्था से, ढकी इस ढंग से कि आपकी कल्पना को गति 
दे, सामने न उचड़ी हो, आपका मन उधघाड़ने लगे, तो फिर आप बडे एकाग्रचिस 
हो सकते हैं। तो फिर आप घटो लीन हो सकते हैं। कपड़े सग्नता से ज्यादा 
अश्लील हो सकते हैं । 

लेकिन यह समझना कठिन है थोडा । क्योकि कपडे बड़ी तरकीब हैं, लम्बी तर- 
कीय है सभ्यता की । और हम भूल ही गए हैं कि कपड़ो का हम बया-क्या उपयोग 
करते है । जो शरीर में नही है, जैसा शरीर नहीं है, कपड़े वैसा बहम भी दे सकते 
हैं । देते हैं। मगर हम आदी है, हमें खयाल भी नही है । 

हमें खयाल भी नही है कि एक आदमी अपनी कोट के दोनो कंधों में रुई भरे 
हुए है। उसे खयाल भी नही है। सभी के कोट में रुई भरी हुई है। लेकिन क्यों 
वह रई भरे हुए है, उसे कुछ खयाल नही है । असल में पुरुष के कन्धे अगर उठे हुए 
न हो और छाती अगर फैली हुई न हो तो स्त्रियों के लिए उनमें आकर्षण नहीं है। 
इसलिए रुई भरकर भी धोखा चलता है। लेकिन हम आदी हैं । जब कोट बनाकर 
दर्जी दे जाता है, तब हम यह नहीं सोचते कि यह कोई हमें अश्लील बनाने की 
कोशिश कर रहा है, कि हमारे शरीर को उछालने की कोशिश कर रहा है । के 
ढले-ढले हो तो भीतर से प्राण निकल जाते हैं । चाहे रुई से ही उठे हो तो भी 
पैरो में तेजी आ जाती है। 

हम अपने को उछालते फिर रहे हैं-शरीर की दृष्टि से और मन की दृष्टि से 
भी। कोई आदमी कुछ कहता है तो फिर आपसे रुका नही जाता । आप अपने 
ज्ञान को फिर रोक नही पाते हैं, जन को रोकना बड़ा दृभर है । निकल ही पड़ता 
है, ज्ञान उछल ही पडता है । आप तरकीब में रहते हैं के कोई फेस भर जाए, एक 
सवाल भर पूछ ले, इतना ही पूछ ले कि कैसे है। काफी है | फिर आप छोड़ नहीं 
सकते हैं | फिर आप उछान देंगे, जो भीतर उबल रहा है । शरीर को उछाल रहे 
है दूसरो पर, मन को उछाल रहे है दूसरो पर । 

लाओत्से कहता है, लेकिन सन्त ऐसा है जैसे कोई सम्राट अपने ही राज्य में 
घूमता हो । उछालने का कोई कारण भी नही है । उछाल कर भी वह अब सम्राट 
से ज्यादा और क्‍या हो सकता है ? उछाल कर भी अब सम्राट से ज्यादा क्‍या हो 
सकता है ” इसलिए एक बड़े मजे की घटना घटती है। सज्नाट सादगी से जी सकते 
है। आसान है। दरिद्र सादगी से नही जी सकते हैं । बहुत कठिन है। सन्नाट 
सादगी से जी सकते हैं । 

मैने सुना है, रॉकफेलर इगलैण्ड आया और उसने एअरपोर्ट पर पूछताछ की कि 
सब से सस्ती होटल लद॒न में कौन सी है । उसके चेहरे को कौन नही पहचानता था ? 
वह आदमी जो सूचना देनेवाला था, उसे पहचान गया। उसने कहा कि आप, 
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आपका चेहरा तो रॉकफेअर जैसा मालूम पड़ता है । वह भी डरा, क्योंकि छोटी, 
सस्ती होटेल छोजता था वह । तो उसने कहा कि आपका चेहरा तो रॉकफेलर जैसा 
मालूम होता है | रॉकफेलर ने कहा कि जैसा का क्या सवाल, मैं राकफेलर हूं । 
उसने कहा, आप और सस्ती होटल पूछते हैं? आपके लड़के आते हैं तो वे पूछते 
हैं कि सबसे बढ़िया होटल कौन सा है। और फिर भी उनको तृप्ति नहीं मिलती । 
और आप यह कोट कैसा पहने हुए हैं? फटा कोट पहने हुए हैं । 

रॉकफेलर ने कहा, क्‍या फर्क पड़ता है ? मैं कोट कोई भी पहनू, रॉकफेलर में 
हूँ ही । अभी लड़के जरा नये-तये हैं, उछालते फिरते हैं। इससे क्या फर्क पड़ता है कि 
में एक छोटी, सस्ती होटल में ठहुरू ? इससे कोई फक नही पड़ता है । रॉक फेलर ने 


कहा कि अगर मे सस्ती होटल में ठहरता हूं तो होटल सम्मानित होता है; और ., 
कोई फर्क नहीं पड़ता । मैं अपमानित नहीं होता, मै रॉकफेलर ही हूं ।. 

गरीब आदमी जब सस्ती होंटल में ठहरता है, तब अपमानित होता है । खुद 
पर भरोसा नहीं होता उसे । रॉकर्फलर ने कहा कि कोट कोई भी हो, इससे 
रॉकफेलर को क्‍या फके पड़ता है। वह तो गरीब आदमी को पडता है । इसलिए 
जब कोई नया-नया अमीर होता है, तब देखे, कैसे उछालता फिरता है । कभी-कभी 
ताकत के बाहर कद जाता है, हाथ-पैर तोड लेता है । नये अमीर अक्सर हाथ-पैर 
तोड लेते हैं । जब किसी के घर में घुसे और देखें कि धन उछल रहा है, तब 
समझना कि अभी यह आदमी गरीब ही है। अभी अमीर हुआ नहीं है, अभी 
आश्वस्त नही हुआ है । वहु जो उछालने की वुस्ति है, दीनता...का.डित्मा है.) 

जो सच में सुन्दर होता है, वह अपने सौन्दर्य के प्रति विनम्र होता है । वह इतना 
विननम्न होता है कि उसे बोध भी नहीं होता है कि मैं सुन्दर हु । जो कुरूप होता 
है, वह इतना विनम्ध नहीं हो सकता । कुरूप अपने को सुन्दर बनाए रखता है। 
और पूरे वक्‍त सचेष्ट रहता है कि कहीं कोई ऐसा तो नही है जो उसके सौन्दर्य 
को न मान रहा हो | 

जो सच में बुद्धिमान है, वह दूसरे को विवाद करके हराने में उत्सुक नही से क। 
जो बूद्धिहीन है, वह किसी को भी हराने में उत्सुक होता है। शास्त्रार्थ बुद्धिहीन 
की तृप्ति है। क्योकि दूसरे को हराकर उसको भरोसा मिल सकता है कि मैं भी 
जानता हू । मै जानता हु इसके प्रति जो आश्वस्त है, वह दूसरे को हराने के लिए 
क्या उत्सुक होगा ? दूसरे को हराकर भी क्या अर्थ हो सकता है ? कोई अन्तर नही 
पड सकता है । 

लाओत्से कहता है, संतजन, जेसे एक महान देश का सम्राट अपने ही राज्य में 
धूमता हो, ऐसे इस पूरे अस्तित्व में जीते है । इस सारे अस्तित्व में जो गहनतम 
है, जो केन्द्रीय है, उसका उन्हें अनुभव है । अब उछालने का कोई सवाल नहीं है। 
अब किसी को दिखाने का भी कोई सवाल नही है । अब कोई देखे, कोई माने, यह 
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] को बदला जाए, यह बात भी अर्थहीत हो गई । यह शो परम आश्वासन हैँ 

के प्रति, यह इस जगत में सबसे बड़ा सीन्दर्य है । 

स्वय के प्रति जो परम आश्वासन है, यह सबसे बड़ा सौन्दय है । इतना आश्वस्त 
है व्यक्ति अपने प्रति कि अब किसी और आश्वासन का सहारा खोजने की जरूरत 
नहीं है । यही कारण है कि बुद्ध और महावीर सड़क पर निःसंकोच धिक्षा मांग 
सके । आपको मागने में कठिनाई पडेगी । आप भिक्षा मांगने जाएंगे तो अडचन 
मालूम पडेगी । लेकिन बुद्ध और महावीर भिक्षा माग सके सडक पर । इससे वे 
केवल इतना ही जाहिर करते हैं कि वे अपने सम्राट होने के प्रति पूरे आश्वस्त 
हैं । भिक्षा का पात्र कोई फर्क नही ला सकता। बुद्ध के हाथ मे भिक्षापात्र गौरवा- 
न्वित हो जाता है । बुद्ध भिक्षु नही बनते । उनके हाथ में भिक्षापात्र गौरवान्वित 
हो जाता है । 

बडे मजे की बात हे कि बुद्ध के भिक्षा मागने के कारण भिक्षु शब्द आदरित 
हो गया । भिक्षु शब्द आदरित हो गया। भिक्ष्‌ भिखारी नही है । भिक्षु का मतलब 
भिखारी नही है । बुद्ध तो अपने सत्यासियों के आगे भिक्षु, भिक्खु तो लगाते ही 
थे । बड़े मजे को बात है, स्वामी शब्द हटा दिया बुद्ध ने । अपने सन्‍्यासियों के 
सामने स्वामी लगाना बन्द कर दिया, भिक्षु लगा दिया । यह जरा सोचने जैसा 
मामला है कि क्यो ऐसा हुआ । 

ब्राह्मण अपने सनन्‍्यासी के सामने सदा स्वामी लगाते थे । ब्राह्मण भिश्वारी थे । 
स्वामी होने मे थोडा रस था । सदा के भिखारी थे, और तो कोई उपाय नही था 
स्वामी होने का । सन्‍्यासी होकर जो पहला खयाल ब्राह्मण को आयेगा, वह यह कि 
अब मैं मालिक हुआ। यह बिलकुल ठीक है । 

यह बुद्ध सदा के सम्राट थे । सम्राट होने की हवा में ही बड़ा हुए थे। ये अपने 
आगे अगर स्वामी लगाते तो फोका ही लगता । उसमें कोई मतलब न था बुद्ध के 
लिए । अगर स्वामी ही लगाना था तो सप्लाट बने रहने मे क्‍या बुराई थी ? बुद्ध 
को जो पहला शब्द सूझा, वह सूझा भिक्षु । 

ये शब्द भी अकारण पैदा नही हो जाते हैं । इनके पीछे लम्बी यात्राएं होती हैं। 
अनेक अर्थ होते हैं । ब्राह्मणों ने स्वामी रखा तो सिर्फ स्वामी होने की बजह से 
नहीं । खयाल था कि भीतर की मालकियत मिली । लेकिन मालकियत महत्त्वपूर्ण 
मालूम पडी । बुद्ध को तो सारी मालकियत व्यर्थ हो गई । अब उस मालकियत 
वाले शब्द का उपयोग करना भी ठोक न मालूम पडा । बुद्ध अपने संन्यासियों को 
भिक्षु कह सके । और उनके कहने के कारण भिक्षु शब्द ऐसा समादरित हुआ कि 
सम्नाट होता फीका पड़ गया । भिक्षु होना महत्त्वपूर्ण हो गया । और बुद्ध जब 
भिक्षा का पात्र लेकर सडको पर निकले होगे, तब वही दृश्य थोड़ा अपने खयाल में 


बात भी व्यर्थ हो गई । किसी को कन्वर्ट किया जाए, किसी को राजी किया जाए, 
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ले और तब लाओत्से कौ बात समझ में आ जाएगी। 

एक महान देश का सप्याट कैसे अपने राज्य में अपने शरीर को उछालता फिर 
सकता है ” दिल्लाने की कोई जरूरत ही त रही। राज्य ही मेरा है, अस्तित्व ही 
पूरां मेरा है। 2 

हलके छिछोरेपन में केन्द्र ओो जाता है। जल्दबाजी के काम में स्वामित्व, स्वर 
की मालकियत नष्ट हों जाती है। इस आखिरी सूत्र को थोडा समझना पड़ेगा । 

मैंने आपसे कहा, गति में केन्द्र को खोनें की कोई भी अरूरत नहीं है। सच तो 
यह है कि गति में हो स्थिर को जाता जा सकता है। लेकिन गति दो तरह की 
है । एक छिंछो रेपन की गति है । छिछोरापन ज्वरत्रस्त गति का नाम है--फीवरिश 
बुखार से भरी गति । एक आदमी सच्निपात में है, और दोड रहा है । यह दौड़ और 
आप सुबह जाकर बीच पर दौड़ रहे हैं, लेकिन इन दौड़ों में बड़ा फफ है । आप 
दौड रहे हैं, आप मालिक हैं अपने दौड के । और सन्निपात से ग्रस्त जो दौड़ रहा 
है, वह दौड़ाया जा रहा है। वह मालिक नहीं है। यह दौड उसके ऊपर सवार है; 
वह पजेस्ड है । आप मालिक है। आप चाहे तो इसी वक्‍त दोड रुक सकती है। 
भीतर आप नही दौड रहे हैं, इसलिए कट्रोल है, नियंत्रण है। आप दौड ही नहीं 
हो गए है | आप चाहे तो इसी वक्‍त दौड़ रुक जाएगी और चाहे तो तेज भी हो 
जाएगी। सन्निपात में जो भाग रहा है, उसके चाहने का कोई सवाल ही नहीं है । 
यह दौड ही हो गया है । उसका केन्द्र खो गया है, धूमिल हो गया है। 

हलके छिछोरेपन का अर्थ है ऐसी गति जिसमें आप बीमार की तरह दौडते हैं। 
अक्सर मुझे लम्बी यात्राओं में ऐसे लोग मिल जाते थे, खास कर फर्स्ट क्लास में । 

थर्ड क्लास का डबूबा इस लिहाज से बहुत बेहतर है, वहाँ ससार मौजूद रहता है । 
ज्यादा दिक्कत नहीं आती है । हर स्टेशन पर इतने उपद्रव होते हैं कि रचि कायम 
रहती है । और अपनी जगह इतनी अधुरक्षित रहती है कि जीवन का सधर्ष चलता 
रहता है। थर्ड क्लास में यात्रा करना एक लिहाज से बहुत अच्छा है। क्योकि ससार 
की जो हमारी आदत है, बाजार की, उसमे कोई गतिरोध खड़ा नही होता, कोई 
बाधा नही पडती । 

लेकिन अगर आप फर्स्ट क्लास में सफर कर रहे हैं, तो आप के बडी मुश्किल 
खड़ी हो जाती है कि क्या करे ” कई बार अगर में बीस या तीस घंटे एक ही 
डिब्बे में एक ही आदमी के साथ हूं, तो उसे देखने का बडा आनन्द है। जिस अख- 
बार को वह सुबह से कई दफ़े पढ़ चुका, उसको फिर पढ़ रहा है। सिटकनी खोलेगा, 
खिड़की खीलेगा, फिर दो मिनट वाद बन्द कर देगा । फिर थोडी देर बैठेगा, फिर 
पंखा चलायेगा । और अगर एक आदमी चुपचाप बंठा देख रहा है तो उसकी गति 
और फीवरिश होने लगती है। वह और बेचैन है अब क्‍या करे और क्या न करे? 
सूटकेस खोलेगा, कोई सामान निकालेगा और फिर वापस रख देगा। उसकी सारी 
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गतिविधि फीवरिश है। इस गतिविधि से वह कुछ करना नहीं चाह रहा है। 
क्योंकि जिस अखबार को छह दफ़े पढ़ चुका है, अब उसको सातवीं दफे पढ़ने 
का कोई प्रयोजन नहीं है। और अगर सातवीं दफे पढ़ने का कोई प्रयोजन है तो 
सत्तर दफे पढ़ने से भी कोई हल नहीं होगा । अगर छह दफे भें भी समझ में नहीं 
आवा कि अखबार में क्या लिखा है, तो सातवी दफे भी कैसे समझ में आनेवाला 
है? नहीं, लेकिन पढ़ने से प्रयोजन नहीं है। वह आदमी बिना कुछ किये नहीं रह 
सकता है। उसकी तकलीफ यही है। अक्पेशन चाहिए, व्यस्तता चाहिए। खाली 
नहीं रह सकता । खाली में बेचैनी होती है कि क्या कर रहे हो ? कुछ तो करो । 
अबबार ही पढो, खिडकिया खोलो, सूटकेश बन्द करो, कुछ तो करो। क्यो ? क्‍या 
यहू कुछ करने के आप मालिक हैं ? अगर आप मालिक हैं तो अक्षबार सात बार 
नहीं पढ सकते । मगर यह आदमी चाहे भी कि मै अब्बर पढ़ता रोक दूं तो 
नही रोक सकता है। यह सल्निषात है । 
और हम संत सन्निपात में हैं। मात्रा थोडी कम है, इसलिए हॉस्पिटलाइज करने 
की कोई जरूरत नही है। और फिर आसपास सभी लोग इसी अवस्था में हैं, इस- 
लिए नॉरमल सन्निपात है। इसमे कोई ऐसी बात नहीं है कि कोई परेशान हो। 
इसमे कोई परेशानी की बात नही है। 
पत्नी जानती है कि पति तीसरी दफे अखबार पढ रहा है। पति जानता है कि 
यह पत्नी बतेत क्यों बार-बार पटक रही है । सबको पता है, सबको पता है। हम 
अपनी गति के मालिक नही हैं। मालिक बहो हो सकता है, जिसको अपनी अगति 
के केन्द्र का पता हो । 
लाओत्से कहता है, हलके छिछोरेपन में केन्द्र खो जाता है। यह हलका छिछो- 
रापन है। जल्दबाजी में स्वामित्व खो जाता है। आपको पता होगा, सबको अनुभव 
में आता है, जल्दबाजी में क्या होता है। जल्दबाजी में, जो आप बिना जल्दबाजी 
के कर लेते है, वह नही हो पाता है । आप जल्दी में हैं ट्रेन पकड़ने की ओर बटन 
लगा रहे है। जो बटन रोज लग जाती थी, वह आज नही लग रही है। या उलदे 
काज मे लग जाती है। आप रोज लगाते थे इस बटन को, इस बटन ने कभी बगा- 
वत नही की । यह बठन भली थी, सज्जन थी, सदा ठीक लग जाती थी॥। और 
आज इसको न मालूम क्या हो रहा है कि अगुलियो की पकड़ में नही आ रही है, 
| एँट-छूट जा रही है। और लगती भी है तो गलत काज मे प्रवेश कर जाती है । 
' और एक बटन गलत काज में चली चाए तो फिर आगे की बटनें कर्भी ठोक काज 
, में नही जा सकती। एक लम्बा सिलसिला है। फिर कर्म का फल भोगना ही पड़ता 
/ है, जब तक कि पहली बटन न बदली जाए। ओर जितनी जल्दी करिये, उतना 
सब गडबड हो जाता है। होता क्यो है ऐसा ? क्या मामला है ? 
जल्दबाजी में स्वामित्व खो जाता है। आप मालिक नही रह जाते; छिछोरापन 
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रह जाता है । आश्वस्त है तो आप मालिक हैं। ऊँगली आपकी मालकियत से 
चलती है। यह बटन गड़बड़ नही कर रही है, बटन को कोई मतलब ही नहीं है। 
आपकी अंगुली गड़बड़ा रही है। ऊगली भी क्‍यों गडबडाएगी, यहे आपका मन 
गड़बड़ा रहा है। मन भी क्‍यों गड़बड़ायेगा, आपकी आत्मा कपित हो गई है। 
सब भीतर तक कॉपत है। यह छोटी सी बटन ज यह छोटी सी बटन जो हिल रही है, यह भीतर कौ 
“आत्मा के हिल जाने का परिणाम है। 

बड़े से बडा सर्जन भी अपनी पत्नी का ऑपरेशन नहीं कर पाता है, नहीं कर 
सकता है। यह दूसरी बात है कि डाइवोर्स की, तलाक को हालत आ गई हो और 
ऑपरेशन कर दे। वह दूसरी बात है। लेकिन अगर पत्नी से थोडा भी प्रेम हो 
जारी, जो कि बडी कठिन वात हे, अगर थोडा भी प्रेम चल रहा हो, घिसट रहा 
हो, तो भी ऑपरेशन करना मुश्किल है। हाथ कप जाएगे। यही सर्जन पत्थर को 
मूति की तरह किसी का भी ऑपरेशन कर देगा। परमात्मा को भी लाकर लिटा 
दो इसके आपरेशन टेबल पर तो यह फिक्र न करेगा। एपेन्डिक्स न निकालनी हो 
तो भी निकाल देगा । मगर अपनी पत्नी के साथ इसको क्या अडचन आ रही है ? 
क्या मुश्किल आ रही है ” हाथ क्यो कापता है ? 

हाथ नही कपता है, आत्मा भीतर कप जाती है । और प्रेम से ज्यादा आत्मा 
को कपाने वाली कोई चीज नही है । मोह जोर से कपा देता है। और भीतर जब 
आत्मा कपती है, तब मालकियत खो जाती है। ' 

और जब भी हम जल्दी में होते है, तब यह कठिनाई हो जाती है । 

लेकिन अब तो ऐसा है कि हम चौबीस घटे ही जल्दी में होते है । और कोई 
ऐसा नहीं है कि कभी-कभी हम जल्दी में होते है। वह प्रुरानें जमाने की बात 
होगी, जब लोग कभी-कभी जल्दी में होते थे । फिर भी ऐसी कोई जल्दी नहीं 
होतो थी । बेलगाडी पकडने की कोई जल्दी तो होती नही । बैलगाड़ी ही पकड़नी 
है तो कभी भी पकड़ सकते है। दिक्कत तो रेलगाडी के माथ शुरू होती है। हथाई 
जहाज के साथ तो और मुश्किल हो जाता है। लेकिन अभी भारत में इतनी 
मुश्किल नहीं है। क्योकि कोई गाडी, कोई हवाई जहाज टाइम पर नहीं चलता॥ 
लेकिन बिलकुल टाइम पर चलने लगे तो मुसीबत बढती चली जाएगी । स्विटजर- 
लैण्ड में, वे कहते हैं, वे सूचना ही नहीं करते कि अब गाड़ी छुटनेवाली है । जब 
छूटती है, तब छूटनी ही है । वह टाइम-टेबल में लिखा हुआ है। उसके अतिरिक्त 
और कोई सूचना करने की जरूरत नही है । सूचना ही तब करते हैं, जब कभी वर्ष 
या छह महीने में कोई गाड़ी लेट होती है। तो ही सूचना करते हैं। हमारे मुल्क 
में तो हालत ऐसी है कि यही समझ में नहीं आता कि टाइम-टेबल क्यो छापते हैं। 
सिर्फ एक ही कारण मालूम पड़ता है कि टाइम-टेबल से पता चल जाता है कि 
गाड़ी कितनी लेट है। और तो कोई कारण समझ्न में नहीं आता है । 


अद्वेत की अनूठी दृष्टि लाओत्से की २८५ 


लेकिन जैसे जीवन की त्वराब ढती है, गति बढती है, वैसे जल्दबाजी बढती है । 
लेकिन इसका अर्थ आप यह मत समझना कि जल्वबाजी जीवन की त्वरा के कारण 
बढ़ती है। नहीं, यह जीवन की त्वरा के कारण प्रकट होती है। आपमें मौजूद है, 
चाहे आप बैलगाड़ी पर चलते हो, चाहे हवाई जहाज में । बैलगाड़ी में प्रकट वही 
हो पाती थी, हवाई जहाज प्रकट कर देता है । 
इसलिए सभ्यता आदमी को बोमार नहीं करती, बीमार आदमियों को जाहिर 
कर देती है| पुरानी सभ्यताओ में सब आदमी ऐसे ही बीमार थे, लेकिन जाहिर 
का मौका नही था। मैं तो मानता हु कि यह अच्छा हुआ। बीमारी जाहिर 
हल इलाज भी हो सकता है । बीमारी जाहिर न हो तो इलाज का भी कोई 
'उपाय॑ नही है । 
हलके छिछोरेपन में केन्द्र खो जाता है। जल्दबाजी में स्वामित्व, स्वयं की 
मालकियत नष्ट हो जाती हैं । 
आज इतना ही । रुके, कीतंत करके जाए । रुके पाच मिनट । 
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प्रकाश का चुराना ज्ञानोपलब्धि है 


पंच्चपनजों प्रवचन 
अमृत अऋष्ययम बर्लुल, बस्थई : विनांक २० अपस्त १६७२ 


अध्याय २७ : खंड १ 
प्रकाशोपलब्धि 


एक कुशल धावक पद्चिक्तू नहीं छोड़ता हैं । 

एक बढ़िया वक्तव्य प्रतिवाद के लिए दोष-रहित होता है । 
एक कुशल गणक को गणित्र की जरूरत नहीं होती । 

ठीक से बन्द हुए द्वार में ओर किसी प्रकार का बोल्ट लगाना अनावश्यक है, 
फिर भी उसे खोला नहीं जा सकता | 

ठीक से बंधी गांठ के लिए रस्सी की कोई जरूरत नहीं है, 
फिर भी उसे अनबंधा नहीं किया जा सकता । 

सन्त लोगों का कल्याण करने में सक्षम है, 

इसी कारण उनके लिए कोई परित्यक्त नहीं है । 

सन्त सभी चोजो को परख रखते हूं, 

इसी कारण उनके लिए कुछ भी त्याज्य नहीं हे 

- इसे ही प्रकाश का चराना या ज्ञानोपलब्धि कहते है । 
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लाओत्से ने ज्ञानोपलब्धि को प्रकाश का चुराना कहा है। दो शब्द चोरी के 
सम्बन्ध में समझ लें । 

छोरी एक कला है। और अगर हम नैतिक चिन्तना में न जाएं तो बडी कठिन 
ऋला है । चोरी का अर्थ है इस भांति कुछ करना कि संसार में कहीं भी किसी को 
पता न चले । पता चल जाए तो चोर कुशल नही है। 

आपके घर में भी चोर प्रवेश करता है । दिन के उजाले में भी जित चीजों को 
खोजना आपको मुश्किल पड़ता है, रात के अंधेरे में भी अपरिचित घर में जरा सी 
आबाज किये बिना चोर वही सब खोज लेता है। और आपको पता भी नहीं चल 
पाता । अगर चोर अपने चिह्न पीछे छोड जाए तो उसका अर्थ हुआ कि बोर अभी 
कऋंशल नहीं है; अभी सीखता ही होगा । अभी चोर नही हो पाया है । 

लाओत्से शक्ति की, प्रकाश फी उपलब्धि को भी कहता है एक चोरी-- इसी 
कारण । अगर किसी को पता चल जाए कि आप संत्य खोज रहै हैं तो वह पता 
खलना भी बाधा बन जाएगा। जीसस ने कहा है कि तुम्हारा दायां हाथ क्‍या करता 
है यह तुम्हारे बायें हाथ को पता न चले । और तुम्हारी प्रार्थना इतनी मोत हो कि 
सिवाय परभसात्मा के और किसी को सुनाई न पढ़ें । 

लेकिन हमारी प्रार्थनाएं परमात्मा को सुनाई पड़ती हो या मे हों, पास-पढोस 
और मुहल्ले में सभी को सुनाई पड जाती हैं। शायद परमात्मा से हमें इतना प्रयो- 
जन भी नही है; पड़ोसी सुन ले यह ज्यादा जरूरी है, तात्कालिक रूप से उपयोगी 
है । तो आदमी धर्म ऐसे करता है, मानो ढोल पीटकर। बड़े मजे की बात है, अधर्म 
हम जोरी-नोरी, छिपे-छिपे करते है और धर्म हम बड़े प्रकट होकर करते हैं। 

लाओत्से, जीसस या बुद्ध ऐसे लोग हैं, जो कहते हैं, जैसे पाप को चोरी-चोरी, 
छिपे-छिपे करते हो, देसे ही पुष्म को करना। बड़े उलदे लोग हैं। वे कहते हैं कि 
पाष ही करना हो तो प्रकट होकर करना और पृण्य करना हो तो चोरी-छिपे 
करना। क्योंकि पाप अगर कोई प्रकट होकर करे तो तहीं कर पाता है । इसे थोड़ा 
समझ लें, पाप अगर कोई प्रकट होकर करे तो नहीं कर पाता है। पाप्र को छिपाना 
जरूरी है; क्योंकि पाप अहंकार के बिपरीत है । और पृणष्य अगर कोई प्रकट होकर 
करे तो भी नहीं कर पाता है। क्योकि पुण्य प्रकट होकर अहंकार का भोजन बन 
जाता है । पुष्प तो चोरी-छिपे ही किया जा सकता है, जैसे पाप भी जो री-छिपे ही 
किया जा सकता है । 
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जो न करना हो, उसे प्रकट होकर करना चाहिए। और जो करता हो, उसे 
शआोरी-छिपे कर लेना चाहिए । अगर पाप ने करना हो तो प्रकट होकर करना; फिर 
४३ नही हो पाएगा । और अगर पुण्य न करना हो, सिर्फ धोखा देना हो करने का, 
प्रकट होकर करना । पर वह पुण्य न हो पाएगा । लेकिन लोग जानते हैं कि उन्हें 
पाप करना ही है, इसलिए चोरी-छिपे कर लेते है। और लोग जानते हैं कि पुण्य 
का प्रचार भर द्वो जाए कि किया तो काफी है। करना किसी को नही है। इसलिए 
लोग पुण्य को प्रकट होकर करते है । 
 नाभोत्से कहता है, जिन्हे परमात्मा के मदिर में प्रवेश करना है, उन्हे चोर के 
कदमों की चाल सीखनी चाहिए | आवाज न ही, निशान न छूटे, कही कोई क्‍ता 
भी न हो | बैण्ड बाजे बजाकर स्वागत समारोह से, जलसो में शोभा-यात्रा निकाल- 
कर, उस मदिर में कोई प्रवेश नही है । कोई कितनी ही प्रदक्षिणाए करता रहे उस 
मदिर की, शोभा-यात्राओं से उस मदिर मे प्रवेश नहीं है। इसमें तो कोई कभी 
घोरी-छिये ही प्रवेश पाता है। जब जगत के एक पत्ते को भो खबर नहीं होती, 
तब कोई उस मौन क्षण में, निविड़ क्षण में, प्रविष्ट हो जाता हैं । 
यह जरा कठिन है। दूसरे को खबर न हो इतना ही नही, उस परमात्मा के 
मदिर में जब प्रवेश होता है, तब खुद को भी खबर नहीं होती, इतनी भी आवाज 
नही होती । हो जाता है प्रवेश, तभी पता चलता है कि प्रवेश हो गया | अगर खुद 
को भी पता चले कि प्रवेश हो रहा है तो समझता कि कल्पता चल रही है । मत 
धोखा दे रहा होया । परमात्मा में डूबकर ही पता चलता है कि डूब गए । डूबते 
क्षण मे भी पता नहीं चलता, क्योंकि इतना भी पता चल जाए ता रुकावट हो 
जाएगी । पता पड़ना बाधा है। क्योंकि आपका वेतन मन और आपका अहकार 
खडा हो गया है, जेसे ही पता चला | इसे थोडा ऐसे देखें । 
कोई क्षण है और आपको लग रहा है कि बड़े आनदित है । जैसे ही बेतत हो 
जाते है आप कि आनदित हैं कि आनद खो जाता है। ध्यान कर रहे हैं और अचा- 
तक आपको पता चला कि ध्यान हुआ कि आप पाएंगे कि ध्यात खो गया। किसी के 
गहरे प्रेम में है ओर आपका पता चला कि मै प्रेम में हु तो आप पाएगे कि वह बात 
खो गई, वह सुगन्ध विलीन हो गई | जोवन का जो गहनतम है, वह जपचाप सोन 
में घटित होता है। शब्द बनते ही वह तिरोहित हो जाता है। फिर हमारे हाथ में 
शब्द रह जाते है, परमात्मा, प्रेम, प्रार्थना, ध्यान, आनन्द, ये शब्द रह जाते है। वह 
जो अनुभव था, वह खो जाता है । 
लाबोत्से तो कहता है कि जब भी कोई चीज पूर्णता के निकट पहुचती है, तब 
चुप हो जाती है। इसे हम एक दो ताओवादी कहानियों से समझे । एक कहानी 
मुझे बहुत प्रीतिकर लग रही है। 
एक सम्राट ने अपने दरबार के सब से बड़े धनुविद को कहा कि अब तुझसे 
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बड़ा धनुविद कोई भी नहीं है। तो तू घोषणा कर दे राज्य में और अगर कोई 
प्रतिवादी न उठे तो मैं तुझे राज्य का सबसे बड़ा धनुर्धर घोषित कर दू। द्वार पर जो 
द्वारपाल खड़ा था, वह हसा। क्योकि धनुविद ने कहा कि धोषणा का क्या सबाल 
है, घोषणा कल की जा सकती है। कोई धनुविद नही है, जो मेरी प्रतियोगिता मं 
उतर सके । द्वारपाल हसा तो धनुविद को हैरानी हुई । लोटते में उस बूढे द्वारपाल 
ते उसने पूछा, सुम हसें क्यो ” उसने कहा कि मै इसलिए हसा कि तुम्हे अभी 
घनुविद्या का आता ही क्या है? एक आदमी को मैं जानता हू । तुम पहले उससे 
मिल लो, फिर पीछे घोषणा करता । पर उस घनविद ते कहा. ऐसा आदमी हो 
कैसे सकता है जिसका मुझे पता न हो ? मैं इतना बड़ा धनूविद ' 

उस द्वारपाल ने कहा, , जो तुमसे भी बड़ा धनृविद है, उ' से भी बड़ा धन॒विद है, उसका किसी को भी पता 
नही होगा । यहू पता करना ओर कराने की जो चेष्टा है, यह छोटे मन का खेल 


कै अदा । तुम रुको | जल्दी मत करना, मुंसबित में पड जाओगे । में उस आदमी का. 
पता तुम्हें ई देता हूं। तुम वहा चले जाओ। ..* 

वह धनुविद उस आदमी का पता लगाते एक जंगल की तलहदी में गया, जहा 
वह आदमी रहता था। तीन दिन उसके पास रहा, तब उसे पता चला कि अभी 
तो यात्रा धनुविद्या की शुरू भी नही हुई है । तीन साल उस आदमी के चरणों में 
बैठकर उसने धनविद्या सीखी । लेकिन तब मन ही मन में उसे डर भी लगने लगा | 
अब पुराना आश्वासन न रहा कि मुझसे बड़ा धनुविद कोई भी नही है। यह साधा- 
रण सा आदमी लकडिया बेचता था गाव में, ओर इतना बड़ा धनुविद था। और 
उसकी बाबत किसी को खबर भी नही थी। पता नहीं कितने और छिपे हुए लोग 
हो | लेकिन तीन वर्ष उसके पास रहकर उसका आश्वासन लौट आया |. 

वह आदमी अद्भुत था । उसके हाथ में कोई चीज जाकर तीर बन जाती थी । 
वह लकडी का टुकडा भो फेक दे तो तीर बन जाता था। वह इतना कुशल था 
कि लकड़ी के एक छोटे से टकड़े को फेंक कर किसी के प्राण ले सकता था। बह 
चोंट ऐसी बारीक और सूक्ष्म जगह पर पड़ती थी कि उतनी चोट काफी थी। खून 
की एक बूद न गिरे और आदमी मर जाए। तीन वर्ष में उसने सब सीख लिया। 
तब उसे लगा कि अब में घोषणा कर सकता हु। लेकिन अब उसे एक कठिनाई थी 
कि यह जो गुरु है, उसके रहते चाहे मे घोषणा भी कर वूँ-- और यह गुरु ऐसा 
नही है कि अतिवाद करने आयेगा --- लेकिन इसकी मौजूदगी मेरे मन में बनी रहेगी 
कि मैं नम्बर दो हूं । तो उसने सोचा कि इसको खत्म करके ही चल । 

सुबह लकड़ी काटकर गुरु लोट रहा था। एक वृक्ष को आड में छिपकर उसने 
तीर मारा, उसके शिष्य ने । गुरु तो चुपचाप लकड़ियों को काटकर लौट रहा था 
उसके दह्वाथ में तो कुछ भा भो नहीं। तौर उसने आते देखा तो लकडी के बडल से 
एक छोटी सी लकड़ो निकाल कर फंकी । वहू लकड़ी का टुकड़ा तीर से टकराया 
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और तीर वापस लौट पड़ा और जाकर शिष्य को छाती में छिद गया। भागा हुआ 
शुरु आया, उसने तीर निकाला और कहा कि यह एक आत भर तुझे सिखाने से 
मैने रोक रखी थी, क्‍योंकि शिष्य से गुरु को सावधान होना ही चाहिए। क्योंकि 
अंतिम खतरा उसी से हो सकता हैं। लेकिन अब मैंने वह भी तुझे बता दिया। 
और अब तुझे मुझे मारने की जरूरत नही है | तू समझ कि में मर गया | तु अब 
जा सकता है। म॑ एक लकड़हारा हु अब, अब धनुविद्या मैंने छोड दी । लेकिन जाने 
। के पहले ध्यान रखता, मेरा गुरु अभी जीवित है। और मेरे पास तो तीत साल में 
सीख लेना काफी है, लेकित उसके साथ तीस जन्म भी कम होंगे । घोषणा करो, 
उसके पहले दर्शन कम मे कम उसके कर लेना | 
उसके प्राणों पर तो निराशा छा गई। ऐसा लगा कि इस जगत में प्रथम धनु- 
बिंद होना असभव मालूम होता है । कहा है तुम्हारा सुर और उसकी खूबी क्‍या 
है ? क्योकि तुम्हें देखने के बाद अब कल्पना में भी नहीं आता कि और ज्यादा 
खूबी क्या हो सकती है। उसके गुरु ने कहा कि अभी भी मुझे लकडी का एक 
टुकडा तो फेंकना ही पडा | इतनी भी आवाज, इतनी भी चेष्टा, इतनी भी वस्तुओं 
का उपयोग मेरी धनुतविद्या की कमी है। मेरे उस गुरु की आंध भो तीर को लौटा 
दे सकती थी, उसका भाव भो तीर को लोटा दे सकता था। तू पर्वत पर जा । मैं 
ठिकाना बताए देता हु। वहा तू खोजना । 
उस आदमी ने पर्वत की यात्राएं की। उसकी सारो महत्वाकांक्षाएं धूल-धूसरित 
हो गई। उस पवन पर सिवाय एक बूढे आदमी के और कोई नहीं था। उसकी 
कमर झुक गई थी। उसने उस बूढ़े आदमी से पूछा कि मैने सुना है कि यहा कोई 
एक बहुत प्रख्यात धनुविद रहता है। में उसके दर्शन करने आया हु। उस बूढ़े 
आदमी ने युवक की तरफ देखा और कहा कि जिसकी तुम खोज करने आये हो, 
वह मैं ही हू । लेकिन अगर तुम धनुविद्या सीखना चाहते हो तो गले में धतुष क्यों 
दाग रखा है? उस आदमी ने कहा, धनुष क्यो टाग रखा है, घनुविद्या धनुष के 
बिना सौखी कंसी जा सकेगी ? 
तो उस बूढ़े ले कहा कि जब घनृविद्ञा आ जातो है, तब घनज की कोई भी जरूरत 
नहीं रहती। यह जरूरत तो तभी तक है, जब तक विद्या नहीं आती । और जब 
संगीत पूरा हो जाता है, तब सगीतज्ञ वीणा को तोड़ देता है। क्योंकि वीणा तब 
बाधा बन जाती है। अगर अभो भी वीणा की जरूरत है, उसका मतलब है कि 
सगीतज्ञ का भरोसा अपने पर नहीं आया है। अभो संगीत आत्मा से नहीं उठता 
हैं। अभी किसी इंस्ट्ूमेन्ट, किश्ती साधन की जरूरत है | जब साध्य पूंरा हो जाता 
है, साधन तोड़ दिए जाते हैं। फिर भी तू आ गया है तो ठीक। क्यों तू सोचतों 
है, तेरे निशान अचूक हैं ? उस यूवक ने कहा कि बिलकुल अचूक हैं। सौ से- सौ 
निशाने मेरे लगते हैं। अब इससे ज्यादा और क्या हो सकता है ? सीमा आ गई 
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अगर सौ प्रतिशत निशाना लगते हो और एक न चकता हो । 

वह बूढ़ा हसा । और उसने कहा कि यह सब तो बच्चों का खेल है । प्रतिशत 
का हिसाब बच्चों का खेल है । तू मेरे साथ आा | 

और वह बूढा उसे पर्वत के किनारे पर ले गया, जहा नीचे मीलों भयकर गहरा 
गड़ढ है और एक शिलाखण्ड गड़ढ के ऊपर जहा फैलता चला गया है । वह बूढा 
जिसकी आधी कमर झुकी हुई है सरक कर, चलकर उस पत्थर के किनारे खडा 
हो गया । उसके आधे पैर का पजा खड़्ढ में झुक गया और सिर्फ आधे पैर के बल 
वह उस खड्ड पर खड़ा है, जहाँ एक सास चूक जाए तो बह सदा के लिए खो जाए। 
उसने उस युवक को कहा, अब तू भी आ करीब और ठीक ऐसे ही मेरे पास खड़ा 
हो जा | उस युवक ने कहा कि मेरी हिम्मत नही पडती है, हाथ-पैर कपते हैं। 

उस बूढ़े ने कहा, जब हाथ-पैर कपते है, तब निशाता सधा हुआ हो कैसे सकता 
है ? अगर हाथ कंपता है तो तीर तो हाथ से ही छूटेगा, बहु भी कप जाएगा । 
तेरे निशाने लग जाते होगे; क्योकि जो आब्जेक्ट तू चूनता है, वे काफी बड़े होते 
हैं । एक तोते को तुमने चुन लिया । तोता काफी बड़ी चीज है । अगर हाथ तेरा 
थोड़ा भी कंप रहा हो तो भी तोता मर जाएगा । लेकिन तू अगर घबड़ाता हैं और 
कपता है और तेरा हाथ कपता है तो ध्यान रख, तेरे भीतर आत्मा भी कंपती 
होगी । वह कपन कितना ही सूक्ष्म हो, बह कंपन जब खो जाता है, तब कोई धवविद 
होता है । और जब बह कपन खो जाता है, तब घनुषबाण की कोई भी जरूरत नहीं 
रह जाती । 

उस बूढे ने आखें ऊपर उठाई । एक पक्षियों की, तीस पक्षियों की कतार उडी 
जाती थी । उसकी आखे के ऊपर और नीब गिरते ही तीसो पक्षी नीचे आकर 
गिर पड़े । उस बूढ़े ने कहा, जब आत्मा कपती न हो, तब मात्र यह खयाल कि | 
नीचे गिर जाओ, काफी है । यह भाव तोर बन जाता हूं । 

यह एक पुरानी लाओत्सियन कथा है । उससे इस सूत्र को समझने में आसानी 
होगी । 

कहता है लाओत्से, कुशल धावक पदचिह्न नही छोड़ता है । जो दौडने में कुशल 
है, अगर उसके पदचिक्न बन जाते हो तो कुशलता की क्रमी है। जमीन पर हम 
चलते हैं तो पदचिह्ल बनते ही हैं। लेकिन पक्षी आकाश में उडते हैं तो कोई पद- 
चिह्न नही बनता । कुशलता जितनी गहरी होती जाती है, उतनी आकाश जैसी 
होती जाती है। कुशलता जितगी गहरी होती जाती है, उतनी सुक्ष्म हो जाती है, 
स्थूल नही रह जाती । स्थूल से पदचिह्न बनते हैं, सूक्ष्म में कोई पदचिक्त नहीं 
बनते । और जितना सूक्ष्म हो जाता है अस्तित्व, उतना हो पीछे कोई निशान नहीं 
छूट जाता । 

अगर आप जमीन पर दोौड़ेगे तो पदचिहक्तु बनेगा ही । लेकिन दौड़ते का एक ऐसा 
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ढुंग भो है कि दौड़ भी हो जाए और कहीं कोई पदचिह्न न छूटे । च्यांगत्से ने, 
लाओत्से के शिष्य ने, कहा है कि जब शुप पानी से गुजरों और तुम्हारे पेर को पानी 
न छुए, तभी तुम समझता की तुम संत हुए, उसके पहले नहीं। और ऐसा मत 
करना कि किनारे बैठे रहो और पैर सूछे रहें तो तुम सोचो कि संत हो गए हो, 
क्प्रोकि पैर पर पानी नहीं है । पाती से गुजरना और पैर को पानी न छए तो ही 
जानना कि सत हो गये हो । 

जटिल है बात थोडी । एक आदमी ससार छोडकर भाग जाता है, पानी छोडकर 
भाग जाता है और किनारे पर बैठ जाता है। फिर उसके पैर सूखे रहते हैं। इसमें 
कुछ गुण नही है, पैर सूखे रहेंगे ही। लेकिन यही आदमी बीच बाजार में खडा है, 
चर में खड़ा है, पत्नी-बच्चों के साथ खडा है, धन-दौलत के बीच खडा है; जहा 
सब्र उपद्रव चल रहा है, वहा खडा है, और इसके पैर नही भींगते हैं; तभी जानना 
कि संतत्व फलित हुआ । 

सत की परीक्षा ससार है। ससार के बाहर सतत्व तो बिलकुल आसान चीज है । 
लेकिन वह मतत्व नपुसक है, इम्पोटेन्ट है। जहा कोई गाली नहीं देने आता, वहा 
ऋषध के न उठने का क्‍या अर्थ है? या जहा जो भी आता है, वह प्रगंसा करने आता 
है, बहा क्रोध के न उठने का क्या अर्थ है ” जहा उत्तेजनाए नहीं हैं, टेम्पटेशन नहीं 
है, जहा वासनाओं को भीतर से बाहर खीच लेने को कोई सुविधा नहीं है, वहां 
अगर वासनाए धिर मालूम पड़ती हो तो आश्चयं क्‍या है ” लेकिन, जहा सारी 
सुविधाएं हो, सारी उत्तेजनाए हो, जहा प्रतिपल आधात पइता हो प्राणो पर, जहा 
सोई हुई वासना को खीच लाने के सब उपाय बाहर काम कर रहे हों और भीतर से 
कोई वासना न आती हो, तभो तुम पानी से गुजरे और पैर न छुए पानी को, पानी 
न छुए पैर को, तम्ती और तभो जानना कि संतत्व हैँ । 

तो पानी और पैर के बीच में जो अतराल हैं. वही सतत्व है । 

कमल का पत्ता है। वह खिला रहता है पानो में । पानी की बूद भी उसपर 
पड़ जाए तो भी छूतो नहीं है। एक अतराल है, पत्ते और बूद के बीच में एक 
फासला है। बूद लाख उपाय करे तो भी उस अतराल को पार नही कर पाती । 
बहू अंतराल ही संतत्व हे । 

बूद गिर जाती है. पत्ते को पता ही नही चलता है । बूद आती है और चली 
जाती है, पत्ते को पता ही नही चलता हैं | बूद खुद वजनी हो जाती है और पत्ता 
झुक जाता है और बूद नीचे गिर जाती है । बूद हलकी होती है, बनी रहती है और 
बूद भारी होती है, गिर जाती है । बूद का अपना ही काम है । पत्ते का इससे कुछ 
लेना-देना नहीं है । लेकिन कमल का पत्ता अगर कहे कि में सरोबर को छोड़ूगा, 
क्योकि पानी यहा मुझे बहुत छूता है, गीला कर जाता है, तो फिर जातना कि चह 
पत्ता कमल का नही है । कमल के पत्ते को अतर ही नही पड़ता है इससे कि वह 
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यआहुर है या भीतर, वह पानी में है कि पानी के बाहर । क्योंकि पाती के भीवाद 
के भी पानी के बाहर होने का द्रणाय उसे पता है । इसलिए बाहर भागने का 
झई अर्थ नही है, कोई सगति नहीं है । 

लाओत्से कहता है, एक कुशल घावक परदच्चिक्त नही छोडता है । इसे थोडा 
समझें । जितनी तेजी से आप दौडेंगे, उतना ही कम स्पर्श होगा जमीन का । इसको 
अंतिम, चरम की अवस्था पर ले जाए । अगर तेजी आपकी बढ़ती ही चली जाए 
तो जमीन का स्पर्श कम होता चला जाएगा | जब आप धीमे चलते हैं, पैर जमीन 
पर पूरा बैठता है -- छता है, उठता है, फिरं जमीन को छूता है। जब आप तेजी 
से दौडते हैं, तब जमीन को कम छूता है। अगर तेजी और बढती चली जाए तो 
जमीन से उठना भी संभव है । अभी वैज्ञानिको से ऐसी गाड़िए, ऐसी कारें ईजाद 
की हैं जो एक विशेष गति पकडने पर जमीन से ऊपर उठ जाएगी । क्योंकि उतनी 
गति पर जमीन को छूना असम्भव हो जाएगा। तो जल्दी ही, जल्दी ही, जैसे कि 
हवाई जहाज एक विशेष गति पर टेक-आऑफ लेता है, एक विशेष गति को पकंडने 
के बाद जमीन छोड देता है, ठीक वैसे ही कारें भी एक खास गति लेने के बाद 
जमीन से एक फीट ऊपर उठ जाएगी। फिर रास्तों की खराबी निष्म्योजन हो 
जाएगी, उससे कोई फर्क नहीं पड़ेगा । रास्ते कंसे भी हो, गाडी को कोई अतर नहीं 
पड़ेगा । रास्ता न भी हो तो भी गाडी को कोई अतर नहीं पड़ेगा । एक फीट का 
फासला उस गति पर बना ही रहेगा । सिर्फ फासला पकडने के लिए रन-ओवर की 
जरूरत होगी; उतरने के लिए भो। लेकिन बीच की यात्रा बिना कठिनाई के, बिना 
रास्ते के की जा सकती हैं । लेकिन तब कार आपके घर के सामने से निकल गई 
हो, तब भी चिह्न नही छोड़ेगी । 

यह उदाहरण के लिए कहता हू । ठीक ऐसे ही अतश्चेतना में भी गतिया है । 

कुशल धावक जब चेतना के इतनी गति ले आता है, तब फिर कोई चिह्न नहीं 
छूटते । कोई चिह्न नही छूटते । आप पर पदचिह्ृल छूटते हैं, उसका कारण ससार 
नही है । आपकी गति बहुत कम है। एक आदमी शराब पीता हे । शराब के चिह्द 
छुटेंगे । स्वभावत हँम सोचते हे कि शराब में खराबी है । इतना आसान मामला 
नहीं है । शराब के चिह्न छूटते हें, शराब की बेहोशी छूटती है; क्योंकि शराब की 
गति और इस आदमी को चेतना की गति में अतर है । बही कारण हैँ । इस 
आदमी की चेतना की गति शराब से ज्यादा नही है; शराब से नोचे है । शराब 
ओवरपावर कर लेती है, आच्छादित कर लेती है । 

तंत्र ने बहुत प्रयोग किए हैं नशो के ऊपर । और तत्र ने चेतना की गति को 
जढाने के अनूठे-अनूठे उपाय खोजे हैं । इसलिए किसी तात्रिक को कितती ही शराब 
पिला दो, कोई भी बेहोशी नहीं आएगी । क्योकि उसकी चेतना की गति शराब 
की गति से सदा ऊपर है । शराब ऊपर जाकर स्पर्श नहीं कर सकती, केवल नीचे 
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उत्तर कर स्पर्श कर सकती है। जब आपकी चेतना की गति धीमी होती है और 
शराब की तीज होती है, तब आपको स्पर्श करती है| . 

तत्र ने सभोग के लिए अनेक-अनेक विधियां निकाली हैं। और तांत्रिक संभोग 
करते हुए भी काम से दूर बना रह सकता है। यह जटिल बात है। क्‍योंकि जब 
कामबासना आपको पफ्कड़ती है, तब आपकी आत्मा की गति बिलकुल छो जाती 
है । तब कामवासना की ही गति रह जाती है । इसलिए आप उससे आदोलित 
होते हैं। अगर आपकी चेतना की गति ज्यादा हो तो कामयासना नीचे पड़ 
जाएगी । 

हमारी हालत ऐसी है कि हमेशा हमने आकाश में बादल देखे हैं अपने से ऊपर । 
जब कभी आप हवाई जहाज में उड रहे हैं, तवर आपको पहली दफा पता चलता है 
कि बादल नीचे भी हो सकते हैं! जब बादल आपके ऊपर होते हैं, उनकी वर्षा 
आपके ऊपर गिरेगी । और जब बादल आपके नीचे होते है, आप अछूते रह सकते 
हैं। उनकी वर्षा से कोई अतर नहीं पडता आप पर । यह थोडा जटिल बात है कि 
चेतना की गति क्‍या है.? 

उसकी गति ह॑ । इसे हम थोडा सा खयाल में ले तो हमारी समझ में आ जाए। 
आप भी चेतता की बहुत गतियो से परिचित हैं, लेकित आपने कभी निरीक्षण 
नही किया । आपने यह बात सुनी होगी कि अगर कोई आदमी पानी में डूबता है, 
तो एक क्षण में पूरे जीवन की कहानी उसके सामने गुजर जाती है । यह सब 
खयाल नही है, वैज्ञानिक हैँ । लेकिन एक आदमी सत्तर साल जीया और जिस 
जिन्दगी को जीने में स्त्तर साल लगे, एक क्षण में, एक डुबको के क्षण में, जब कि 
भीत करीब होती है, सत्तर साल एकदम से कैसे घूम जाते होगे ? 

सत्तर साल लगे, इसलिए कि जीवन की चेतना की गति बहुत धीमी थी । 
बैलगाडी की रफ्तार से आप चल रहे थे । लेकिन मौत के क्षण मे बह जो शिथिलता 
है, वह जो तमस है, वह जो बोझ है आलस्य का, वह सब टूट गया । मौत ने सब 
तोड़ दिया। साधारणतया भी मौत आती है, लेकिन ऐसा नहीं होता, क्योकि मौत 
का आपको पता नहीं होता है। अपनी खाट पर मरता है आदमी आमतौर से । 
तो खाट पर मरनेवाले को कोई पता नही होता हैं कि वह सर रहा है। इसलिए 
चेतना में त्वरा नहीं आती है। नदी में डूबकर जो भादमी मर रहा हे, वह जानता 
है कि मर रहा हू, क्षण भर की देर है और मैं बया । यह बोध उसकी चेतना को 
त्वरा दे देता है, गति दे देता है । वह जो बैलगाडो की रफ्तार से चलनेबाली 
चेतना थी, पहली दफा उसको पत्च लग जाता है और हवाई जहाज की गति से 
चलने लगती है । इसलिए जो सत्तर साल जीने में लगा, वह एक क्षण में देखने हें 
आ जाता हूँ । एक क्षण में सब देख लिया जाता है । 

छोड़ें; क्योंकि पानी में मरने का आपको कोई अनुभव नहीं है। लेकिन कभी 
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आपने खयाल किया हे कि टेबुल पर बेठे-बैठे झुक गये और झ्षपकी आ गई और 
झपकी में आपने एक स्वप्न देखा । स्वप्न लम्बा हो सकता है कि आप किसी के 
प्रेम में पड़ गए, विवाह हो गया, बच्चे हो गये। और बच्चों का विवाह कर रहे 
थे, तब जोर की शहनाई जब गई और नींद खुल गई । घडी में देखते है तो लगता 
है कि एक मिनट बीता है। तो एक मिनट में इतनी घटना का घट जाना कैसे संभव 
है? 

अगर जो-जो आप ने सपनो में देखा, उसका आप विवरण भी बताएं, तो भी 
एक मिनट से ज्यादा वक्‍त लगेगा। और सपने में आपको ऐसा नहीं लगा कि चीजें 
बडी जल्दी घट रही हैं; बल्कि व्यवस्था से, समय से घट रही है। इस एक मिनट 
में आपने प्रेम, विवाह, बच्चे और उनके विवाह में कोई तीस साल का फासला पूरा 
किया | और आपको एक क्षण को भी सपने में ऐसा तहीं लगा कि चीजें कुछ जल्दी 
घट रही हैं, कि कलेन्डर को कोई जल्दी-जल्दी फाड़े जा रहा है, जैसे कि फिल्‍म में 
दिखाना पड़ता है उनको कि कलेन्डर उडा जा रहा है। तारीख एकदम बदली जा 
रही है, ऐसा भी कोई भाव स्वप्न में नहीं होता है। चीजें अपनी गति से घट रहो 
हैं । लेकिन एक मिनट में यह कैसे घट जाता है ? 

वैज्ञानिक बहुत चिन्तित रहे है। क्योंकि टाइम, समय का इस भाति घट जाना 
बड़ी मुश्किलें खड़ा करता है । इसके मतलब दो ही हो सकते हैं। इसका मतलब 
एक तो यह हो सकता है कि जब हम जागते हैं, तब हम दूसरे समय में होते है 
जिसको रफ्तार अलग है, और जब हम सोते हैं, तब हम दूसरे समय में होते हैं, 
जिसकी रफ्तार अलग है | लेकिन दो समय को मानने में बड़ी अडचर्ने हैं, वेशानिक 
चिन्तन को अडचनें है। और अभी तक वैज्ञानिक साफ नहीं कर पाए कि यह 
मामला क्या होगा । 

इसे हम दूसरी तरफ से देखें, योग की तरफ से देखें, तो यह मामला इतना जटिल 
नहीं है। समय तो एक ही है, लेकिन समय में घूमनेवाली चेतता की रफ्तार बदलने 
से फर्क पड़ता है । जागते में भी वही समय है, सोते में भी वही समय है। लेकिन 
जागते में आपकी चेतना बैलगाडी की रफ्तार से चलती है। क्यो ? क्योंकि जागते 
मे सारा ससार अवरोध है। अगर जागते में मुझे आपके घर आना है तो तीन 
मील का फासला मुझे पार करना ही पड़ेगा । लेकित स्वप्न में कोई अवरोध नहीं 
है । इधर मैंने चाहा और उधर में आपके घर पहुंच यया । वहु तोन मील का जो 
फासला था स्थूल, वह बाघा नहीं डालता है! जागृति में सारा जगत बाधा है । हर 
तरफ बाघाएं हैं; दीवार बाधा है, रास्ता बाधा है, लोग बाघा हैं। सब तरह की 
बाधाए हैं। स्वप्न में निर्बाध है आप । आप अकेले है, सब खो गया है । जगत है 
कोरा और आप अकेले हैं। कही कोई रेजिस्टेन्स नहीं है। इसलिए आपको चेतना 
तीर की रफ्तार से चल पाती है । 


प्रकाश का चुराना शानोपलब्ि है रे 


यह जो चेतना की रफ्तार है, इसकी वजह से जो तीस साल में घटता है, बह 
एक मिनट में घट जाता है। चेतना की रफ्तार के कारण बहुत चीजें संभव हो 
जाती हैं। आदमी सत्तर साल जीता है । कुछ पश्‌ हैं जो दम साले जीते हैं । कुछ 
पणश हैं जो पाच साल जीने हैं। कुछ कीडे-पतये है जो घड़ी भर जीते हैं। कुछ 
और छोटे जीवाणु हैं जो क्षण भर जोत हे । कुछ और छोटे जीवाणु हैं कि आप 
अपनी सास लेते है और छोडले हैं उतन॑ में उनका जन्म, प्रेम, सतान, मृत्यु, सब 
हो जाता है। लेकिन यह कैसे होता होगा ? इतने छोटे, अल्प काल में यह सब 
कैसे होता होगा ? 

चेतना की रफ्तार का सवाल है। जितनी चेतना की रफ्तार होगी, उतने कम 
समय की जरूरत होगी । जितनी कम चेतना की रफ्तार होगी, उतने ज्यादा समय 
की जरूरत होगी। और चेतना की रफ्तार पर अब तक वैज्ञानिक अर्थों में कुछ 
काम नही हो सका है | लेकिन योगियों ले बहुत कुछ किया हैँ। लाओत्से का यह 
कहना कि कुशाल धावक पदचिह्न नही छोडता, सिर्फ इसी बात को कहने का वृस्तरा 
ढंग है कि चेतना जब त्वरा में दौड़ती है, तीक्षता में दौडती है, तब उसकी गति तेज 
हो जांती है, तब उसके कोई चिह्नू आसपास नहीं छूटते। जितनी धीमे सरकने- 
वाली चेतना हो, उतने चिह्न छोडती है । 

इसका मतलब यह होगा कि जिनको हम इतिहास में पढ़ते हैं, वे आमतौर से 
धोरे सरकनेवाली चेतनाए हैं। चगेज, तैमूर, हिटलर, नेपोलियन, स्तालिन, ये बहुत 
धीमे सरकनेवाली चेतनाए हैं। यह भी हो सकता है, हुआ ही हे कि जो हमारे बीच 
बहुत प्रकाश की गति से चलनेवाली चेतनाए थी. उनका हमें कोई पता ही नहीं 
है। क्योकि उनका पता हमे नहीं हो सकता । 

यहा हम बैठे हैं। में आपसे बोल रहा हू तो मेरी आवाज आपको सुनाई पड़ती 
है। लेकिन आप यह मत समझना कि यही एक आवाज यहा है | यहा बडी तेज 
आवाजें भी आपके पास से गुजर रही है। लेकिन वे इतनी तेज हैं कि आपके कान 
उन्हे पकड नहीं पाते । और जीवन के लिए जरूरी भी है कि अगर आप उनको 
पकड पाए तो आप पागल हो जाए । क्‍योंकि फिर उनकी ऑनऑफ करने का कोई 
उपाय आपके शरीर में नहीं है। यहा अनत आवाज आपके पास से गुजर रही हैं । 
लेकिन आपको उनका कोई पता नही है। जब रात में आप कहते है कि बिलकुल 
सन्नाटा है, तब आपके लिए सन्नाटा है; अस्तित्व में अनन्त आवाजें, भयंकर, प्रचंड 
आवाजे आपके पास से गुजर रही हैं। आपके कान समर्थ नही है । आपके कात की 
एक खास सीमा है, एक खाल वेवलेग्थ है, जहा आपके कान आवाज को पकडते 
हैं। उसके पार आपको कुछ पता नही है। 

हम देखते हैं तो प्रकाश की भी एक विशेष सीमा ही हम देखते हैं। उसके पाड़ 
बड़े-बड़े प्रकाश के प्रचण्ड झझावात हमारे पास से गुजर रहे हैं, ते हमें दिखाई 
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नही पड़ते । अभी अभी विज्ञान को खबाल में आना शुरू हुआ है कि जो हम देखते 
हैं, वह सब नही है, बहुत थोडा है । जो अनदेखा रह जाता है, वह बहुत ज्यादा 
है। जो हम सुनते है, जो हम सुनते हैं, वह सब नहीं है। जो हम सुनते हैं, वह 
अत्यल्प है। जो अनुसुना रह जा जाता है, वह महान है। लेकिन क्यों हमारी सुनाई 
में नही आता ? क्योकि उसकी गति तींब हैं। उसकी गति इतनी तीज है कि हम 
पर उसका कोई चिह्न नहीं छटता । हम अछते ही खडे रह जाते हैं। 

ऐसा समझे कि एक बिजली का पंखा घूम रहा है । जब वह धीमा घूमता है, 
तब आपको तीन पशुड़ियाँ दिखाई पडती है । जब वह और तेजी से घूमने लगता 
है तब आपको पखुड़िया नहीं दिखाई पडती है। यह भी हो सकता है, एक ही 
'पखुड़ी घूम रही हो; यह भी हो सकता है कि दो घूम रही हो; यह भी हो सकता 
कि तीन घूम रही हो। अब आप पखुडी का अदाज नहीं कर सकते हैं । अगर पंला 
ओर तेजी से घूमे तो धीरे-धीरे घुधला होता जाएगा। जितना तेज धूमेगा, उतना 
धुघला होता जाएगा। अगर वह इतनी तेजी से धूमें जितनी प्रकाश की किरण 
चलती है तो आपकी दिखाई नही पडेगा। | 

लेकिन यह तो हम समझ सकते हैं कि शायद दिखाई न पड़े। लेकिन अगर वह 
इतनी तेजी से घूम और हमें दिखाई न पडे और आप अपने हाथ उसमें डाल दें तो 
क्या होगा ? हाथ तो कट जाएगा, लेकित हमें कारण बिलकुल दिखाई न पडेगा कि 
कारण क्‍या था कट जाने का। 

हमारे जीवन में ऐसी बहुत सी घटनाए घट रही है कि जब अदृश्य कारण हमें 
काटते है और हमें दिलाई नहीं पड़ता है। तब हम समझ नहीं पाते कि क्‍या हो 
रहा है। या जो हम समझते हैं, वह गलत होता है। हम कुछ और कारण सोच 
लेते है कि इससे हो रहा है, या उससे हो रहा है । त्वरा से शक्तितया हमारे चारों 
तरफ घमती हैं। उनका चिह्न तभी हम पर छूटता है, जग हम इनके आड़े पड़ जाते 
हैं । अन्यथा उनका हमे कोई स्पर्श भी नही होता । 

लाआत्स कहता है, कुशल धावक पदचिक्न नहीं छोड़ता । अगर छोडता है तो 
समझना कि अभी दौड़ बहुत धीमी है । 

एक बढ़िया वक्तव्य प्रतिवाद के लिए दोष-रहित होता है। जब किसी वक्‍तथ्य 
में दोष खोजा जा सके, तब समझना चाहिए कि वक्‍तब्य अधूरा है, पूरा नहीं है । 
लेकिन बडी कठिनाई है। अगर वक्तव्य पूरा हो तो आपकी सम्रश् में न आएगा। 
और अगर वक्तव्य आपकी समझ में आए तो अधूरा होगा। और अधूरे में दोष 
खोज जा सकते है। क्योकि वक्तव्य अगर पूरा होगा तो आपकी समझ पर भी 
चिह्न नही छूटेगा । इसलिए अक्सर अगर कोई ऊंची बात कही जाए तो वे कहते 
हैं कि सिर के ऊपर से गुजर गई । वह सिर के ऊपर से इसलिए गुजर जाती है 
मके आप पर उसका कोई चिह्न छूटता मालूम नहीं पडता । आपकी बुद्धि उसे कहीं 
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से भी नही पकड पाती, कही से भो सम्बन्ध नही जुड़ता । सुनते हैं और जैसे नहीं 
सुना । आया और गया और जैसे कोई आया ही न हो। या जैसे किसी स्वप्न में 
सुना हो जिसकी प्रतिध्वनि रह गई हो, जो बिलकुल समझे के बाहर है। 

इसलिए वक्‍तव्य अगर पूरा हो तो उसमें दोष नहीं खोजा जा सकता। लेकिन 
वक्तव्य अगर पूरा हो तो समझना हो मुश्किल हो जाता है। जैसे महावीर के वक्‍तव्य 
बहुत कम समझे जा सके; क्योकि वक्तव्य पूरे होने के करीब-करीब हैं । करीब- 
करीब इतने है कि महावीर के सम्बध में जो कथा है, बह बड़ी मधुर है । वह यहेँ 
है कि महावीर बोलते नहीं थे, चुप बेठे रहते थे और लोग सुनते थे। यह कथा 
बहुत मीठी है। और कथा ही नही है। 

अगर वक्तव्य को पूर्ण करना हो तो बाणी का उपयोग महीं किया जा सकता । 
क्योकि वाणी तो आदमी की ईजाद है, और अधूरी है। शब्दों का उपयोग नहीं 
किया जा सकता हैं। क्योकि सब शब्द कितने ही उचित हों, फिर भी दोषपूर्ण है। 
असल में जो च्रीज आघात से उत्पन्न होती है, उसमें दोष होगा । ओर शब्द एक 
आघात है होंठ का, कठ का। संघर्ष है। और जो भी चीज संघर्ष से पैदा हो, बह्‌ 
दोषपूर्ण होगी। वह पूर्ण नही हो सकती। 

एक ऐसा नाद भी है मौन का, जिसे हम कहते हैं अनाहुत। अनाहत का अर्थ 
है कि जो आधात से उत्पन्न न हुआ हो, आहत न हुआ हो, जो किसी चीज के 
टकराने से पैदा न हुआ हो । जो किसी की टक्कर से पैदा होगा, उसमें दोष होगा । 
लेकिन शब्द तो टक्कर से ही पैदा होते है। तो एक ऐसा स्वर भी है मौन का जो 
अनाहत है, जो भाहत नही है, जो किसी चीज की चोट से पैदा नहीं होता है । 

तो महावीर के सम्बन्ध में कहा जाता है कि वे चुप रहे और चुप्पी से बोले, 
मौत रहे और मौन से बोले । लेकिन तब बड़ी कठिनाई हो जाती हैं। समझेगा 
कौत उन्हे ? इसलिए कहते हैं कि महावीर के ग्यारह गणघर थे, उनके ग्यारह 
निकटतम शिष्य थे, जो उन्हें समझे । । फिर उन्होने लोगो को वाणी से कहा । 

अब इसमें बडे उपद्रव है । क्योकि जो समझ्षने वाले ग्यारह गणधर थे, उनमे से 
कोई भी महावीर की हेसियत का व्यक्ति न था। इसलिए महावीर ने जितना मौन 
से कहा, उसका एक अश उन्होंने समझा । फिर जो अश उन्होंने समझा, उसका 
एक अश ही लोगो से शब्दों में कह पाएं। और जो एक अश लोगो ने सुना, उसका 
भी एक अश ही उनकी बुद्धि पंकड पाई । 

लेकिन ऐसा महावीर के साथ ही हुआ हो, ऐसा नही है । ऐसा प्रत्येक मनीषी 
जब बोलता है, तब यही होता है। इस घटना में हमें विभाजन करता आसान 
होता है । 

लेकिन जब किसी को भी, लाओत्से को या बुद्ध को, या महावीर को, या किसी . 
को भी सत्य का अनुभव होता है, तब वह पूर्ण होता है। वह वक्तव्य पूरा है। वहां 
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कोई दोष नहीं होता। लेकित इस वक्‍तव्य को, इस घटना को, इस तथ्य को, जो अतु- 
भव में आता है, जैसे ही महावीर खुद ही अपने भीतर शब्द देना शुरू कर देते हैं 
कि गणधर के हाथ में बात पहुंच गईं। मत अब उसको शब्द देगा । तो जो आत्मा 
से जाना, उसका एक अंश ही मन को समझ में आया । अब यह मन उंसे प्रकट 
करेगा वाणी से बाहर। तो मन जितना समझ पाता है, उतना भी शब्द नहीं बोल पते । 
फिर ये, शब्द आपके पास पहुंचते हैं। फिर इन शब्दों में से जितता आप समझ 
पाते हैं, उतना आप पकड़ लेते हैं । सत्य जो जाना गया था, ओर सत्य जो संबावित 
हुआ, इसमें अमीन-आसमान का फर्क हो जाता हे । 

इसलिए सत्य बोलने वालों को सदा ही अडचन होती है । और वह यह कि जो 
बोला जा सकता है, वह सत्य होता नहीं हैं। और भो बोलना चाहते हैं, यह बोला 
नहीं जा सकता । इन दोनो के बीच कही समझौता करता पडता है। सभी शास्त्र 
इसी समझोते के परिणाम है । इसलिए शास्त्र सहयोगी भो है और छतरनाक 
भी । अगर कोई इसको समझ के चले कि शास्त्रों में बहुत अल्पध्वनि आ पाई है 
वक्‍तयों की, तो सहयोगी हैं। और अगर कोई समझे कि शास्त्र सत्य हैं तो खत र- 
नाक हैं । 

लाओआत्से कहता है कि वक्‍तव्य जब पूर्ण होता है, तब उसमें प्रतिवाद के लिए 
कोई उपाय नहीं है। लेकिन आपने कोई ऐसा वक्‍तव्प सुना है, जिसका प्रतिवाद न 
किया जा सके ? किसी ते कहा कि ईश्वर है। क्या अड्चन है, आप कह सकते हैं 
कि ईश्वर नहीं है। किसी ने कहा कि आत्मा है; आप कह सकते हैं कि नहीं है । 
किसी ने कहा कि हम आनन्द में है; आप कह सकते है कि हमें शक है । आपने 
ऐसा कोई वक्‍तव्य सुना है कभी, जिसका प्रतिवाद न किया सके। नहीं सुना है | 
क्या ऐसा कोई वक्‍तव्य दिया ही नहीं गया है, जिसका प्रतिवाद न किया जा सके ? 

नही, ऐसे बहुत वक्तव्य दिए गए हैं। अडचन हैं थोडी सी। बहुत ऐसे वक्‍तव्य 
दिए है, जिनका प्रतिवाद नहीं किया जा सकता । लेकिन आपने अब तक ऐसा कोई 
वक्तव्य नही सुना है, जिसका प्रतिवाद न किया जा सके | इसका क्‍या मतलब हुआ? 
यह तो बडी विरोधाभासी बात हो गई । इसका मतलब यह है कि अगर आप '्ण 
बाद कर पाते है तो इसका कुल कारण इतना है कि जो वक्तव्य दिया गया, उस 
आप समझ नहीं पाते और जो आप समझते हैं, उसका आप प्रतिवाद करते हैं 
जो वक्तव्य दिया गया है, उसे आप समझ नही पाते। समझ पाएं तो ऐसे वक्तव्य 
दिए गए हैं कि जिनका प्रतिवाद नहीं किया जा सकता है। लेकिन जो आप समन्न पाते 
हैं, उसका प्रतिवाद किया जा सकता है। आप अपनी ही समझ का प्रतियाद करते. 
-रह.बकते. है..! 

लाओत्से कहता है कि ऐसे वक्तव्य हैं, जो पूर्ण है । लेकिन वक्तव्य पूर्ण कब 
होता है ? क्‍्य। शब्दों को कुशलता से, व्याकरण को व्यवस्था से वक्तव्य पूर्ण होता 
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है ? क्या जिसमें कोई व्याकरण की भूल चूक न हो, शब्द-आास्त्र पूर्ण हो, कह 
वक्तव्य पूर्ण होता है ? लाओत्से के हिसाब से ऐसा नही है। लाओ्सें के हिसाब से 
वह वक्तव्य पूर्ण है, चाहे उसमे व्याकरण की भूले हो, शब्द गलत हो, वह वक्तव्य 
पूर्ण हैं थो अनुभव से नित्रित होता है । 
दो तरह के वक्तव्य हैं। एक, जो वकक्‍तव्यों से निन्रित होते हैं और दूसरे, जो 
अनुभवों से । आप कहते है कि ईश्वर ह, यह आपके अनुभव से नहीं आता है । 
यह किसी ने आप को कहा है, उसके वक्तव्य से आपके भीतर निर्मित होता है । 
यह वकक्‍तव्यों की प्रतिध्वनि है, आपके अनुभव का निझ॑र नहीं। आपके अनुभव से 
इसका जन्म नही है । सुने हुए शब्दों का सकलन है यहू। सुना है आपने, उसे अब 
दोहरा देते है । यह स्मृति है, ज्ञान नही । 
आपके अनुभव से जब कोई वक्तव्य आता है सीधा और प्रत्यक्ष, आपके भीतर 
जनमता है, तब पूर्ण होता है। और तब हो सकता है कि व्याकरण सहायता न दे , 
तब हो सकता है कि भाषा टूटी-फूटो हो । अक्सर होगा । क्योकि वक्तव्य इतना 
बड़ा होता हे कि भाषा का जो भवन है वह छोटा पड जाता है । उस वक्तव्य को 
भीतर डालते हैं तो भवन खंडहर हो जाता है । वक्तव्य इतना बडा होता है कि 
सब शब्दों को तोड-मडोड डालता हे। 
गुरजिएफ ऐसी भाषा बोलता था, जिसमे कोई व्याकरण ही न था। उसकी 
अंग्रेजी तो समझनी बडी मुश्किल बात थी । वे ही लोग समझ सकते थे, जो वर्षो से 
उसे सुन रहे थे और हिंसाव रखते थे कि उसका क्या मतलब होगा | लेकित फिर 
भी पश्चिम के श्रेप्ठतम ज्ञानी उसके चरणों में बैठे । पावेल ने लिखा है कि उसके 
शब्द सुनकर ऐसी कठिनाई होती थी कि कोई हथौडे मार रहा है । लेकिल फिर भी 
उसके पास जाने का मोह नही छूटता था। वह जा कह रहा था, वह तो बिलकुल हो 
अजीब था, लेकिन वह जो कहने वाला भोतर था, वह खीचता था, वह पकडता 
था। 
उसकी पहली किताब जो उसने वर्षों में लिखी और लिखवाई, इस सदी की श्रेष्ठतम 
किताबों में है .“ ऑल एण्ट एवरीथिग '” । मगर इससे ज्यादा बेबु्न क्ताव कभो 
नही लिखी गई । एक मित्र को उसने अमरीका में कहा था कि कुछ मित्रा को 
बुलाना और किताब पढ़ी जाएगी । क्योंकि वर्षो तक उसने छापी नहीं, वह छापने 
योग्य थी भी नहीं की । भाषा गोल-गोल है। और कभी-कभी तो एक पृष्ठ पर एक 
वाक्य फैलता चलः जाता है। भौर पीछे लौटकर दुबारा वावय पढ़ना पड़ता है कि इस 
वाक्य के शुरू में क्‍या कहा था और वाक्य के बाद भे क्या कहता है। फिर कोई ताल- 
मेल नहीं मालूम पड़ता, और ऐसा लगता है कि अगर उसकों एक मतलब की बात 
कहनी हो तो हजार बेमतलब की बात पहल कहता है । फिर वह एक मतलब की. 
बात कहता । वर्षो तक उसके मित्र इकठठे होते, किताव का एक पन्ना पढा जात्ता, 
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और फिर बह पूछता कि कैसा लगा ? कुछ समझ में न आता था । 

अमरीका मे किसी मित्र को उसने कहा था कि दस-पांच लोगों को बुला लेता, 
किताब पढ़ी जाएगी। क्योंकि किताब छपी नहीं थी और बहुत लोग उत्युक थे। 
तो अमरीका का एक बहुत बड़ा विहेवियरिस्ट मनोवैज्ञानिक वाटसन भी उस बैठक 
में मौजूद था । वह बहुत विचारशील आदमी था । और इस सदी के मनोविज्ञान में 
एक अलग परम्परा को, फ्रायड से बिलकुल अलग परपरा के जन्मदाताओ में से 
एक था । उसका मानता है कि एक आदमी सिर्फ एक यत्र है, कोई आदमी वगैरह 
नहीं है। और उसने बहुत गहरे काम किये इस दिशा में । वह वाटसन भी था। 
उसको तो बडी मुश्किल हो गई। और भी पाच-सात लोग थे । लेकिम और किसी 
की तो हिम्मत न पडी, लेकिन जो आदमी कहता है कि आत्मा ही नहीं हैं, उसकी 
हिम्मत तो पड़ ही सकती हैं । उसने खडे होकर कहा कि महाशय गुरजिएग, या 
तो आप हमारे साथ मजाक कर रहे है; यह जो पढा जा रहा है, यह क्या है? या 
तो आप जानबूझकर मजाक कर रहे हैं, या फिर हम किसी पागलखाने मे बैठे हैं । 
कृपा करके यह किताब बन्द की जाए और कुछ बातचीत हों, जिसमें कुछ अर्ये 
हो। 

ग्रजिएफ बहुत हसा ओर उसने कहा कि बातचीत भी मेरी ही होगी और यह 
किताब भी मेरी ही है' । और जिस ढंग से तुम अर्थ खोजने के आदी हो, उस ढग से 
मेरी बातचीत में कोई भी अर्थ नही है । में किसी ऐसी जगह से बोल रहा हू, जहा 
मुझे पता है कि म॑ क्या बोल रहा हू, लेकिन शब्द छोटे पड जामे है। और जब मैं 
उतको शब्दों में रखता हू तो मुझे लगता है कि सब फीका हो गया । 

और यह इतनी लम्बी किताब है, एक हजार पृष्ठ की किताब है । और जब 
पहली दफा ग्रजिएफ ने छापी, उसके नी सौ पन्‍से जुडे हुए थे, कटबाये नही गये थे । 
सिर्फ सी पन्नों की भूमिका कटा हुई थी और खुली थी । और एक वक्तव्य डरा 
भूमिका के साथ कि अगर आप सौ पौञ्मे पढ़कर भी सोचें कि आगे पढेंगे, आगे 
पढनेवाले है, तो पन्ने काटे, अन्यथा किताब दूकानदार को वापस कर दे । 

लेकिन सौ पन्नों के आगे जाना बहुत मुश्किल है | में समझता हू कि जमीन पर 
दस-बारह आदमी खोजने मुश्किल है, जिन्होंने मुरजिएफ की पूरो किताब ईमान- 
दारी से पढी हो । बहुत मुश्किल मामला है । क्योंकि पाव सौ पन्ने पढ़ जाए, तब 
कही एकाध वाक्य ऐसा लगता है कि इसमें कुछ मतलब है । मतलब तो सब में 
है, लेकिन मतलब इतना ज्यादा है कि शब्द छोटे पड जाते है॥ वह ऐसे है जैसे कि 
किसी बडे आदमी को एक छोटे से बच्चे के कपड़े पहना दे और यह एक मजाक 
मालूम पड़े । शरीर उसका कही से निकल निकल पडता हो कपड़ो से । और कपड़े 
कपड़े न मालूम पड़ें, बल्कि जजीरे मालूम पड़े | 

भाषा और व्याकरण वक्तव्य को पूर्ण नही बनाते, मात्र सुडौल बनाते है, सुरुचि- 
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पूर्ण बनाते हैं, स्वादिष्ट भी बनाते हैं; लेकिन पूर्ण नहीं बनाते। वक्‍तब्य तो पूर्ण 
होता है उस भीतर के प्रकाश से, जो शब्दों के कन्वील से बाहर निकलता है । 
अगर कनदील थोड़ी भी गन्दी हो, थोडी भी अस्पष्ट हो, तो वह प्रकाश भी अस्पष्ट 
हो जाता है । लेकिन कनदील कितनी ही स्वच्छ हो तो भी वह प्रकाश पूरा अकट 
नहीं हो पाता । क्योंकि काच कितना ही स्वच्छ और ट्रान्सपेरेन्ट बयो न हो, फिर भी 
एक बाधा है । 

एक बढ़िया वक्तव्य प्रतिवाद के लिए दोष-रहित होता है । 

एक कुशल गणक को गणित्र की जरूरत नहीं होती । आप जोडते हैं दो और दो 
तो आपको जोडना नहीं पडता उगलियों पर कि एक, दो, तीन, चार; एक छोटे 
बच्चे को जोड़ना पडता है । छोटे बच्चे की उंगलियां जोर से पकड़ लो, वे जोड़े 
न पाएंगे । क्योकि जब तक उंगलियों को गति न मिले, उनको कठिताई हो 
जाएगी । 

आदिम कौमे हैं, जिनके पास दस से ज्यादा की सव्या नहीं हैं। दस के बाद 
उनको फिर एक, दो से शुरू करना पडता है । और अगर सौ दो सौ की सख्या में 
कोई चीज पडी हो तो फिर वे वह संख्या गिनते ही नहीं। फिर थे कहते हैं ढेर, 
असस्य । फिर उसमें कोई संख्या नहीं रह जाती। क्योकि गिनने का जो ग्रणित्र है 
उनकी वे उंगलिया हैं । 

बैसे तो हमारासारा गणित ही उगलियो पर खडा है। इसलिए हमारे१०, दस के 
आकडे बुनियाद में हैं। क्योंकि दस उग्गलिया है आदमी को, और कोई कारण 
नहीं है। दस डिजिट हैं, एक से लेकर दस तक । और इसके बाद ११, ग्यारह पुन- 
रुफ्ति है। फिर इसके बाद २१, इक्‍्कीस पुनरक्ति हैं । असल में आदमी पहले उग- 
लियो पर ही गिनता रहा है। तो दस तक तो गिन लेता था, ततब्र फिर से शुरू 
करना पडता था। ११, ग्यारह भी फिर शुरू करना है । २१, इक्कीस फिर से शुरू 
करना है । दस में हमारी भी सब्या पूरी हो जाती है। उगलियो की वजह से 
हमारा गणित दस के डिजिद और आकडो पर खडा है। 

लेकिन जब आप गणित में कुशल हो जाते है, तब आपको ऐसा गिनना नहीं 
पडता है कि दो और दो चार। दो और दो किसी ने कहे कि आपके भीतर चार 
हो जाता है। लेकिन दो-दो में तो आसान है, पर अग्रर कोई लम्बी सब्या बोल दे, 
दस-ब्रारह ऑकडो की संख्या बोल दे और कह दे कि गुणा करो इसमें दस-बारह 
आकडो की सख्या से, तब आपको गणित्र का उपयोग करना पड़ेगा। किसी न किसी 
तिधि का उपयोग करना पड़ेगा । 

लेकिन रामनुजम था, बह इसमें भी उपयोग नहीं करता। जब रामानुजम पहली 
दफा ऑक्सफोर्ड ले जाबा गया और ऑक्सफोड्ड के प्रोफेसर हार्डी ने, जो वहा के 
गणित के बडे से बड़े ज्ञानी व्यक्ति थे, ऐसा सवाल रामानुजम को दिया जिसको 
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बड़े से बड़ा गणितज्ञ भी पांच घंटे से कम में हल नहीं कर सकता--- उनको हल 
करने की विधि ही इतना वक्‍त लेगी, इतने बड़े आकड़े थे--- और हार्डी लिख भी 
नहीं पाया तख्ते पर और रामानृजम ने उत्तर बोल दिया। तो हार्डी बे कहा कि 
पहली दफा मुझे गणितज्ञ दिखाई पडा । अब तक जो थे, वे सब बच्चे थे, उंगलियों 
पर ही गिन रहे थे-- उंगलियां कितनी ही बड़ी हो जाएं। हार्डी ने कहा कि में 
भी बच्चा मालूम पडा जो कि आंकडे ग्रितता है उगलियों पर--अंगुलियां कितनी 
बड़ी हो जाएं। हार्डी इधर सवाल बोले, उधर रामानूजम का उत्तर आ जाए। यह 
क्या हो रहा था? यह ज्यादा पढ़ा-लिक्षा लड़का न था। मैट्रिक फेल था। यह 
पश्चिम के गणित के लिए एक बड़ा भारी प्रश्नचिह्न बन गया कि यह हो क्या 
रहा है ? इसका मस्तिष्क क्या कर रहा है ? इसके मस्तिष्क की गति कसी है ? 

रामानुजम बीमार था । वह टी. बी से मरा । हार्डी उसे देखने जाये थे हॉस्पि- 
टल में । गाडी बाहर खडी करके भीतर आये। रामानुजम ने ऐसे बाहर देखा, 
उसकी गाडी पर जो नम्बर था, उसे देख कर रामानुजम ने कहा कि हार्डी, यह 
नम्बर सबसे कठिन नम्बर है गणित के लिए। और उस नम्बर के सम्बन्ध में उसने 
कुछ बातें कहीं । हार्डी रामानुजम के मरने के बाद सात साल मेहनत करता रहा, 
इस बात पर कि उसने जो मरते वक्‍त नम्बर देखकर कहा था, वह कहा तक सही 
है । सात साल में नतीजे निकाल पाया कि उसने जो कहा था, वह सही है। सात 
सात की लम्बी मेहनत ? और हार्डी कोई छोटा-मोटा गणितज्ञ नही है । इस सदी 
के श्रेष्ठतम गणितज्ञों मे एक है। 

ज़ाओत्से कहता है, लेकिन अगर कुशल हो गणक, अगर गणक की प्रतिभा हो, 
तो फिर सहारो की जरूरत नही पडती । ये सब सहारें हैं । तब क्या बिना सहारों 
के हल हो जाता है सवाल ? 

हमारे लिए कठिन है, क्योंकि यह बात इन्ट्यूटिव है, प्रज्ञामूलक है। हम तो 
जो भी करते हैं, बुद्धि से करते हैं । बुद्धि को सहारा चाहिए । लेकिन बुद्धि के पीछे 
एक प्रज्ञा भो है, जो बिना सहारे के करती है। बूद्धि तो खलतो हे चींढी की याल 
ओर प्रज्ञा छलांग लेती है । प्रज्ञा में विधि नहीं होती, मेथड नही होता । बुद्धि में 
मेबड होता है, विधि होती है | बुद्धि को कुछ भी करना हो तो एक-एक कदम 
चल्नेगी, पुरी विधि करेगी, तो ही नतीजे पर पहुच्र पाएगी । बुद्धि के लिए नतीजा 
एक लम्बा प्रोसेस, एक लम्बी प्रक्रिया है। उसके पीछे एक प्रज्ञा है, जिसको वर्गे- 
सन ने इन्ट्यूशन कहा है । वह प्रशा किसी विधि से नहीं चलती, सिर्फ छलाग लेती 
है । प्रथम से अंतिम पर सीधी पहुच जाती है; बीच की विधि होती ही नही है । 

अब तो वैज्ञानिक भी कहते हैं कि जो श्रेष्ठतम खोजें हैं, वे बुद्धि के द्वारा नहीं 
होती हैं। थे प्रज्ञा के द्वारा होती हैं। क्योंकि जिसका हमें पता ही नहीं है, उसकी 
विधि हम कर कैसे सकते है ? विधि बाद में हो सकती है । जिसका हमें पता ही 
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नही है, उत्की विधि हम कर कैसे सकते हैं? इसलिए इस जगत में जो भी बडी 
से बडी विज्ञान की खोजे हुई हैं, वे सब छलागे हैं । 

मैडम क्यूरी को नोबुल प्राइज मिली एक छलाग पर । वह एक गणित हल कर 
रही थी, जो हल नही होता था । बह परेशान हो गई थी, वह हताश हो गई थी | 
और वह उस जगह आ गई थी, जहा उसने एक साझ्न को कई राते और कई दिन 
खराब करते के बाद सव कागज-पत्र बन्द कर के टेबुल के भीतर डाल दिया और 
कहा कि इस झझ्ट को ही छोड देना है । रात वह सो गई। सुबह उठकर वह बहुत 
हैरान हुई, टेबल पर जो लेटरपंड पडा हुआ था, उस पर वह उत्तर लिखा हुआ है, 
जिसकी वह तलाश में थी । कठिनाई और बढ गई, क्योंकि अक्षर उसी के थे। 
और तब उसने विचारा तो उसे खयाल आया एक स्वम्त का। रात उसे स्वप्त 
आया था कि वह उठी है और कुछ टेबुल पर लिख रही है । 

वह स्वप्न नही था, वह वस्तुत उठी थी और टेबुल पर लिख गई थी। विधि 
तो बुद्धि ने पूरी कर ली थी महीनों तक, पर हल नही आता था। यहू हल कहा 
से आया ? और यही हल उसके नोबुल प्राइज का कारण बता। फिर बुद्धि ने 
प्रोसेस कर ली पीछे । जब हल हाथ में लगा वह, सवाल हाथ में था ही उत्तर भी 
हाथ लग गया, तो फिर बुद्धि ने बोच को कडी पूरो कर लो । और वह कड़ी सही 
साबित हुई। 

इसको वर्गसन कहता हे इन्टयूशन। और वह कहता है, इन्ट्यूशन एक छलाग है 
--चीटी की तरह नहीं, मेढक की तरह। चीटी सरकती है और चलती है, और 
भेढक छलाग लेता है। बुद्धि चलती है ओर सरकती हैं, प्रज्ञा छल्ाग 
लेती है। 

जब लाओत्से कहता है कि कुशलता पूरी तो उसका अर्थ प्रज्ञा से होता है। आपने 
एक सवाल लाओत्से से पुछा। अग्र आप वट्रेंड रसेल से पूछेंगे तो वह सोचेगा । 
लाओत्स सोचेगा नही, सिर्फ उत्तर देगा । वह एक छलाग है । उसमें कोई प्रोसेस 
नही है! अगर प्रोसेस भी करनी है तो पीछे की जा सकती है । बुद्धि के लिए प्रोसेस, 
प्रक्रिया पहले है, प्रशा के लिए प्रक्रिया बाद में है । 

लेकित यह बात वर्गसत की, लाओतन्‍्से की और अनन्त-अनन्त अन्त प्रशावादियों 
को अब तक वैज्ञानिक नही हो सको। क्योंकि देज्ञानिक कहते है कि छल्ाग भी एक 
प्रोसेस है । मेढक छलाग लेता है तो भी बीच का रास्ता छोड़ थोड़े ही देता है । 
तेजी से निकलता है, बस इतनी ही बात है। हवा में से निकलता है, सगर सिक- 
लता है ही । बोच की विधि से निकलता तो है ही। चीटी भी निकलती है, वह जमीन 
से निकलती है । यह मेढक कितनी ही तेजी से छलाग ले ले, लेकिन बीच के हिस्से 
में होता तो है। और इसके भी स्टेप्स तो हैं ही । ह 

यह विज्ञान की अड़चन थी कि प्रज्ञा भी अगर छलाग लेती है तो उसका तो 
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मतलब इतना ही है कि कुछ तेजी से कोई धटना धट जाती हैं। लेकित धटती तो है 
ही । प्रक्रिया होती है । 

लेकिन अभी नवीनतम फिजिक्स की छोजों ने विज्ञान के इस सबाल को, इस संदेह 
को मिटा दिया है। इस सदी की जो सबसे बडी चमत्कारपूर्ण घटना घटी है फिजिक्स 
में, वह यह है कि जैसे ही हम परमाणु का विस्फोट करते है और इलेक्ट्रोन पर पहु- 
चते है, वैसे ही एक बहुत ही अनुठी घटना घटती है, जो कि सभवतः आनेवाली सदी 
में नये विज्ञान का आधार बनेगी । वह घटना यह है कि प्रत्येक परमाणु के बीच मे 
एक तो न्यूब्लियस है, एक बीच का केन्द्र है, और उसके आसपास घूमते हुए इले- 
न्ट्रोन हैं। वह जो परिधि है, वह सबसे बडा चमत्कार है । इलेक्ट्रोन अ नाम के 
स्थान पर है, फिर ब नाम के स्थान पर है, फिर स नाम के स्थान पर है। लेकिन 
बीच में नही पाया जाता । अ और ब के बीच में होता ही नही है। भ पर मिलता 
है, फिर थोड़ी दूर चलकर ब पर मिलता है, फिर थोडी दूर चलकर स पर मिलता हैं; 
लेकिन अ, ब और स के बीच में जो खाली जगह है, वहा वह होता ही नही है । 
तो विज्ञान कहता है कि वह अ से ब पर पहुंचता कैसे है ? क्योंकि बीच में होता ही 
नही है। मेढक तो बीच में भी होता है, वह अ से थ में कूदता है, बीच में होता हैं । 
लेकिन यह इलेक्ट्रोन जब ज से ब पर जाता है, तब बीच में होता ही नहीं है । अ॑ 
पर होता है, देन इट डिसअपीयर्स, तब वह खो जाता है, अगेन इट अपीयर्स, वह बे 
पर फिर प्रकट होता है। 

इससे एक बहुत अनूठी कल्पना, अभी तो कल्पना ही है, लेकिन सभी कल्पनाएं 
पीछे सत्य हो जाती है, एक अनूठी कल्पना हाथ में आई है । और वह यह कि अगर 
हमें आदमी को दूर तक की यात्रा पर भेजना है तो उस दिशा में बिलकुल नई संभा- 
वना का द्वार खुल सकता हे । 

चाद तक पहुचना बहुत अडचन की बात नही थी । बहुत अड़चन को बात थी, 
फिर भी बहुत अड़चन की न थी, क्योंकि चाद बहुत फासले पर नही है । अगर हम 
अपने निकटतम तारे पर भी पहुचता चाहे तो एक आदमी की जिन्दगी कम है। वह 
बीच में ही मर जाएगा। तो इसका मतलब तो यह हुआ कि हम कुछ भी उपाय कर 
ले, यह यात्रा असम्भव है। और अभी हमारे जो साधन हैं पहुचने के, वे इतने 
तीन भी नही हैं। लेकिन कितने भी तीद्र हो जाए तो भी क्या फर्फ होगा । अधिक- 
तम तीब्रता जो गति की है वह प्रकाश की है, उससे बडी गति कोई अभी तक नहीं है। 
वैज्ञानिक कहते हैं कि अगर प्रकाश की गति के यान बन जाएं, एक लाख छियासी 
हजार मील प्रति सेकल्ड की रफ्तार से चले, तो भी जो निकटतम तारा है वह हमसे 
चालीस प्रकाश वर्ष दूर है। मतलब यह कि अगर इतनी रफ्तार से आदमो जाए 
तो चालिस साल में पहुचेगा और चात्रीस साल में वापस आएगा । अस्सी साल में 
आशा नहीं है उसकी कि वह जचेग। । और अगर वह बच भो जाए तो जिन्होंने 
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भेजा था उनसे उसकी मुलाकात न होगी। और जिनसे उनकी मुलाकात होगी, 
हिप्पी और इन सबसे, वे समझेंगे नही कि काहे के लिए आये हैँ, क्या प्रयोजन है, 
कहां गए थे ? । 
इस घटना से एक कल्पना पैदा हुईं। और वह कल्पता यह है कि अगर हमें कभी 
भी इतनी दूर की यात्रा करनी हो तो उसका उपाय यान नहीं है, कोई माध्यम 
नहीं है, प्रोसेस नही है, छलांग है । बडा मुश्किल मामला है। वैज्ञानिक कहते हैं कि 
आज नही कल--अभी कल्पना है--हम एक यत्र खोज लेंगे कि एक आदमी को उस 
यत्र में रख दे एण्ड ही डिसअपियर्स फ्रॉम हीयर और वह यहा से विलीन हो जाएगा। 
एण्ड देन ही अपीयर्स ऑन ए प्लैनेट, ऑन ए स्टार, और बीच की प्रोसेस गोल है, बीच 
में कोई उपाय नही है। यहां से अप्रकट हो जाता हे, शून्य हो जाता है, और यहां 
श्रकट हो जाता है। जब तक हम ऐसा कोई उपाय न खोज ले, तब तक तारो तक 
नहीं पहुच्ा जा सकता है। लेकिन आदमी पहुंच कर रहेगा | कोई उपाय खोजा जा 
सकता है। और अगर इलेक्ट्रोन एक जगह से विलीन हो जाता है और दूसरी जगह 
प्रकट हो जाता है तो आदमी भी इलेक्ट्रोन का जोड है, इसलिए अडचन नही है । 
गणित में अडचन नहीं है। यह हो सकता है। क्योकि अगर इलेक्ट्रोन कर ही रहे है 
सदा से यह तो आज नहीं कल आदमी क्‍यों न कर सकेगा ? तब हमें पहली दफा 
खछलाग का पता चलेगा कि छलांग क्‍या है । 
लेकिन प्रज्ञावादी सदा से कहते रहे हैं कि जो पूर्णता है, वह प्रज्ञा की है। बुद्धि 
तो हिसाब लगाती है। हिसाब में भूलचूक हो सकती है । जहा हिसाब ही तहीं है और 
'निष्कर्ष सीधा है, वही पूर्णता सम्भव है । 
ठीक से बन्द हुए द्वार में और किसी प्रकार का बोल्ट लगाना अनावश्यक है, 
फिर भी उसे खोला नहीं जा सकता । 
लेकिन हम जीवन में हमेशा एक के ऊपर एक ताले लगाये चले जाते है । 
१ उसका कारण है कि भीतर हम असुरक्षित है। लेकिन कितने ही ताले लगाए, कोई 
|; अतर नही पडता है । तालो पर ताले लगाये चले जाते है, कोई अतर नही पड़ता 
| है। असुरक्षा भोतर हे । 
लाओत्से कहता है, जो ठीक से सुरक्षित है, कुछ भी हो जाए जगत में, वह असुर- 
क्षित नही होता है । और ठीक से युरक्षा क्या है ? ठीक से सुरक्षित वह नही है 
जिसने सब सुरक्षा के इतजाम कर लिये । वह नहीं । आपने दरवाजे पर ताले लगा 
लिये, खिडकियों पर ताले लगा लिये, सब कर लिया, फिर भी आप सुरक्षित नहीं है । 
सब ताले तोड़े जा सकते है । क्योंकि जिस बुद्धि से ताले लगाते हैं, वही बुद्धि बाहर 
भी है। और ध्यान रहे, लगानेबालो से खोलनेवालो के पास सदा के ज्यादा बूद्धि 
होती है। कम बुद्धिवाले लगाने का काम करते है, क्योकि डरे रहते है । ज्यादा बूद्धि 
वाले खोलने का काम करते है। इसलिए कितने ही ताले लगाएं, कोई खोल लेगा । 


इ्ण्८ ताओ उपनिषद 


हुडनी से पश्चिम में सब तरह के ताले खोलकर बताया। ऐसा कोई ताला नही 
था, जो हुडनी नहीं खोल लेता था। और बिना चाबी के । और हुडनी कोई 
साईबाबा नहीं था । और हुडनी कहता था कि मेरे हाथ में कोई मत्र नहीं है, कोई 
सिद्धि नहीं है। सें सिर्फ कुशल हूं। हुडनी बडा ईमानदार आदमी था। इतना 
ईमानदार आदमी भारत के चमत्कारी साधुओं में भी खोजना मृस्किल है। हुडनी ने 
कहा कि मैं सिर्फ कुशल हु; बस । ट्रिक्स हें। 

हुडनी पर सब तरह के तालों का प्रयोग किया गया । सिर्फ एक बार वह असफल 
हुआ और वह इसलिए कि दरवाजा खुला था और ताला डाला नही गया था। 
और इसलिए वहू नहीं निकल पाया । एक बार झझपट में पड़ गया । 

ऐसे तो हजार जेलखानों में, पश्चिम के सारे बड़ें-बडे जेलखानों में उसके 
प्रयोग किए गए। पुलिस के पास जितने उपाय थे, सब उपाय किए गए। और 
इतने कम समय उसको दिया गया उसे खोलने की कि चाबी भी हो तो भी नहीं खोल 
सकते । चाबी भी तो समय लेगी न ताले को खोलने मे । आखिर ताले मे चाबी 
को जाना है ओर फिर ताला अगर उलझा हुआ हो, होशियारी से बनाया गया हो 
और गणित का उसमें हिसाब हो, तो बहुत मुश्किल है। समय तो लगेगा ही + 
उसको बांध कर डाल दिया है पानी के भीतर, अब जितनी देर वह पानी के भीतर 
सास ले सकता है, उतना ही समय है । जितनी देर सांस रोक सकता है, कुछ 
सकण्डस्‌ । और हर ताले को वह पानी के भीतर से खोलकर बाहर आ गया । 
हर हथकड़ी को उसने खोलकर बता दिया । हर जेलश्ाने के बाहर भाकर खडा 
हो गया । और उसने कहा कि मैं कोई चमत्कारी नहीं हूं, मेरे पास कोई सिद्धि 
नही है । मैं सिफे कुशल हू । 

सिर्फ एक बार दिक्कत में पड गया; मजाक हो गया । जब सब ताले वह खोल 
चुका, तब स्काटलैण्ड या ने एक मजाक किया । दरवाजे के भीतर उसको जेल में 
बन्द किया और दरवाजा भर झटकाया, ताला लगाया नहीं। वह मुश्किल में पड 
गया + वह बेचारा अपना' मन लगाकर ताला खोलने की सोचता रहा होगा और 
ताला था नही। खोलने का कोई उपाय न था। अटक गया, पहली दफा, एक ही दफा । 

आप कितना ही इतजाम कर ले बाहर, सब इतजाम तोड़ा जा सकता है । और 
आप भी जानते है कि जो इतजाम किया जा सकता है, वह तोड़ा जा सकता है । 
इसलिए भय बना ही रहता है, असुरक्षा बनी ही रहती है। फिर जितना आप 
इतजाम कर लेते है, उतनी असुरक्षा बढ जाती है । होता यह है कि किस पर करिये 
भरोसा ? एक पहरेदार दरवाजे पर खडा कर दिया। अब पहरेदार पर एक 
पहरेदार खडा करना पड़े, उस पर एक पहरेदार खडा करना पड़े । कहा किस पर 
करिये भरोसा ? और आखिरी आदमी तो खतरनाक रहेगा ही । एक कडी' तो 
आपको असुरक्षित रखनी हो पडेगी । 
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इसलिए लाओत्से कहता है कि ये जो सारे इतजाम पर इंतजाम हैं, सुरक्षा पर 
सुरक्षा है, यह बेमानी है। एक हो सुरक्षा है। और वह सुरक्षा हे पूरी तरह असुरक्षा 
को स्वीकार कर लेगा । पूरी तरह असुरक्षा को स्वीकार कर लेना। जिसने मान लिया 
कि असुरक्षित हूं, उसे अब कोई भय न रहा । वह उस हालत में 'आ गया, जिसमें 
हुडनी आ गया। दरवाजा खुला ही था और खोल न पाया । जो आदमी असुर- 
क्षित है, उसकी इस जगत में कोई असुरक्षा नहीं है। असुरक्षा का भय ही समाप्त 
हो गया । 

ऐसा नहीं है कि उसकी मौत नहीं होगी। और ऐसा भी नही हैं कि कोई उसको 
छुरा मार देगा तो वह नही मरेगा । मौत भी होगी, वह मरेगा भी; लेकिन असु- 
रक्षा का कोई भय नही रहा । मौत भी उसे प्रीतम का मिलन होगी और छुरा भी 
उसी की भेंट । इससे कोई अतर नहीं पडेगा । जो असुरक्षित होने को राजी है, 
उसप्तकी सुरक्षा पूर्ण है । जो सुरक्षा की चेष्टा में लगा रहेगा, उसकी असुरक्षा बढ़ती 
ही चली जाएगी। 

“'ड्रीक से बधी गांठ के लिए रस्सी की कोई जरूरत नही है; फिर भी उसे अनब था 

नहीं किया जा सकता । 

सत लोगों का कब्याण करने में सक्ष म हैं; इसी कारण उनके लिए कोई परित्यक्त 
नही है। यह थोडी सी सूक्ष्म बात है । 

लाओत्से कहता है कि सतो के लिए कोई आदमी इतना बुरा नही है कि सन 
न हो सके । देवरफोर द सेज इज गुड एट हेल्पिंग मत, फॉर दैट रीजन देयर इज नो 
वन रिजेक्डेंट एज यूजलेस। अगर कोई सन्‍त आपसे कहे कि तुम पापी हो और तुम्हे मं 
स्वीकार नहीं कर सकता तो समझना कि वह सन्‍्त नहीं है । यह तो ऐसा ही 
हुआ कि डाक्टर किसी मरीज से कहे कि तुम मरीज न हो, तुम्हे मै कैसे स्वीकार 
कर सकता हू ? मरीज के लिए उसका होना है | सन्त का होना ही उसके लिए है, 
जो कि जीवन में भटक गया है, खो गया है । लेकिन अगर सन्त कहे कि तुम अपात्र 
हो तो जानता कि सन्त स्वय ही अपात्र है। अपात्रता की भाषा सत की भाषा 
नही है । अपात्रता की भाषा उन कमजोर साधुओ की भाषा है, लोगो को बदलने की 
कीमिया जिनके पास नहीं है। तो वे उनको ही चुनते है, जो पात्र हैं। पात्र का 
मतलब हैं कि जिनको बदलने के लिए उनको कुछ भी न करता पड़ेगा । 

एक गाव में बुद्ध आये । और रास्ते में जब वे आ रहे थे, तब गाव की वेश्या 
दूसरे गाव जा रही थी। और उसने बुद्ध से कहा कि आप गाव जा रहे हैं; वर्षो से 
मै प्रतीक्षा करती थी और आज मजबूरी है कि मुझे दूसरे गाव जाना पड़ रहा है। 
लेकिन साझ् होते-होते हर हालत में लौट आऊगी | तो जब तक मै ने लौट आऊ, 
बोलना मत । 

सारा गाव इकट्ठा हो गया। पडित, पुजारी, ज्ञानी, सब आकर बैठ गए । और 


३१० ताओ-उपनिषद 


बुद्ध बार-बार देखने लगे कि वह वेश्या अब तक न आई। आखिर एक आदसी ने 
कहा कि आप शुरू क्‍यों नहीं करते, सब तो आ गए हैं। गांव में जो भी आने योग्य 
थे, सब आ चुके । अब किसको प्रतीक्षा है ? बुद्ध ने कहा कि किसी की प्रतीक्षा है। 
जिसके लिए में बोलने आया हूं, वह अभी मौजूद नहीं है। लोगो ने चारो तरफ 
देखा, कोई ऐसा आदमी गांव में नही था कि जो धामिक था ओर मौजूद न था। 
कोई प्रतिष्ठित आदमी ऐसा न था जो गाव में था और मौजूद न था। किसकी 
प्रतीक्षा है ? 
गौर तब अचानक वेश्या आई और बुद्ध ने बोलना शुरू कर दिया। गाव बडा 
ब्रिन्तित हुआ । बोलने के बाद गाव के लोगो ने बुद्ध से पूछा, क्या आप इस वेश्या 
की प्रतीक्षा कर रहे थे, इस अपात्र की ? बुद्ध ने कहा कि जो पात्र हैं, वे मेरे बिना 
८मी.तर जाएंगे) जो अपात्र हैं, उनके लिए ही में रुका हूं.) लैकित ध्यान रहे, जो 5 
अपने को पात्र मानता है, पात्र समझता हैं, उससे बडा अपात्र नहीं होता है । और 
जो मानता हे कि में अपात्र हु, यह मानता हो उसको पात्रता बन जाता है। यह 
विनम्नता उसके लिए द्वार बन जाती है। 
सन्त किसी को परित्यक्त नही करते । उनके लिए कोई भी निरुपयोगी नही है। 
इससे भी गहरी बात दूसरे सूत्र में हे सन्‍न सभी चीजों की परख रखते हैं, 
इसी कारण उनके लिए कुछ त्याज्य नहीं है। यह और भी कठिन है| ही इज गुड 
शूट हैविंग थिग्स, एट सेविंग थिग्ज, फॉर दैट रीजन देयर इज नथिग रिजेक्टेड । 
जीवन में ऐसा कुछ भी नही है, जिसका सन्त उपयोग करना नही जानते | उन्हें 
जहर दे दे, वे उसकी औषधि बना लेगे। उन्हे जहर भी दे दे, वे उसकी औषधि 
बना लेगे। उनके पास क्रोध हो, वे उसमें से दया के फूल खिला लेगे । उनके पास $ 
कामवासना हो, उसी में से ब्रह्मचयं की गनन्‍्ध उठेगी। उनके पास ऐसा कुछ भी 
नही है, जिसे वे त्यागते हैं। वे रूपांतरित करते है, ट्रांन्लफॉर्म करते है । 
दो तरह के लोग हैं जगत मे । एक तो वे जो अपने को काट-काटकर सोचते हैं 
कि वे आत्मा को पा लेंगे। तो जो-जो उन्हे गलत लगता है, उसे काटते चले जाते 
हैं। जेकिन उन्हे पता नही है, जो उन्हे गलत लगता हैं, उसे वे काटकर अपनी ऊर्जा 
को काट रहे हैं। और सब काटने के बाद, अपना क्रोध्र काट दे, अपना सेक्‍स काट 
दे, अपना लोभ काट दें, सब काट दे, और तब आपको पता चलेगा कि आप वचे 
ही नही । 
काटने का ढग आत्मघाती है, सुइसाइडल है | रूपांतरण वास्तविक धर्म हे । सत 
रूपातरित करते है, जो भी उनके पास है। इस विराट अस्तित्व ने उन्हें जो भी 
दिया है, उसे वे सौभाग्य मानकर स्वीकार करते है। और उसमें जो छिपा है, उसे 
अ्रकट करने की कोशिश करते हैं । 
ऐसा किया जा सकता है अब। आदमी को हम सेक्स से बिलकुल मुक्त कर 
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सकते हैं वैशानिक विधि से । भब कोई कठिनाई नहीं है । हम आदमी को बिलकुल 
क्रोघहीन कर सकते हैं वैज्ञानिक विधि से । क्योकि क्रोध को पैदा होने के लिए कुछ 
रासायनिक तत्त्व जरूरी हैं। वे रासायनिक तत्त्व बहुत थोडे से हैं। खून मे से 
उनको बाहर निकाला जा सकता है। आप क्रोध नहीं कर पाएंगे फिर । 

पावलव कुत्तो पर काम कर रहा था। उसने कुत्तों के भीतर जिन-जिन कैमीकल 
से क्रोध्त जन्मता है, उनको अलग निकाल लिए। फिर कुत्ते को आप कितना ही 
मारें, तब कल जो शेर की तरह हमलावर था, वह आज बैठा रहेगा, पूछ हिलाता 
रहेगा। लेकिन उस कुत्ते के चेहरे से सब रौनक भी जो जाती है। उसकी आखें 
घूमिल हो पाती हैं। वह एक मशीन की भांति हो जाता है। जो क्रोध भी नहीं कर 
सकता, उसमें सब निस्तेज हो जाता है । 

संत क्रोध को तेज बना लेते हैं। वहू ऊर्जा है। इस जगत में सभी ऊर्जाएं हैं। 
उनका हम क्‍या उपयोग करते है, उनका महत्व इसपर निर्भर करता है। इस जगत 
की कोई ऊर्जा बुरी नहीं है, कोई ऊर्जा भली नही है, कोई शुभ नही हैं, कोई अशुभ 
नही है। इसलिए यह मत कहना कि काम-वासना पाप है, यह मत कहना कि क्रोध 
पाप है, यह मत कहता कि लोभ पाप है। इतना ही कहना कि लोभ ऊर्जा है, 
काम-बासना ऊर्जा है, क्रोध ऊर्जा है, शक्ति है। और इस शक्ति का उपयोग पाप 
हो सकता है, इस शक्ति का उपयोग पुण्य हो सकता है । शक्ति निष्पक्ष है। उप- 
योग करना आपको चेतना पर निर्भर है। जो नासमझ हैं, वे शक्तियों से लड़ते हैं। 
और जो समझदार हैं, वे चेतना को रूपान्तरित करते हैं। और चेतना के रूपां- 
तरण के साथ शक्तियाँ ऊपर उठती चली जाती हैं। और जिनको हमने कल नरक 
की लपटें समझ था, वे ही एक दिन स्वर्ग के फूल बन जाती है। 

लाओोत्से कहता है इसे ही प्रकाश का चुराना-इस ट्रासफार्मेशन को । यह जो 
अतर-रूपातरण है, इसको ही प्रकाश का चुराना कहते हैं। दिस इज कॉल्ड स्टीलिंग 
दि लाइट । 

आज इतना ही। कीत॑ंन करे, और तब जाएं । 


३१२ ताओ-उपनिषद 
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उप्पनयाँ प्रवदर्धन 
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अध्याय २७ : खंड २ 

* अकाशोपलब्धि 
इसलिए सज्जन दुर्जत का गत हे; 
और दुर्जन सज्जन के लिए सबक है । 
जो न अपने गुरु को मूल्य देता हूँ, 
और न जिसे अपना सबक पसरूद हे, 
बहू वही है जो दूर भटक गया हैं, 
यद्यपि वह विद्वान हो सकता है । 
यही सूक्ष्म व गृह रहस्य है। 


(गक्रांश 27: ॥2 2 
(» &ए74,+र6 पप्त: 760प्रा 


प्रशाश्षश०6 ९ 2००0 पा 45 6 "&शब्थाश ० 096 080. 
पते ९ 040 जात्रत 5 ॥॥0 )९2ए50॥ ० ह९ १००0, 
छ6€ ज्ञा0 गरशंताश रक्रोए्र5 गांड (सलाथ' 
ँर७0७ १07९5 ॥॥९ ॥९550०॥ 
]5 णा€ 8णा6€ जि 89७08१, 
प्राणाष्टरी। ॥6 ०७९ ॥008770९0 , 
5 ३8 06 5९ 5९श८ल. 


जीवन में ऐसा कुछ भी नही है जो उपयोगी तन हो-- वह चाहे अच्छा हो या 
बुरा | अच्छा और बुरा हमारी परिभाषाओ के कारण हैं । लेकिन अस्तित्व में उनकी 
अपनी अपरिहाय जगह है। इसलिए जो जानते हैं, वे ब्रे का भी उपयोग कर लेते 
हैं। और जो नहीं जानते, उनके लिए भला भी बाघा बन जाता है। 

उपयोग समझ पर निर्भर दे, उस्तुदो.पर.अद्बी.... नासमझ को मोक्ष में भी रख 
दिया जाए तो नरक का रास्ता खोज लेगा। समझदार को नरक भी मोक्ष का ही 
रास्ता बनतेयाला है। 

किसी ते पश्चिम के एक बहुत विचारशील आदमी ऐडमड वर्क को एक बार 
चूछा कि तुम स्वर्ग जाना पसन्द करोगे या नरक ? तो क्ुरक ने कहा, मैं जानना 
चाहूगा, सुकरात कहा हैं, बुद्ध कहा हैं, जीसस कहां हैं” अगर थे नरक में हे, तो 
से भरक ही जाता पसन्द करूंगा | अगर वे स्वर्ग में नही है तो स्वर्ग मेरे लिए नहीं 
हैं। जिस ने पूछा था, हैरान हुआ । उसने कहा, हम तो सोचते थे कि तुम बेश्त 
स्वर्ग जाना चाहोंगे। सभी बेशर्त स्वर्ग जाना चाहते हैं। लेकिन सुकरात, जीसस या 
बुद्ध नरक मे हो तो तुम नरक भी जाना चाहते हो, इसका कारण क्‍या है ? 

बर्क ने कहा, जीसस और बुद्ध और सुकरात जहां भी होंगे, वहां स्वर्ग अब तक 
बन चुका होगा । और जीसस और बुद्ध और सुकरात जहा नहीं होंगे, बहू स्वर्ग 
कप्तो का उजड चुका होगा । वहा जाने का अब कोई अर्थ नही है। 

व्यक्ति पर निर्भर करता है, स्थितियो पर नहीं । लोग अक्सर रोते है कि जीवन 
देख है। और इसका हमे पता ही नही है कि वे ही उस दुखपूर्ण जीवन के कारण 
हैं। परिस्थितियों में नही हैं स्वर्ग ओर नरक, वे व्यक्तियों के भीतर छिपे हैं। परि- 
स्थितिया केवल परदे बन जाती हैं, उन परदों पर जो भीतर छिपा है उसकी 
तस्वीरें चलने लगती हैं। लेकिन जो भी हम देखते हैं परिस्थिति मे, वह हमारा ही 
अक्षेपण हे । हम ही परिस्थितियों में फैल कर दिखाई पड़ते हैं। परिस्थितिया दर्पण 
से ज्यादा नही हैं। फिर हम परिस्थितियों को दोष दिए जाते हैं। और परिस्थि- 
तियों को दोष देने से कभी कोई आदमी बदलता नहीं है । बल्कि परिस्थितियों को 
दोष देने के कारण बदलने की कोई जरूरत ही नहीं रह जाती । 

लाओत्से कहता है, संतजन कुछ भी अस्वीकार नही करते हैं। जीवन उन्हें जो । 
भी देता है, वह उसे बदलने की कीमिया जानते हैं । अस्वीकार तो वे करते हैं, जो 
उसे बदलने की कीमिया नही जानते। जिनको हमने बुरा कहा है, अशूभ कहा है, 
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पाप कहा है, सन्त उन्हे भी अस्वोकार नही करते हैं। क्योकि उनके पास वह पारस 
है, जो उन्हें पुण्य बना देगा। उसके स्पर्श मात्र से वह जो जहर है, वह अमृत हो 
जाएगा। 

हमे इसका खयाल ही नहीं है, फिर भी हम अमृत की तलाश करते है। हमें 
इसका खयाल ही नही है कि हमारे हाथ मे अमृत भी हो तो जहर के अतिरिक्त 
और कुछ हमें मिलने वाला नही है । हमारे हाथ में बह कला हैँ कि जहर अस्त हो 
जाए। या हमारे हाम में वह कला हैँ कि अमृत जहर हो जाए। हमें अपने हाथों 
का कुछ भी पता नहीं है । इन हाथों का पता जल जाना ही धर्म को सारभूत रहस्य- 
भय प्रक्रिया हैं । 

इंस आधे सूत्र को हम समझे । 

लाओत्से कहता है, इसलिए सज्जन दुर्जन का गुरु है। इसमें बहुत अडवन न 
होगी । इसमें हमे बहुत कठिनाई न होगी कि जो शुभ है वह उसका गुरु हो जो 
अशुभ है; जो ज्ञानी है, वह उसका गुरु हो जो अज्ञानी है। और जो भटक गया 
है रास्ते से, बह उसे गुरु माने जो रास्ते पर है। जो प्रकाश है, बह अन्धेरे में भटके 
लोगो के लिए गुरु हो, यह हमारी समझ में आ सकता है । 

दूसरा हिस्सा है और दुर्जत सज्जन के लिए सबक है। देयरफॉर दि गुड मैन इज 
दि टीचर ऑफ दि बंड, एंड दि बैड मैन इस दि लेसन ऑफ दि गुड । लेकिन यह 
अधूरी हैं बात कि अच्छा आदमी बुरे का गुरु हैं। पूरी बात तो तभी होगी जब 
अच्छा आदमी यह भी समझ ले कि बुरा उसके लिए सबक है । इसका मतलब यह 
हुआ कि बुरा भी किसी गहरे अर्थ में अच्छे का गुरु हो गया । 

लाओत्से जीवन के समस्त दूंद्वों के बीच अद्वैत को खोजता है । तो यह कहना 
उचित न होगा, केवल यह कहना उचित न होगा कि बुरे लोगों ने बुद्ध को अपना 
गुरु माना । यह भी स्मरण रखना जरूरी है कि बुरे लोग अगर न होते तो बुद्ध 
अच्छे नही हो सकते थे । उन बुरे लोगो की मौजदगी बुद्ध के लिए सबक बनी। 
उस बुरे लोगों का दुख, उन बुरे लोगो का नरक बुद्ध के लिए आनन्द की तलाश 
बना । अब यह बडे मजे की बात है कि बुद्ध तो भले होकर बुरे लोगो के गुरु बने; 
लेकिन बुद्ध जब बुद्ध तही थे, तब भी बुरे लोग उनके गुरु थे । बुरे लोगो से सीखा 
जाता है । और ध्यान रखें, जो बुरे आदमियों से नहीं सीख सकेगा, वह खुद आवमी| 
बुरा हो जाएगा । 

लेकिन बुरे आदमियो से सीखने के दो ढग है। एक तो है बुरे आदमी का अनु- 
करण करना । तब हमने अमृत को जहर बना लिया। और दूसरा हे बुरे आदमी 
को अनुभव करना, बुरे की पीड़ा, उसका बुक्ष, उसका संताप अनुभव करना। और 
तब यह सबक बन जाएगा और बुरे होने को संभावना क्षीण हो जाएगो। तब हमने: 
जहर को अमृत बना लिया । 
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लेकिन हम भी बुरे आदमियों से सीखते हैं । सच तो यह है कि हम बुरे आद- 
मियों से ही सीखते हैं। अच्छे आदम्ियो से हम कभी नही सीखते हैं। हम बुरे 
का ही अनुकरण करते हैं, अच्छे का अनुकरण कभी नही करते । लेकिन बुरे से जो 
हम सीखते है, वह उसकी बुराई है; वह उसका नरक नही, यह उसका पाप है| 
उस पाप की गत॑ में पडी हुई जो पीडा है, वह हमें दिखाई नहीं पड़ती । 

मेरे पास रोज लोग कआषाते हैं। बे कहते है, फला आदमी बेईमान है और इतना 
बड़ा मकान उसने खड़ा कर लिया ! वह मकान उन्हें दिखाई पडता है । उस आदमी 
की बेईमानी का कोई नरक भी होगा, वह उन्हें दिखाई नहीं पडता । वह आदमी 
ज्यादा दिन तक बेईमानी से नही बच सकता है, जो आदमी कह रहा है कि फला 
आदमी बेईमान है, और देखते हैं, उसने कितना बडा मकान बना लिया! यह 
आदमी ज्यादा दित तक बेईसाती से नहीं बच सकता हैं। उसने बेईमान आदमी से 
सीखना शुरू कर दिया | लोग कहते है, फलां आदमी पापी है और फिर भी पद; 
ष्ठित है । जो यह कहता है, उस आदमी ने पाप कर लिया, यह कह के ही पाप 


कर लिया । क्योकि पाप में जो प्रतिष्ठा देखता दे, .वहू ज्यादा दिन तक पाप से 
जहीं बच सकता... ५ 


लेकिन पाप में कोई नरक भी आपने देखा है कभी ? कभी आपने देखा है कि 
पापी आदमी भला प्रतिष्ठित हो, लेकिन उसके हृदय में एक तासूर भी होता है ? 

यह आपको दिखाई नहीं पडता। बेईमान कितना ही सफल हो जाए, उसके 
भीतर सिवाय असफलता के कुछ भी नहीं होता है। और बेईमान कितने ही बड़े 
महल बना ले, उसके भीतर शाति से रहने की कोई संभावना उसे नहीं मिलती । ., 
लेकिन वह आपको नही दिखाई पड़ता है। आपको सदा दिखाई पड़ता है कि ब्रा 
आदमी फायदा उठा रहा है। यह किस बात की खबर है ? 

आप भी सीछेगे । आप सीखेंगे यह कि बुराई सफल होती है । आप सीखेगे 
यह कि भलाई असफल होती है। आप सीखेंगे यह कि पाप की प्रतिष्ठा है, और | 
पृण्य की कोई प्रतिष्ठा नहीं है । आप यह सीखेंगे कि बुरे को स्वर्ग मिलता है ओर 
भला नरक में पडा रहता है। निश्चित ही इस शिक्षा का परिणाम होगा। आपका 
जोवन एक अनुकरण बनेगा। हु 

लाओत्से भी कहता है, लेकिन बह कहता है कि बुरा आदमी अच्छे आदमी के लिए 
सबक है, पाठ है। लेकिन वह पाठ तभी हो सकता है, जब हम बुरे आदमी के 
अतस को समझना शुरू करें । एक बात तय है । जो आदमी बुराई करता है, ब्रा 
करता है, बह भी मूल्य चुका रहा है। दुख का मूल्य चुका कै रहा है, स्लानि का, 
मूल्य चुका रहा है, अत्म-दंश की पीड़ा का मूल्य चुका रहा हैं। उसे भी कुछ 
कलना चाहिए । अगर वह एक बड़ा मकान बता ले तो यह कोई सस्ता सौदा नहीं 
है | यह सौदा महंगा है| उसने जो खोया है, अगर हमें दिखाई पड़ जाए, तो जो 
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उसने पाया है, वह बहुत महंगा सौदा मालूम पड़ेगा | लेकित जो उसने खोया है, वह 
हमें दिखाई नही पडता । जो उसने पाया है, वही हमें दिखाई पडता है । 

ठीक उससे ही जुडी हुई भूल हम दूसरी भी करते है। महाबीर ने त्याग किया । 
बुद्ध ने घर छोडा । वहा भी हम देखते हैं कि उन्होंने क्या छोड़ा । बहा भी हम को 
नही दिखाई पडता कि उन्होने क्या पाया । तो जैन अपने शास्त्रों में लिखते हैं कि 
महावीर के घर इतने रथ थे, इतने हाथी थे, इतने घोड़े थे। एक-एक हिसाब 
उन्होने रखा हुआ है । इतने हीरे, इतने माणिक, इतने मोती, इतती अरबो-अरबो 
को राशि थो, वह सब उन्होनें छोड दिया। इसको मिनने में भो उतको मजा आता 
होगा। इतना सब ! 

कही मन के कोने में जरूर कोई उनसे कहता होगा कि महावीर भी नासमझ 
रहे होगे । थोडी देर सोचे कि आप महावीर की जगह हो जाते तो यह भूल आप 
 ऑकश नही थे, जो महावीर ने को है। लेकिन महावोर ने क्‍या पाया, वह हमें 

नही पड़ता है । इसलिए तो हम कहते है, महावीर महात्यागी है। अन्यथा 

हम कहते कि महावीर से परम भोगी जगत में दूसरे नहीं हुए | हमें बही दिखाई 
पडता है, जो उन्होंने छोडा । इसलिए उसे हम त्याग कहते है। जो उन्होने पाया, 
वह हमें दिखाई नहीं पड़ता । नहीं तो हम उसे कहते परम भोग । 

आऔर तब हम कहते कि यह सौदा सस्ता हुआ । और महावीर हुशियार हैं, 
चालाक हैं और हम नासमझ है। क्योंकि महावीर ने जो खोया, वह कुछ भी नही 
है। और जो पाया, उसका हिसाब लगाना मुश्किल है । इतने सस्ते मे पाया । 
ससार ब्रोकर अगर मोल मिलता. दो. तो. यद्द मुफ्त का. सौदा है। और अगर वस्तुए 
खो कर आत्मा मिलती हो तो यह भी कोई त्याग है ! , 

लेकिन हम कहते है, महात्यागी है। उसका कारण यह नहीं है कि भहात्रीर 
महात्यागी हैं । उसका कारण है कि हमें दिखाई पडता हैं बही जो उन्होंने छोड़ा । 
और वह दिखाई नही पडता जो उन्होंने पाया । यह बडे मजे की बात है । 

लेकिन जब कोई बेईमान आदमी मकान बना लेता #, तब हमें दिखाई पदता 
है वह जो उसने पाया। और हमें दिखाई नहीं पडता वह जो उसने खाया। ये 
एक ही तक के दो हिस्से है । यह होगा ही । जिस दिल हमें बेईमान का नरक विशाई 
पड़ेगा, उसी विन हुमे महावीर का स्वर्ग दिलाई पड सकता है | उसके पहले नहीं 
दिखाई पड सकता । 

हम भी सीखते हैं । 

हम भी सौखते है । बेईमान से हम सीखते है कि वह सफल हो रहा है । और 
महावीर से हम सीखते हैं कितता कप्ट उठा रहे है, कितनी पीड़ा झेल रहे हैं। 
हम उनके चरणो में सिर झुकाते है, बह इसलिए नही कि उन्होने कुछ पाया; बल्कि 
इसलिए कि वे' कितना कष्ट उठा रहे है, कितना दुख उठा रहे हैं। हम बेईमान को 
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भी नमस्कार करते हैं, महाबीर से ज्यादा करते हैं। महावीर को तो कभी-कभी 
करते हैं। वह औपचारिक है । बेईमान को रोज करते हैं। वह भी हम बेईमान को 
नमस्कार इसलिए कर रहे हैं कि हमें दिखाई पड़ रहा है कि उसने क्‍या पाया । वह 
सब राशि हमें दिखाई पड़ रही है । 

यह हमारा: सीखने का ढंग है । 

लाओत्से इस सीखने के लिए नही कह रहा है। वह कह रहा है कि जो गलत है, जो 
ब्रा है, बह सज्जन के लिए सबक है । लेकिन यह सबक कठिन है । यह तो तभी हो 
सकता है, जब हम जीवन के अंतस-नियम के पर्तो में उतर जाए। और उस नियम को 
हम समझें तो शायद यह उतरना भी आसान हो जाएगा । 

एक बात इस जगत में इस भाति तय है कि अब तक उसमे कोई परिवर्तन नही हो 
सका और कभी कोई परिवर्तत नहीं हो सकेगा । अगर हम पूरब की पूरी मनीषा की 
जो आत्यंतिक खोज है, उसको एक शब्द में रखता चाहे, तो वह खोज यह है कि खो 
बुरा करता है, वह सुख था नहीं सकता। इसलिए नहीं नहीं पा सकता कि कोई 
भगवान उसको दण्ड देता है। इसलिए भी नही कि जब उसने ब्रा किया है तो एक 
न्याय की व्यवस्था है जगत में, जो उसे फल देगी। इसलिए भी नहीं। और इसलिए 
भी नही कि जो आज बुरा कर है, वह कल कभी न कभी फल पाएगा। इसलिए भी 
नहीं। ये सब तो हमारे मत के समझावे हैं ! 

देखते तो हम यह हैं कि बुरा आदमी सफल होता है, धनी होता है, पद पर होता 
है, यश पा जाता है । तब हमारे मन को बड़ी बेचैनी होती है । दिखाई तो यह पडता 
है कि करता बुरा है और पाता अच्छा है। तो फिर हम सोचते हैं हमारे मन के कसो- 
लेशन के लिए, सान्तवना के लिए कि कभी आज नहीं तो कभी, किसी जन्म में उसे 
फल भुग्रतना पड़ेगा । 

लैकिन अगर आपको आज नहीं दिखाई पड रहा है कि उसके बुरे का फल उसे 
मिल गया है तो आप जो बातें कर रहे है, वे झूठी हैं। और सात्वना की हैं। उनका 
कोई जीवन के सत्य से सम्बन्ध नहीं है। अगर आपको ऐसा लगता हैँ कि बुरा आज 
किया जाएगा और फल जन्मो-जन्मो में मुगता जाएगा तो आप सिर्फ अपने को समझा 
रहे हैं। 

असल में आप ईर्ष्या से भरे हैं! आप जानते है, इस आदमी को बडा मकान मिल 
गया । मिलना नही चाहिए था। और इस आदमी ने इतना घन इकट्ठा कर लिया। 
और धन इतना इकट्ठा नही होना चाहिए था। यह धन तो आपको मिलना चाहिए 
धा। यह मकान तो आपको मिलता चाहिए था। इस आदमो को मिल गया तो अब 
इस गणित को कैसे व्यवस्थित करे ? 

या तो आपको सारे धर्म को तिलाजलि देनी पड़े और कहना पड़े कि बुरा सफल 
होता है और जिसे सफल होना है, उसे बुरा होना बाहिए। लेकिन तब आपकी 
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पूरी चिन्तना की जाधारशिला डगमगा जाएगी। चिन्तवा तो यह कहती रही है, 
सुना हमनें यही है कि बुरा जो करेगा, वह बुरा पाएगा । तब हम क्या करे ? 

तब एक ही उपाय है। आज नहीं तो कल का भरोसा ! इसे हम कहते हैं कि 
प्रभु के राज्य में देर हो सकती है, अंध्रर नहीं । लेकिन देर भी क्यों होगी? देर से बड़ा 
अंधेर क्या हो सकता है ? वह हमारे मन को हम समझा रहे हैं कि कोई फिक्र नही, 
आज नही कल नरक में सड़ोगे। उससे हम को राहुत मिलती है । पलड़ा बराबर हो 
जाता है। आज तुमने मकान बना लिया, कोई फिक्र नहीं; स्व में हम को भकान 
मिलेगा। नरक में तुम सड़ोगे। इसलिए जब भी कोई साधु पापियों के लिए नरक में 
सडने की व्यवस्थाएं देता है, तब समझना कि अभी भी दर्ष्या छूटी नहीं है, जेलतसी अभी 
काम कर रही है। 

लेकिन यह नियम तो आत्यतिक है कि बुरा भुरा फल पाता है । पाएगा नही, 
पाता है। करने में ही पा जाता है । इसे हम थोड़ा ठोक से समझ लें तो हम सबध 
सीख सकेंगे । 

जब आप आगय में हाथ डालते हैं, तब हाथ जल जाता है। कोई अगले जन्म का 
रास्ता नहीं देखना पड़ता है। आग तत्काल हाथ जला देती है। जहर अभी खाते है 
तो इसी जन्म में मरते हैं। अगले जन्म में नहीं मरेंगे। नियम तो ताकाल परिणाम ले 
आते हैं। जब आप क्रोध करते हैं, तब किसी नरक मे जलने की जरूरत नहीं है ? क्रोध 
में ही आप जलते हैं। बही नरक है। 

जब एक आदमी बेईमानी करता है, तब मकान जिस भाति ऊचा होता जाता 
है, उसी भांति उसकी आंतरिक आत्मा नीची होती चली जाती है, दीनता उसको 
पकड़ती चली जाती है | चोरी की सजा कोई अदालत नहीं दे सकती । और चोरी 
का दण्ड भी किसी परमात्मा के द्वारा दिये जाने की जरूरत नहीं है। वह जो चोर 
होने की चेतना है, उसमें ही मिल जाता है। हम एक कदम भी नहीं उठा सकते 
'बिला परिणाम भुगते । और यह परिणाम कोई भविष्य की बात नहीं है। यह 
कदम के साथ ही जुड़ा हुआ है । यह उसी क्षण घटित हो रहा है । 

इस जगत में कोई हिसाब रखनेवाला नहीं है। और इसलिए ध्यान रखना, 
क्योंकि कोई हिसाब 'रखनेवाजा नही है, इसलिए रिश्वत काम नहीं पड़ सकती है, 
प्रार्थनाए काम नहीं पड सकती हैं। इसलिए भगवान को कितना फुसलाओ, सम- 
झाओ, बुझाओ, कुछ काम नहीं पड़ सकता है। इस जगत में चूकि कोई भी नियम 
सिलम्बित नही है, प्रतिपल काम कर रहा है, इसलिए जो हम कर रहे हैं हम उसी 
क्षण भोग भी रहे हैं। करने और भोगने में अंतराल नहीं है। कर्ण और भोग 
साथ-साथ हूँ। 

जब आप किसी पर दया करते हैं, तब उस दया के क्षण में जो भ्राणों में एक 
सुगंध भीतर मालूम पड़ती है, बहु उस्तका फल है। रास्ता मत देखिए किसी स्वयं 
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का । जब आप एक भूखे को रोटी दे देते हैं, या पानी पिला देते है, या बीमार के 
सिर पर हाथ फेर देते हैं, तब बीमार को ही राहत नही मिलती है । यह बड़े मजे 
की बात है कि बीमार की राहुत अभी मिले और आपको राहुत स्वर्ग में मिले । 
बीमार को भी राहत मिलती है और आपको भी राहत मिलती हैं! वह राहुत 
आपका पृण्य है। वह इसी वक्‍त पूरा हो गया । 

इसके गहरे अर्थ हैं। इसकी निष्पत्ति हैं। पहली तो बात यह है कि अग्रर हम 
कर्म में ही फल को देख सकें तो हम बुरे आदमी से सबक ले सकते है। तब चाहे 
कितना ही बडा मकान हो, हम मकान के धोखे में नही आएंगे। तब चाहे कितनी ही 
घन की राशि चारो तरफ इकट्‌ठी हो, उसे शुठलाना पड़ेगी। हम बुरे आदमी के 
अतस में झाक लेगे। क्योकि फल भविष्य में होनेवाला नहीं है। फल अभी हो 
गया है । इसी क्षण हो गया है । 

हिटलर ने इतने लोगो की हत्या की। लेकिन हिटलर कितने कष्ट से गुजरा, 
इसकी कोई बात नहीं होती है। हिटलर सो नहीं सकता है । क्योकि सोते ही उसे 
दु'स्वप्न घेर लेते हैं। इतने लोगों को हत्या ! वे सब प्रेत-आत्माएं, वे सब तर- 
ककाल, उसे घेर लेते हैं। उसके स्वप्न नरक हैं। वह सोने से डरने लगा है। सो 
नहीं सकता है । इतना भयभीत है। क्योंकि जिसने हिंसा की हो, वह भयभीत हो 
ही जाएगा । एक भी मित्र नही है हिटलर का । जो उसके निकट्तम हैं, उनको भी 
वह शत्रु के ही भाव से देखता है । क्योंकि जिसने हिंसा की है, लोगो को धोला 
दिया है, परेशान किया है, मारा है, उसे पूरे क्षण डर है। कही से भी बदला भा 
सकता है । वह पूरे समय ,भयभीत है। हिटलर की आत्मा भय से कैप रही है 
प्रतिपल । 

कोई एक मित्र नहीं है जिसका, वह आदमी नरक में होगा ही | नरक में और 
जाने की जरूरत नही है। शादी नही की उसने इसी भय से कि पत्नी इतने निकट 
होगी। भर इतने निकट वह किसी को भी बर्दाश्त नही कर सकता । एक ही कमरे 
में सोएगी, क्या भरोसा रात उसका गला न दबा दें ! जिसने हजारों लोगों के गले 
दबाए हो, वह यह नही मात सकता कि हजारो लोग उसके गले दबाने के लिए 
तैयारी में नहीं हैं । कैसे मान सकता है ? आप एक आदसी की हत्या करें तो फिर 
जिन्दगी भर उस आदमी को छाया आपका पीछा करती है । हिटलर घिरा हे अपनी 
हत्पाओं से । 

ओर आखिरी क्षण बिलकुल पागल हो कर मरा हैं। उसके सामने, जहा वह 
छिपा है, उसके सामने बमबारी हो रही है। जर्मनी परास्त हो गया है। दुश्मन 
बलिन में खड़े हैं। हिटलर की खिडकियो में आ-आ कर गोलियां लग रही हैं। और 
जब उसका सेनापति आकर उसे खबर देता है, तब वह आज्ञा देता है अपने पहरे- 
दार को कि सेनापति को गिरफ्तार कर लिया जाए। मालूम होता है, यह दुश्मनों 


शिष्य होना बड़ी बात है ३२१ 
ता. उ....२१ 


से मिल गया है | हमारी सेनाएं तो जीतती चली जा रही हैं मास्को में । हिटलर 
आखिरी क्षण तक यह ही सोच रहा है कि हम जीत रहे हैं, लंदन और मास्को पर 
कब्जा हुआ जा रहा है । और जो उसे ठीक खबर देता है, उसको दुश्मत मानकर 
वह गोली मरवा देता है । आखिरी क्षण में भी जब उसके दरवाजे पर गोलियां 
लग रही हैं, तब भी वह मानने को तैयार नही हैं । बह बिलकुल विक्षिप्त हो गया 
है । तब भी वह रेडिओ से बोल रहा है कि हमारी फौजें जीत रही हैं और शीकष्र 
ही सारी दुनिया में जर्मन साम्राज्य स्थापित हो जाएगा । बह बिलकुल पागल हो 
गया है । 

हिटलर के निजी डॉक्टर के वक्तव्य अब प्रकाशित हुए हैं, जिनमे उसने कहा 
है कि हिटलर पूरे समय पागल था । और पच्चीस तरह की बीमारियों से ग्रस्त था। 
बीमारिया कभी-कभी इतनी ज्यादा हो जाती थी कि वह बोलने में असमर्थ हो 
जाता था, बाहर निकलने में असमर्थ हो जाता था । और फिर उसकी एक प्रतिमा 
थी। तो कमजोर हालत में बाहर नही बहू निकल सकता था। तो उसके डॉक्टर 
ने सस्मरणों में लिखा है कि हिंटलर ने एक आदमी डबल, हिटलर की शकल का 
अपना डबल रख छोडा था। अक्सर तो वही सलामी लेता था फौजो की । हिटलर 
तो नहीं जा पाता था; क्योकि उसकी हालत तो बहुत खराब थी । रात सो नहीं 
सकता था, दिन बैठ नही सकता था। एक क्षण कुर्सी पर एक करवट नहीं बैठ 
सकता था, इतना सब बेचैन हो गया था भीतर । दिन*रात दवाइया डालकर उसे 
किसी तरह जिन्दा रखा जा रहा था। और उसका डबल सलापिया ले रहा था ! 

यह बडे मजे की बात है। इन्ही सलामियों के लिए सब कुछ किया गया था। 
इन्ही सलामियो के लिए । मगर अखबार में जिसके फोटो छप रहे थे, वे उसके डबल 
के फोटो थे । रेडियो पर जो बोल रहा था, टेलीविजन पर जो दिखाई दे रहा था, 
वह उसका डबल था । स्तालिन भी ठीक अपना डबल रखे हुए था। एक आदमी 
जो नाटक करनेवाला है, वह हिटलर का नॉटक कर रहा है। यह बडी हैरानी की 
बात है। यह सारा आयोजन किस लिए था ? यह सारा आयोजन इसी सलामी के 
लिए था। लेकिन यह सारा आयोजन व्यर्थ हो गया है । 

और यह आदमी नरक में सड़ रहा है ॥ इसका रोआ-सौआ जल रहा है । 

नहीं, कोई आगे भविष्य में नर्क नहीं है । हम जो करते हैं, वहीं, उसी क्षण हमें 
उसका सब कुछ मिल जाता है। भविष्य में नरक रख के हमने अपने को सांत्वना भी 
दी हैं। और हमने अपने लिए सुविधा भी बनाई है । उससे हमको ऐसा लगता है 
कि अभी अगर हम बुरा कर रहे हैं तो अभी तो फल भिलनेवाला नही है । देखेंगे । 
फिर हमने यह भी तरकीब निकाली है कि अगर बुरा किया है तो उसके वजन का 
हो कुछ भला कर दो तो वह कट जाएगा । लेकिन जिंदगी में कुछ भी कटता नहीं 
हैं । इस दूसरी बात को ठोक से समझ लें । 
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आप सोचते हों कि दो पैसे का बुरा किया तो अगर दो पैंसे का भल्रा कर देंगे 
तो पुराना बुरा किया हुआ कट जाएगा तो आप गलती में हैं। दो पैसे का बुरा 
करेंगे तो उतना बुरा आपको भोगना पड़ेगा | दो का भला करेंगे, उतना भला 
आपको भोगना पड़ेगा। जिंदगी में कटता कुछ भी नहीं है । क्योंकि जिदगी में दो 
क्षणों का मिलल कभी नहीं होतः | यहू थोडा कठिन है, इसे समझ लें। 

अभी में बुरा करता हू तो बुरा मुझे अभी भोग लेना पड़ता है। कल मैं भला 
करूगा तो कल में भला भोग लूगा । लेकिन आज और कल का कही मिलन नहीं 
होता है । जो बुरे का क्षण था, वह बीत गया। उसको अब काटा नहीं जा सकता है । 
जो किया है उसे अनकिया नहीं किया जा सकता है । 

लेकिन इसने हमको तरकीब दे दी । भविष्य में मिलेगा फल, कर्म अभी फल 
दूर, तो बीच में समय का मौका मिलता है । उस समय में हम एडजस्टमेंट कर 
सकते हैं । उसमें हम कुछ इन्तजाम कर सकते है । यह ऐसा है, जैसे मैंने आग में 
हाथ डाला और अगर छह घटे बाद हाथ जलनेवाला हो तो इस बीच में बर्फ पर 
हाथ रखंके हम उसे ठडा कर ले सकते है । बीच में अगर समय मिल' जाए तो जो 
किया है उसको हम अनकिया कर सकते है । इसलिए भी हम कर्म को भविष्य के 
साथ जोडते हैं । 

लेकिन कर्म हैं प्रतिपल फलदायी । तब बडी मुश्किल होगी । तब कोई 
छुटकारा नही है । और तब कोई बचा नही सकता । और बचने की कोई विधि भी 
नहीं बनाई जा सकती है । यही और अभी हम जो कुछ भी करते हैं, वह हम भोग 
लेते है। इसलिए हम सब जमीन पर भले रहते है, पर हम में से कुछ लोग नरक में 
रहते है, कुछ लोग स्वर्ग में रहते हैं, और कुछ लोग यही मुक्त भी होते हैं, मोक्ष में 
रहते हैं । 

यह भी गणना ठीक नही है । एक ही आदमी सुबह स्वर्ग में होता है और दोप- 
हर नरक में हो जाता हैं । और साक्ष मोक्ष में हो सकता है। और ऐसा जरूरी नही 
है कि दोपहर स्वगं में था, इसलिए साझ फिर नरक में नही हो जाएगा | एक एक 
क्षण हम थर्मामीटर के पारे की तरह स्वर्ग, नरक और मोक्ष में डोलते रहते हैं । 
जिंदगी गतिमान है, डायनमिक है । 

अगर यह हमें खयाल में आ जाए तो फिर हम बुरे आदमी से बहुत कुछ 
सीख सकते हैं। वह सबक बन सकता है । हिटलर का जीवन पढ़ें, वह सबक बन 
सकता है। 

लेकिन बड़े दुर्भाग्य की बात है कि हम जिनको सफल कहते है, उनके सच्चे 
जीबन हमें उपलब्ध नही होते । दुनिया में जिनको हमने सफल कहा है, बडे राज- 

नौऔतिज हैं, बडे धनपति हैं, यशस्वी लोग हैं, उनका अगर हमें सच्चा जीवन मिल 

सके एक्सरेड--उसमें जरा जी बेईमानी न हो, सीधी एक्सरे की तरह पूरी तस्वीर 
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हो-- तो इस दुनिया में बेईमान होना मुश्किल हो जाए, बुरा होना मुश्किल हो 
जाए । लेकिन जब एक आदमी सीढियाँ चढ़ते-चढते प्रधान मंत्री हो जाता है, तब 
उसकी जिंदगी के भीतरी दुख, पीड़ाए, चिन्ताएं, सब तिरोहित हो जाती हैं, और 
वह जो स्कूल के बच्चो के सामने मुस्कराकर तस्वीर उतरबाता है, वही तस्वीर 
हमारे सामने होती है। उसका भीतरी नरक हमें बिलकूल दिखाई पड़ना बन्द हो 
जाता है । उसकी सफलता की जो महिमा है, कागजी हीकै"ही लेकिन काफी रंगीन, 
वह हमें घेर लेती है, अच्छादित कर लेती है । और हमारे प्राणों के कोनो भें भी 
कही एक वासना उठती है कि हम व्यर्थ ही हो गए, हम भी ये सीढ़िया चढ़ सकते 
थे । और यदि चढ सकते हैं अभी भी तो कुछ तो कोशिश करें। 

एच. जी वेल्स कहा करता था और ठीक कहा करता था कि अखबारों में एड- 
वरटाइजमेंट को छोड़क र, विज्ञापन को वाद देकर और कोई चीज सच्ची नही होती 
है । और हम जानते हैं कि एडवरटाइजमेन्ट कितना सच्चा होता है। लेकिन वह 
ठीक कहता है । बाकी सब झूठ होता है । हमारा इतिहास, हमारी किताबें, हमारी 
गाभाएं, सब झूठ है । ओर वे सब हमारे भीतर एक भ्रम पैदा करती हैं। हम बुरे 
आदमी के पीछे चलने लगते है; उससे सबक नही ले पाते । 

मनुष्य जाति का बडा कल्याण होगा उस दिन, जिस दिन हम बुरे आदमी की 
जिंदगी को पूरा खोलकर सामने रख सकेंगे। एक बुरे आदमी की जिंदगी बडा 
सबक हो सकती है । 

एक भले आदमो को जिंदगी भी बडा सबक हो सकती है । लेकिन जब हम बुरे 
की जिंदगी ही नही खोल पाते, तब भले की जिंदगी खोलनी तो बहुत कठिन है । 
क्योकि बुरा तो जोता है छिछला, ऊपर-ऊपर | और उसकी जिंदगी तक छिपी रह 
जाती है । फिर जो भला है, वह तो जीता है बहुत गहराइयों में, अतल गहराइयो में, 
सागर के बहुत तोचे । उसका तो हमसे कोई सम्बन्ध ही नहीं हो पाता । 

ध्यान रखें, अगर बुरे को सबक बनाना है तो बुरे की जिदगी को उचाड़े । कैसे 
उधाड़ पाएंगे ? 

दूसरे की जिंदगी को उधाड़ता बहुत बुरा है। लेकिन आप में क्‍या बुराई कुछ 
कम है? बहाँ से शुरू करें । अपनी ही बुराई उघाडें। और अपनी ही बुराई के 
साथ जो छाया की तरह दुख और नरक चलते हैं, उन्हे खोजें। हम सभी कुछ न 
कुछ बुरा कर रहे हैं। उस बुरे में थोडा झाके और खोजें कि क्या मिला ? बुख 
के अतिरिक्त ब्रे से कभी कुछ नहीं मिलता है । 

लेकिन हम क्षण में रुकते नही, हम आगे बढ़ जाते हैं। हम कभी खोज नहीं करते 
कि हमें क्या मिला | हमने जो किया, उस करने में क्या हुआ, उसका हम पूरा 
निरीक्षण नही करते हैं। आपने क्रोध किया । कभी आपने निरीक्षण किया ? द्वार 
बन्द करके, क्रोध पर ध्यान किया है कि क्‍या हुआ ? किसी को गाली दी, किसी 
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का अपमान किया। कभी द्वार बन्द करके निरीक्षण किया है कि क्‍या किया ? 

नही, हम बहुत होशियार हैं। जब भी हम क्रोध करते हैं, तब हम दूसरे पर ध्यान 
करते हैं कि उसने क्या कहा था, जिसकी वजह से मैंने क्रोध किया। उसने क्‍या 
कहा था ? लेकिन हमने क्‍या किया, उसका हम' निरीक्षण नही करते । दूसरे ने क्या 
किया, उसका हम निरीक्षण करते हैं। मजा यह है कि वह दूसरा भी आपने क्या 
किया, इसका निरीक्षण अपने घर पर कर रहा होगा। और आप दोनों अपने से 
खक आएंगे । 

आत्म-निरीक्षण का अर्थ है यह देखना कि मैने कया किया । आपने गाली दी, यह 
आपका काम था । इसका निरीक्षण करता मेरा जिम्मा नहीं है। इससे मेरा कोई 
सम्बन्ध नहीं है। इसका मैं निरीक्षण करना भी चाहूं तो कैसे करूंगा ? यह एक 
छोटी-सी गाली जो आपसे आई है, यह आपके पूरे जीवन का हिस्सा है। यह गाली 
आपकी पुरी जिन्दगी की कथा है । उस पूरी जिन्दगी के वक्ष में यह गाली लगी है, 
एक काटे की तरह । यह आज अचानक नहीं लग' गई है। यह पूरा वक्ष इसमें 
अन्तरनिहित है । मै इसका निरीक्षण कैसे कर पाऊगा ? 
सकता हूं कि इस गाली ने मेरे भीतर क्या किया | इस गाली के प्रतिकार में मेरे 
भोतर क्‍या हुआ ? इस गाली ने मुझे क्यो बदल डाला ? इस एक गाली ने मेरी 
मुस्क राहट को राख क्यो कर दिया ? इस एक गाली ने मेरे भोतर खिले हुए सब 
फूल क्यों जला डाले ? इस एक गाली ने मेरा सारा रुख क्‍यों बदल दिया ? इस 
एक गाली के छारण में जो भला आदमी था, अचानक शैतान क्यो बन गया ? और 
इस गाली से मेरे भीतर क्या हो रहा है, जो क्रोध उठ रहा है, जो आग उठ रही 
है, जो जलन मेरे रोए-रोए में फैलती जा रही है, जो हिसा मेरे भीतर भभक रही 
है, वह क्‍या है ? 

अगर आप द्वार बन्द कर लें तब, जब आपको कोई गाली दे और उस आदमी 
को भूल जाए और जो आपके भीतर हो रहा है, उसका निरीक्षण कर लें तो आप 
बुरे आदमी के भीतर प्रवेश करने की कला समझ जाएगे। बृश आवभी दूसरा 
नहीं है, बुरा आदमी आप ही है। और जिस दिन आप अपने क्रोध को और उसकी हु 
पीडा को जान लेगे, अपने पाप को और उसके दंश को जान लेंगे, उस दिन फिर 
इस भूल में कभी न पड़ेंगे कि कोई दूसरा आदसी क्रोध करके जीवन में आनन्‍्व पा 
सकता है। इस भूल मे फिर आप न पड़ेंगे। फिर आप यह न सोच सकेंगे कि कोई 
आदमी दूसरो को दुख पहुंचा के, पीड़ा पहुचा के सुख पा सकता है । इस भ्रांति के 
लिए फिर कोई उपाय नहीं है । 

इस आत्म-निरीक्षण से हम बुरे आदमी के भीतर भी देखने में समर्थ हो जाते हैं । 

बुद्ध का चचेरा भाई है एक । बुद्ध और वह, दोनो साथ खेंले और बड़े हुए। 
तो जिनके साथ हम खेले और बड़े हुए हैं, वे कभी हम से बड़े हो सकते हैं, यह 
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मानने के लिए अहंकार कभी राजी नहीं होता है। देवदत्त बुढड के साथ बढ़ा हुआ 
है। उसने कभी खेल में बुद्ध को गिराया भी, उनकी छाती पर भी सवार हुआ । 
और कभी वह बुद्ध से हारा भी। 
! फिर अचानक बुद्ध का शिखर ऊपर उठता चला गया । लाखों लोग बुद्ध के चरणों 
में सिर रखने लगे। देवदस की पीडा हम समझ सकते हैं। देवदत्त ने बुद्ध की हत्या 
के बड़े उपाय किए | बुद्ध एक शिला पर बैंठ कर ध्यान करते है। देवदत्त एक बड़ी 
चट्टान पहाड़ से सरकवा देता है | वह चट्टान सरकती हुई जब बुद्ध के पास से गुज- 
रती है, तब बुद्ध बाल-बाल बच जाते हैं। बुद्ध का एक शिष्य बुद्ध से कहता है : 
यह दुष्ट देवदत्त ! 

बुद्ध कहते हैं: रुको, रुको ! तुम भी अपने भीत्तर उसके खिलाफ चट्टान सरकाने 
लगे। दुष्ट क्यों ? जो उससे हो सकता है, वह कर रहा है। यह धामिक आदमी 
को स्वीकृति है . जो उससे हो सकता है, वह कर रहा है। और जो उससे नही हो 
सकता, उसकी अपेक्षा करने का कारण भी क्‍या है ? बुद्ध उस भिक्षु से कहते हैं 
कि भनिक्ष, तू भी अगर मेरे साथ खेला और बड़ा हुआ होता, तो शायद ऐसा ही 
कुछ करता। देवदत्त की पीड़ा का तुम्हे पता नहीं है। क्योंकि बहुत पीडा में होगा, 
तभी कोई आदमी ऐसी चट्भान सरकाने का श्रम लेता है। 

इस आदमी को ध्याती कह सकते है हम । क्योकि यह आदमी, देवदत्त क्या कर 
(पा है, इस पर फिक्र नही करता, इसके भीतर क्‍या हो रहा है, वह इसकी ही 

फेक्र करता है। 

बुद्ध आख बन्द कर लेते है। वह चट्टान सरकती नीचे के खड्डो में चली जाती 
है शोर करती हुईं। और बुद्ध आख बन्द किये रहते हैं। घडी भर बाद भिक्षु फिर 
पूछता है, आप क्या सोच रहे है ? बुद्ध कहते है में अपने भीतर देख रहा हु कि 
देवदत्त ने जो किया, उससे मेरे भीतर क्‍या होता है । अगर कुछ भी होता है मेरे 
भोतर तो ०44 न से मै बच नहीं पाया। चोट लग गई । अगर जरा सी भी खरोच 
मेरे भीतर आती है तो देवदत्त सफल हो गया। यही वह चाहता है। अगर मैं भी 
चट्टान लेकर उस पर दौड़ और उसके ऊपर चट्टान फेंक दू तो उसकी सारी पीडा 
मिट जाएगी। यही वह चाहता है। समझ जाएगा कि ठीक है, कोई गड़बड़ नहीं 
है। उसकी फिर कोई ईर्ष्या नही रह जाएगी। उसकी ईएर्या यही है, उसकी तक- 
लीफ यही है । 

बुद्ध के रास्ते पर, बुद्ध जहा से गूजर रहे है, देवदत्त एक पागल हाथी छोड़ देता 
है । अब तो यह बात कथा जैसी लगती है। लेकित कथा नहीं है और आज नहीं 
कल, विज्ञान इसकी गहराइयो मे उतर जाएगा । और यह कथा नही रह जाएगी । 
पागल हाथी बुद्ध के पास आता है और चरणों में सिर झुकाकर खड़ा हो जाता है । 
वह पागल था। लगता है, कहानी है । क्योकि पायल हाथी क्या फिक्र करेगा बुद्ध 
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की ? और पागल हाथी को क्‍या अंतर पड़ता है कि कौन-कौन है ? पागल हाथी तो 
पागल ही होगा । मगर इसमें थोड़ा सा फर्क है। 

पागल आदमी अगर होता तो शायद बुद्ध को फिक्र न भी करहा । क्योंकि 
आदमी से ज्यादा पागल होनेवाला जानवर जमीन पर दूसरा नही है । पायल हाथी 
कितना ही पागल हो, फिर भी पागल आदमी जैसा पागल नही होता | और जान- 
बरों के पास एक अन्त:प्रज्ञा होती है । बुद्धि तो उनकी नहीं काम करती, लेकित 
उनका हृदय सस्पश्शित होता है। 

अब वैज्ञानिक भी, विशेषकर जो साइकिक रिसर्च पर काम कर रहे हैं पश्चिम में, 
कहते हे कि जब कोई आदमी बिलकुल शांत होता है, तब उससे एक खास तरह की 
तरंगें उसके चारो तरफ फैलनी शुरू हो जाती हैं। आप से भी तरंगे फैल रही हैं । 
सभी से तरगे फैल रही है । हर आदमी तरंगों में जी रहा है। और हर आदमी 
प्रतिपल एक झील है गहरी, जिसमें तरेंगें उठ रही हैं । जब आपके भीतर क्रोध 
उठता है, तब आपके बाहर क्रोध की तरेंगें फैलनी शुरू हो जाती हैं। और जरूरी 
नही है कि आप नाराज हो और चिल्लाए और चोखें, तब ही तरगें फैलें । जब 
आप नहीं भी चीखते, नही भी चिल्लाते, बाहर कुछ प्रकट नहीं होता, तब भी 
आपके भीतर से तरगे बाहर फैलनी शुरू हो जाती हैं। जिस आदमी ने क्रोध प्रकट 
नहीं किया हो, उसके आसपास भी क्रोघ की हवा पैदा हो जाती है । जो आदमी 
कामातुर हो गया हो, और कही प्रकट न कर रहा हो कि कामवासना भीतर भर 
गई है, तो भी तरगें चारों तरफ कामातुर हो जाती है । 

और अब तो वैज्ञानिकों के पास उपाय है जाचने के | क्योकि यत्र है. जिन पर 
ये तरगे अंकित हो जाती हैं कि आदमी इस वक्‍त कैसी हालत में है। और न केवल 
इतना, बल्कि अभी एक बहुत अनूठा प्रयोग हुआ है जो कि भविष्य की धामिक 
साधना के लिए बडे काम का होगा । वह है एक छोटे से यंत्र की ईजाद, जिसमें 
बटन दबाते ही आप, अपने मस्तिष्क में कैसी तरगे चल रही है, उनका ग्राफ देख 
सकते है। वह ग्राफ आपको सामने पर्दे पर दिखाई पड़ने लगता है । 

आपके मस्तिष्क से एक इलैक्ट्रोड, एक बिजली का तार जुडा होता है यंत्र में । 
आपने ऑन किया यत्र और वह आपके मस्तिष्क में कैसे तरंगे चल रही हैं, यह 
बताना शुरू कर देता है। यंत्र पर निशान लगे हुए हैं कि अगर इतनी तरगे चल 
रही हैं तो आपका मन अशात है, इतनी चल रही है तो कम अशांत हैं, इतनी चल 
रही है तो शात है, इतनी चल रही है तो बिलकुल शात है, इतनी चल रही हैं तो 
आप बिलकुल शून्य हो गए हैं । 

ओर जब आप देखते है कि बहुत अशांत किरणें चल रही है, तब बड़े मजे की 
बात यह है कि देखते से ही किरणें नोवे गिरनी शुरू हो जाती है । क्योकि जैसे ही 
आदमी सजग होता है कि अशात है, वह शांत होना चाहता है। वह खयाल ही कि 
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हमें शात होना चाहिए, तत्काल किरणों को नीचे गिरा देता है । उस ग्राफ को वे 
कहते है फीड-बैक । क्योंकि उसे देखने से आपको तत्काल खयाल आता हैं कि यह 
तो ठीक नही हो रहा है । और उसका परिणाम आता शुरू हो जाता है । ध्यान 
के लिए इस यंत्र का बडा परिणाम होगा | क्योंकि तब आप सामने ही देख सकते 
हैं कि क्या हो रहा है । गौर न केवल देख सकते हैं, बल्कि जो आप देखेंगे, तत्काल 
उस पर आपकी प्रतिक्रिया होगी और उसका परिणाम होगा । 

और जैसे ही कोई आदमी बिलकुल शाति के करीब पहुचता है और ग्राफ खबर 
देता है कि मन बिलकुल शांत हो गया, वह एकदम से कहता है कि मन बिलकुल 
शांत हो गया है, वैसे ही अशाति शुरू हो जाती है । क्योकि यह भी अशांत खयाल 
है । यह भी एक तरग हो गई । तत्काल मन की शाति खो जाती है । तरगें उठनी 
शुरू हो जाती हैं । 

ये तरगें पशु हमसे ज्यादा सक्षम हैं पकडने में । आदमी बहुत सवेदनहीन हो गया 
है'। पशु ज्यादां संवेदनशील हैं | पशु हम से ज्यादा सवेदनशील है। वैज्ञानिक बहुत 
चिन्तित रहे हैं सदा से एक बात पर | कृत्ते है, बिल्लिया है। ऐसी बिल्लिया है 
जिनको कि हवाई जहाज से ले जाकर दूर जगलो में छोड दिया गया है। रास्ते का 
उन्हें कोई पता नही कि उनका घर कहा है। और वे सीधी घर की तरफ चल 
पडती हैं । सीधी । ऐसा नहीं कि उनको रास्ता खोजना पडता हो | उनको छोडा 
है बन्द बोरिए से निकाल कर, उनकी आख को पट्टी खोली है और वह चल पड़ी 
स्ट्रेट ॥ इस जगह उन्हें कभी नहीं लाया गया था । और इस जगह हवाई जहाज से 
लाया गया है । भाख पर पढ़ी बधी हुई है । कोई रास्ते का उसे पता नहीं हैं। 
लेकित फिर यह घर की तरफ चलना कैसे हो जाता है ? अब वैज्ञानिक कहते हैं कि 
बिल्लियो को जरूर ही कुछ सवेदनाए हैं, कुछ तरगो का अनुभव हे, जो हमें नहीं 
है । उनके आधार पर उनका चलना शुरू हो जाता है । 

एक वैज्ञानिक के घर में सरकार उसके खिलाफ कुछ जासूसी कर रही थी। 
शक था उस मुल्क की सरकार को कि वह वैज्ञानिक किन्ही दूसरे मुल्कों से जुडा 
हुआ है | उसके घर में चोरी से एक टेप रिकॉर्डर छिपा दिया गया था । एक 
जरा-सा यत्र एक कोने में, दीवार में छिपा हुआ था | वैज्ञानिक घर आया, तब 
उसके कुत्ते ने आते से ही उस कोने की तरफ मुह कर के भोकना शुरू कर दिया । 
वैज्ञानिक बहुत परेशान हुआ, कुत्ते को डॉटा-डपटा; लेकिन वह मानने को राजी 
नही हुआ । वह छलाग लगाएं, कोने में जाए और शोरगुल करे । खोज को गई तो 
पाया गया कि वहा कोई यत्र छिपाया गया है । 

वह वेज्ञानिक ध्वनि पर काम कर रहा था । वह बड़ा हैरान हुआ । खोज करने 
से क्‍या पता चला ? जैसे यह माईक है, में इससे बोल रहा हूं, तो यह माईक मेरी- 
आवाज की खोच रहा है। तब माईक के पास छोटा-सा वैक्यूअम निर्मित हो जाता 
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है, क्योंकि बहू आवाज को खीचता है, सक करता है । उस कुत्ते को उस बैक्यूअम 
का अनुभव हुआ, इसलिए बह भोका । फिर तो उस कुत्ते पर बहुत प्रयोग किये 
गए । सुक्ष्मतम भी तरगो का वेक्यूअम पैदा हो तो उसका कुत्ते को पता चल 
जाता था । 

अब तो जो साइकिक रिसर्च करते है, वे लोग वही कहते हैं जो कि हिन्दुस्तान 
के गांवों में आमीण लोग कहते हैं। लेकिन वे ग्रामीण हैं, अन्धविश्वासी हैं! उनकी 
कोई मानने को राजी नही है कि कुस्ते जब रात अचानक भोंकने लगें, तब समझना 
खाहिए कि किसी को मृत्यु हो गई, या मृत्यु होने के करीब हे। अब वैज्ञानिक 
आधारो पर भी ऐसा मालूम पडता है कि जब किसी शरीर से आत्मा छूटती है, 
तब जो तरगों का आधात चारो तरफ पैदा होता है, कुत्ते उसके लिए सवेदनशील 
हैं । और उनको लगता है कि कुछ हो रहा है, जो बेचेनी का है, बहुत वेचेनी का | 

तो कुछ हैरानी की बात नहीं है कि पागल हाथी बुद्ध के पास आके अचानक 
उनकी तरगों की छाया में शात हो गया हो । देवदत्त बहुत परेशान हुआ; क्योकि 
पागल हाथी से यह आशा न थी । पत्थर चूक गया, यह सयोग था । पागल हाथी, 
और जाकर उसने चरणों में सिर रख दिया ! तब तो उसकी बेचैनी और बढ़ 
गई । 

बुद्ध. ने कहा कि हाथी को भी समझ आ गई जो पागल था, लेकित देवदस को, 
कब समझ आएगी... 

आदमी सीखता ही नही है । और सीखता हैं तो गलत सीखता है । देवदत्त 
इतना ही समझा हे कि हमने गलत समझा कि हाथी पागल था। हाथी पागल 
नहीं था। हमारी भ्राति थी कि हमने समझा हाथी पागल था । हाथी पागल नहीं 
था । इतना ही सीखा। दूसरें पागल हाथी की तलाश उसने जारी रखी । हम ऐसे 
ही सीखते हैं। 

लाओत्से कहता है सज्जन दुर्जेन का गुरु है और दुर्जेत सज्जन के लिए सबक 
है । और जो न अपने गुरु को मूल्य देता है और न जिसे अपना सबक पसन्द है, 
वह वही है जो दूर भटक गया है -- यद्यपि वह विद्वान हो सकता है । 

जो न अपने गुरु को मूल्य देता है और न जिसे अपना सबक पसन्द है, ... । 

ध्यान रखें, जब एक बुरे आदमी से आप कुछ सीखते है, तब आपको अनुग्रहित 
होना चाहिए। जिससे आपने कुछ सीखा है, उसका अनुग्रहीत होना चाहिए | बुरे 
आदमी से भी । लेकिन बुरे आदमी से अनुग्रहित होने की तो बात दूर है, हम जब 
भले आदमी से भी कुछ सीखते हैं, तो अनुग्रह नहीं मानते । 

असल में हमें यह खयाल ही दुख देता है कि हमने और सीखा ! हम और 
सीखे | सीखता अहंकार के लिए बड़ी चोट है । इस जगत में शिष्य होने से अधिक 
कठित शायद ही ओर कोई चीज हो । हम कहेंगे, क्या है इसमें, शिष्य होने में 
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क्या तकलीफ है ? लेकिन जरूर बहुत कठिन है। क्योंकि उसका अर्थ ही यह मानना 
है कि में नही जानता हु। यह शुरुआत है । और ऐसा कोई आदमी मानने को 
तैयार नहीं है कि मैं नहीं जानता हूं । हम सभी जानते हैं ? अगर हम कभी किसी 
से अनुग्रह भी प्रकट करते हैं तो हमारे शब्द बड़े मजेदार होते हैं। 

मेरे पास बहुत लोग आते हैं । उनकी बातें बड़ी मजेदार होती हैं । एक सज्जन 
आके अक्सर कहते हैं कि आपने जो कहा, वह बिलकुल मेरा ही खयाल है। सिर्फ 
यह है कि में उसे कहने में कुशल नही ह, और आपने कहा । एक दूसरे सज्जन आते 
है, वे अवसर कहते हैं कि आपकी बातों से, जो मै पहले से ही मानता हू, उसे 
इतनी पुष्टि मिलतो है, जिसका कोई हिसाब नहीं । ऊपर से देखने पर लगेगा कि 
इसमें कुछ भी भूल-चूक नहीं है। लेकिन, वस्तुतः यह मित्र यह कह रहे हैं कि 
सीखने को कही कुछ भी नही है । जो भी सीखने को है, उनके पास है । 

ओर यह जो वृत्ति है, यह व्यक्तियों तक ही सीमित नही है । यह समूह में फैल 
जाती है, जातियो में फल जाती है । हमारे मुल्क में यह बृत्ति बहुत गहन है। हमारे 
मुल्क मे इतनी जडता की तरह फैल गई है यह कि अगर पश्चिम में कोई भी 
विज्ञान की नई ईजाद होती है तो हमारा मुल्क कभी यह नहीं कह पाता कि यह 
कोई नई खोज है । हम यह नहीं कह पाते । हम फौरन अपनी किताबें उलटने 
लगते हैं और खोजने लगते है कि कही से कोई भी तोड-मरोड के भी हम कह 
सके कि हमारी किताब में तो पहले से मौजूद है । और बडा मजा यह है कि इस 
किताब को उसके पहले हमने कभी नहीं खोला था। और इसके पहले हम कभी 
नहीं बता सके कि उसमे क्‍या मौजूद है । हम यह बताने में इतने कुशल हो गए है 
कि दुनिया में कही कुछ हो ही नहीं सकता जो हमारे बेद में मोजूद न हो । कुछ 
भी कर ले दुनिया, हम फौरन बता देंगे कि यह देखो ! हम मतलब बदल लेगे। 
हम शब्दों को तोड़ लेंगे । हम शब्दों पर जबरदस्ती कलमे बिठा देंगे अर्थों की । 
और हम तोड-मरोड के सिद्ध कर देंगे कि यह तो हमारे देश में पहले से लिखा 
हुआ है। 

क्या कारण है ? 

हम को बहम हो गया है कि हम जगत-गुरु हैं। और जो जगत-गुरु हैं, वे शिष्य 
तो हो ही नहीं सकते । हम जगत में कुछ सीख तो सकते ही नहीं है। ओर यह भाव 
एक कौम को ही हो गया हो, ऐसा नहीं है। हमारी कौम जगत-गुदओ की कौम 
है, इसमें हर आदमी जगत-वगृरु है। 

सीखने की क्षमता हमने खो दी, बही हमारा पाप है। हम अगर पांच हजार 
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साल में इच भर आगे नहीं सरके तो उसका कारण है कि हसने सीखने को क्षमता 


खो दो। सीखने की क्षमता इस विनुश्नता से.शुद्ू दोती, है कि हमें पता नहीं है । * 
लेकिन हम इतने बेईमान हैं कि हमें पता नही है इसकी तो कोई फिक्र नहीं हैं, 
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लेकिन जब किसी को पता होगा तो हम कहेगे कि यह तो हमें पहले से पता था। 
यह बड़े मजे की वात होती कि विज्ञान मे अभी सौ साल आगे क्‍या होगा, हम 
उसकी एक-आध खोज करके अपने शास्त्रों से कभी बता पाते। हम कभी नहीं बता 
पाते हैं। साइकल बनाना हमारे शास्त्र से मुश्किल है, लेकिन हवाई जहाज हमारे 
शास्त्र में है। हवाई जहाज था या नही, यह बहुत मूल्य की बात नहीं है। लेकिन 
बृत्ति विचारणीय है । और यह वृत्ति हिस्सा बन गई है हमारी सामूहिक चेतना का। 
कोई आदमी सीखने को राजी नही है। 

सीखने का भाव पैदा ही तब होता है, जब कोई यह स्वीकार करता है कि मुझे 
पता नहों है। और तब तो बुरे आदमी से भी जो सबक मिलता है, उसका भी 
अनुग्रह मन में रह जाता है। तब तो जिन्हे गड्ढे में गिरे देखकर हम गड़ढे में 
गिरने से बच गए, वे भी हमारे गुरु हैं । 

जो न अपने गुरु को मूल्य देता है और न जिसे अपना सबक पसन्द है, वह वही 
है जो दूर भटक गया है! क्‍यों दूर भटक गया है ? 

क्योकि जिसकी सीखने की क्षमता ही खो गई, उसके लिए उपाय नही है। जिसने 
सोखना ही छोड दिया है, अब उसके भटकने का क्‍या हिसाब लगाए ? भटकन कस 
हो सकती है, अगर सोखने की क्षमता मौजूद हो। लाख कोस दूर भटक गया हु, 
लेकिन सीखने की क्षमता अगर मौजूद है, तो वापस लौट सकता हूं । लेकिन इच 
भर दूर हू मजिल के, और सीखने की क्षमता नही है, तो भी वापस नही लौट 
सकता । लौटने की यात्रा तो सीखने पर निर्भर होगी । 

मेरी समझ है कि पश्चिम हमसे ज्यादा धामिक हो सकता है । उसकी सीखने 
की क्षमता निश्छल है, ताजा है, निर्दोष है । हम बड़ी अडचन में हैं। अगर पश्चिम 
का बड़े से बड़ा विचारक सीखना चाहता है, तो गवार से गवार आदमी के पास 
भी बैठ जाएगा सीखने के लिए। इसकी फिक्र छोड देगा कि में किससे सीख 
रहा हू। 

पश्चिम से लोग आते है। पश्चिम से पिछले पचास वर्षो में वहा के कुछ विचार- 
शील लोग भी पूरब की तरफ आए। और कई बार ऐसा हुआ है कि जाने-अनजाने 
वे ऐसे लोगो के चरणों में भी बैठ गए हैं, जिनको खुद भी कुछ पता नहीं है। 
खोज है, इसलिए कई बार जरूरी नही है कि आप ठीक आदमी के पास पहुच जाए। 
उनका श्रेष्ठतम विचारक भी हमारे गंवार से गवार साधु के चरणों में बैठ जाएगा 
--सीखना है--और इस भाति सीखेंगा कि अपनी सारी जानकारी, अपनी सारी 
समझ एक तरफ रख देगा । क्योकि उसे बाधा नहीं बनानी हे । 

लेकिन हम बहुत मजेदार हैं। हमारे नासमझ से नासमझ्ष आदमी ने भी सोखने 
की क्षमता खो दी है। क्या हुआ है ? क्या कारण गहन हो गया है भीतर हमारे ? 

दो बातें हुई हैं। एक तो जीवन के सम्बन्ध मे जो शब्द हैं, वे हमे कंठाग्र हो 
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गए हैं। शब्द ही बीच में आ जाता है और पता लगता है कि हमें मालूम था। 
फिर और भीतर जाने की कोई जरूरत नहीं रह जाती । और दूसरी बात, पाच 
हजार वर्षों में हम इतने दीन-हीन हो गए हैं कि अगर हम अब यह भी मानें कि 
हमें ज्ञान भी नहीं है अध्यात्म का तो फिर हमारे अहंकार के लिए कोई सहारा 
ही नही रह जाता है। एक ही सहारा बचा है । बाकी तो सब सहारे टूट गए हैं । 
हमारे पास और तो कोई बल नहीं है, जिसको हम अपना कह सके । मगर एक तो 
हम बात चलाए ही रख सकते हैं कि हम आध्यात्मिक हैं। सारी ग्लानि को भुलाने 
के लिए हमें एक ही सहारा बचा है कि हम अपने को आध्यात्मिक कहे चले जा 
रहे हैं। 

लेकिन मजा यह है कि उसके कारण हम भीतरी रूप से भी दीन होते चले जा 
रहे हैं। क्योंकि अब खोज भी नही कर पाते हैं। जब मालूम है, तब खोज का कोई 
उपाय न रहा । जब हम पहुच ही गए हैं, तब चलने की कोई बात ही नही रही । 

लाओत्से कहता है, जो न अपने गुरु को मूल्य देता है और न जिसे अपना सबक 
पसद है, वह वही है, जो दूर भटक गया है--यत्मपि वह विद्वान हो सकता है। 
विद्वान होना एक बात है । उतना कठिन नहीं है, जितना शिष्य होना कठिन है। 
पक का वा कस है यो पडता कद जितना कठिन है, उतना विद्वान होना नहीं है। पर विद्वान का क्या मत- 
लब ? क्योकि हम तो सोचते हैं, जो आदमी सीखता है, वह विद्वान होता है। 
नहीं, जो आदसी सोखने से बचने की तरकीबें करता है, वह विद्वान हो जाता हैं । 
जो आदमी बिना सीखे सीखने की आयोजना कर लेता है, वह आदमी विद्वान हो 
जाता है। जो आदमी सत्य को बिता जाने शब्दों का सग्रह कर लेता है, वह आदमी 
विद्वान हो जाता है। जो आदमी गुरु से डरता है, लेकिन शास्त्र को पचा जाता है, 

बह आदमी विद्वान हो जाता है। शास्त्र बाजार में मिल जाते हैं । शास्त्र पर कोई 

अनुग्रह की जरूरत भी नहीं है! 

यह एक मजेदार मामला है। लाओत्से की किताब पढ़ना आसान है, लेकिन 
लाओत्से के पास क्षण भर बेठना मुश्किल हो जाएगा । बुद्ध की किताब वाचने में 
क्या अडचन है ? पढी और एक कोने में फेंक दी । इतना आसान बुद्ध के पास 
जाना नहीं होगा। और बुद्ध के पास जाके बुद्ध को फिर कोने में कभी नही फेंका 
जा सकता है। बुद्ध की किताब पढो तो कुछ करना नही पड़ता है | शब्द सीधे 
भीतर चले जाते हैं और खून में मिल जाते हैं। बुद्ध के पास जाओ सो प्री जिदगी 
बदलनी पड़ेगी। बुद्ध तोड देगे पूरा। पुराना सारा ढाचा तोडेगे । एक-एक, अग-अग, 
पसली-पसली अलग कर देंगे। फिर नया आदमी निर्मित करेंगे। वह जरा जटिल 
और कठिन मामला है । 

लेकिन बुद्ध के जो शब्द हैं, वे उन्ही के काम के हैं, जो उतना टूटने, मरने और ' 
नया जीवन पाने के लिए तैयार हैं। ये शबद उन्हीं के काम के हैं । 
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इसलिए कभी-कभी आश्चर्य लगता है। धम्मपद पढो, बुद्ध के बचन पढो, तो 
कभी-कभी हैरानी होती है कि क्‍या इन्ही बचनों के कारण यह आदमी इतना बड़ा 
था। ये वचन तो साधारण हैं। इन वचनों के कारण यह आदमी बड़ा नहीं था । 
ये बचन तो सिर्फ रास्ते पर छूट गया कचरा है। जिस रास्ते से आदमी गुजरा था, 
उस रास्ते पर छूट गई थोड़ी सी खबरें हैं। क्या ये इतने शब्द इतने क्रातिकारी 
रहे होंगे । वह क्रांति तो है व्यक्ति के बदलने में, शब्दों में नहीं। ओर जब व्यक्ति 
बदलता है और शब्द अनुभव बनता है, तब पता चलता हूँ । 

इसलिए इस मुल्क में हमने बहुत जोर दिया था गुरु पर । अतिशय जोर दिया 
था गुरु पर | यह थोडा समझ लेने जैसा है। हमारा जोर इतना था गुरु पर कि 
सम्भवत: पृथवी पर किसी कौम का कभी भी नहीं रहा । लेकिन थोडी भूल 
हो गई। 

गुरु पर जोर सिर्फ इसलिए था, ताकि आप छिष्य हो सकें। गुरु पर जोर इस- 
लिए था। हमने गुरु को आसमान पर बिठाया था। उसे हमने सारी भगवसा दे 
दी थी। कबीर ने यहां तक कहा कि “गुरु गोविन्द दोई खड़े, काको लागू पाय 
दोनो खड़े हैं सामने, गुरु भी और गोविन्द भी, किसके पैर लगूं ? “ बलिहारी गुरु 
आपकी गोविन्द दियों बताय। फिर गुरु के ही पेर लग गया; क्योकि उसके ही 
कारण गोविन्द का पता चला । हैरानी की बात है ! खुद भगवात खडा हो और 
गुर खड़ा हो तो कबीर कहते हैं, गुरु के ही पैर में गरिरा। क्योंकि गुरु के बिना 
वह भगवान नहीं बताया जा सकता था। इसोलिए भगवान नम्बर दो है । 

इतना हमने गुरु को ऊपर रखा था । उसका प्रयोजन था, ताकि आप शिष्य हो 
सके । लेकिन हम बडे होशियार लोग है । हमने सोचा, जब गुरु इतने ऊपर हैं, तब 
हम गृह ही क्यो न हो जाए ? इसलिए मुल्क में गुर ही गुरु हो गए । 

मैंने सुना है, एक गांव में कुछ लोग दान मागने गए । एक सकान को सदा दान 
मागनेवाले छोड देते थे । वह गाव के सब से बड़े घनपति का मकान था। पर अति 
कृपण था वह । और कभी वहा से किसी को दान नहीं मिला था| लेकिन हालत 
बुरी थी, अकाल था। और लोगों ने सोचा, शायद ऐसे क्षण में उसको दया आा 
जाए। और अस्थि-पजर गाव में पड़े थे। और लोगो को भोजन नही था | शायद 
उसको दया आ जाए ! सोचा कि वर्षो से गए भी नहीं हैं, एक कोशिश करें । फिर 
आदमी बदल भी जाता है। और ज्यादा से ज्यादा इन्कार ही हीगा। इससे ज्यादा 
बया हो सकता है ” तो वे भीतर गए। 

उन्होने बहुत समकझ्कायी सारी हालत । अकाल की हालत सुनाने पर उन्हें ऐसा 
लगते लगा कि क्ृपण पिघल रहा है । और उन्हें ऐसा लगा कि कृपण की आयखों में 
रौनक आ रही है। और उन्हें लगा कि आज तो कुछ न कुछ जरूर मिलेगा। 
आखिर कृपण इतना प्रसन्न हो गया है! और उसने कहा भी कि मैं काफी प्रसन्न 
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हो गया हु तुम्हारी बातों से । उन्होंने पूछा, फिर ? उसने कहा, फिर क्या ? मै भी 
चलता हू तुम्हारे साथ दान मागने । फिर क्‍या ? जब ऐसी हालत है, तब हम घर 
में न बैठे रहेंगे। 
ऐसा ही हुआ है इस मुल्क मे । गुरु की इतनी महिमा और सारा मुल्क गुरु हो 
गया । शिष्य के लिए थीं वह सारी शिक्षा । वह इसलिए थी कि जब यह खयाल में 
आए कि अगर गुरु की इतनी महिमा है तो गुरु को पा लेता मार्ग है। लेकिन गुरु 
को पाने का उपाय एक ही है कि कोई पूरे हृदय से शिष्य हो जाए। और तो कोई 
उपाय नहीं है । लेकिन शिष्य तो खोते चले गए । 
नानक ने पाच सो साल पहले फिर से कोशिश की, और गरू को बड़ी महिमा 
दी। इसलिए अपने अनुयायियों को शिष्य नाम दिया । उनको पता नही था कि वे 
सिक्‍ख हो जाएगे। शिष्य नाम दिया, उनको पता नही था कि वे सिक्‍ख हो जाएगे । 
पजाबी में शिष्य का रूप है सिकक्‍्ख । सिक्‍्ख एक नई जमात हो गये, एक नया सम्प्र- 
दाय हो गये । शिष्यत्व की तो बात ही खो गई; एक नई जमात खडी हो गई । 
हम चूकने में कुशल हैं। कुछ भी हमें दिया जाए, हम अपने बचाव निकाल लेते 
हैं। गुरओं की इस महिमा से इतना नुकसान हुआ । 
इधर कृष्णमूर्ति ने गुरु के खिलाफ एक आन्दोलन खडा किया सारे जगत में कि 
कोई गुरु नहीं है। लेकिन जो भूल सदा होती है, वही भूल होने वाली है। इस 
सदी में यह खबर कि कोई गुरु नही है किसी का, प्रत्येक को स्वय पाना है, हमारे 
अहकार को बड़ी तृप्तिदायी मालूम पडी । क्ृष्णमूति के पास अहकारियो को जमात 
इकट्ठी हो गई । उन अहकारियों ने कहा कि ठोक है, कोई गुर नहीं है, यह तो 
बिलकुल ठीक बात है। कोई गुरु हो भी क्यों? प्रत्येक व्यक्ति पहुच सकता है । तो 
ऐसे लोग हैं, जो चालीस साल से कृष्णमूर्ति को सुनते हैं! जो भी उनको बुद्धि में 
| है, सब क्ृष्णम॒तति से सुना हुआ है। उनके शब्द-शब्द उधार हैं। फिर भी उनमे 
[इतना भी अनुग्रह का भाव नहीं आ पाया कि वे कह सके कि कृष्णमूर्ति से हमने 
| सीखा है। बल्कि वे कृष्णमूर्ति के ही साथ में उक्ति बताएंगे कि सीखने का सवाल 
ही कहा है ? कृष्णमूर्ति खुद ही कहते हैं, कोई गुरु नही है । 
हमने एक बार इस मुल्क में मेहनत की थी गुरू की महिमा बता के, ताकि लोग 
शिष्य हो जाएं, तब भी वे शिष्य न हुए, गुरु हो गए। अभी क्ृष्णमूर्ति ने दूसरा 
प्रयोग किया गुरु को खण्डित करके, कि उसकी कोई महिमा नहीं है, ताकि लोग 
शिष्य हो जाए, छोडें गुरू होना । मगर लोगो ने कहा, जब गुर कोई है ही नहीं, 
तब शिष्य होने का कोई सवाल ही नहीं रहा । जब गुरु की महिमा हमने सुनी, हम 
गृरु हो गए । जब हमने सुना कि गृरु है ही नही, हमने कहा, अब शिष्य होने का 
कोई सवाल ही न रहा । ६ 
चाहे बुद्ध हो, चाहे कबीर हो, चाहे कृष्णमृति हो, वे हमको रास्ते से हटा नहीं 
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सकते हम बड़े मजबूत है । वे हमें कैसा ही धक्का दे, हम उसकी जो परिभाषा 
करेंगे, वह हमें और मजबूत कर जाएगी । इस दणशा को ठीक मे समझ लें तो यह 
सूत्र समझ में आ जायेगा । 

और लाओत्से कहता है, यही सूक्ष्म व गुह्य रहस्य है। सच इज दि शटल सिक्रेट । 
आदमी अज्ञान में है। आदमी को पता नही है, कौन है। यह भी पता नहीं है, 
किस यात्रा पर है। यह भी पता नही है, इस जीवन की नियति कया है। इस जीवन 
के बीच में कौन-सा फूल खिलेगा ? इस जीवन के अन्धेरे में कौन-सी सुबह होगी ? 
कौन-सा सूरज निकलेगा ? कुछ भी पता नही है। यह जीवन की नाव किस किनारे 
लगेगी ? कोई कितारा भी है या नहीं, कुछ भी पता नही है। इस गहुन अज्ञान में 
अगर सीखने की बिनद्रता न हो तो भठकाब का कोई अन्त नहीं हो सकता । 
सीखने की विनम्नता इतनी होनी चाहिए कि जहां से भी सीखने को मिल जाए, 
सीख लिया जाए । वह बुरा आदमी हो, चोर हो, बेईमान हो, डाकू हो, हत्यारा 
हो, जिससे भी सीखने को मिल जाए, सीख लिया जाए। 

गुछ का यह अर्थ नही है कि किसी एक गुरु के पर पकड़ के रुक रहा जाए । 
इस फर्क को थोड़ा ठीक से समझ लें । वह भी अड़चन खड़ी हुई, क्योंकि गुरु लोगों 
को ऐसे संमझाते हैं। एक महिला मेरे पास आई । उसने मुझे कहा कि आपको 
सुनने आना चाहती हू, लेकिन मेरे गृूरु कहते हैं एक पति, एक गुह ! गुर बदलेगी ? 
बडे मजेदार लोग हैं। मगर वक्‍त गया एक पतिवाला भी । एक गुरु का तो अब कोई 
सवाल भी नही है। और पति तो है मूढ;; एक की बात चल सकती है, समझ में 
आती है | लेकिन गुरुओं में ऐसी मूढता हो, तब तो हद हो गई । 

लेकिन गुरु भी पकड़ते है। वहा भी डर है' कि उनके घेरे से कोई बाहर न हो 
जाएं। शिष्य का मतलब गुरु को पकड़नता नहीं है । शिष्य का सतलवब सीखने की 
अनन्त क्षेमता को जन्म देना है । फिर जहा भी सीखने को मिल जाए और जिससे 
भी सोखने को मिल जाए। फिर मस्जिद हो, मंदिर हो, गुरुद्वारा हो, फिर हिन्दू हो, 
मुसलमान हो, ईसाई हो, फिर जहां भी सीखने को मिल जाए, वहा सीखते चले 
जाना है। और सीखने कौ कोई सीमा नही है। और सीखते का कोई पडाव नही है, 
जहा रुक जाना पड़ता है। सीखना एक धारा है, एक बहाव हूँ । और जो जितना 
बहता है, उतना सीखता है। सब से सीखे । 

और ऐसा जरूरी नहीं है कि ज॑ ऐसा जरूरी नहीं है कि जो किसी अर्थ में आपसे अज्ञानी हो, वह किसी 

अन्य अर्थ में ज्ञानी. हो। ऐसा भी नही है। एक छोटा बच्चा भी किसो अर्थ 

आपका गुरु हो सकता है। और किसी अर्थ में आपका गुरु भी आपसे सीख सकता 
है । सीखता एक बहुत जटिल ओर सूक्ष्म बात है। सीखने की वृत्ति चाहिए । यह 
वृत्ति हो तो वह जो गूृह्या रहृत्य है जीवन का, वह सूक्म रहस्य हमारे हाथ आ 
जाता है । जो सोखना सोख लेता है, सरण उसके लिकट है । लेकिन इसे हम थोडा 
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और तरह से समझ ले । 

यह कहना भी शायद ठीक नही हैं कि जो सीखना सोख लेता है, सत्य उसके निकट 
है। अगर बह सच में ही पूरे शिष्पत्व के भाव में आ जाता है, सत्य उसके भीतर 
हुं । बयोकि जो इतनी विनम्नता से अपने द्वार खोल देता है सारे जगत के लिए, 
कि जहां से भो आती हो हवाए सत्य की, मेरे द्वार खुले हैं, मेरा कोई पक्षपात बाघा 
नही बनेगा, मेरी कोई पूर्व-धारणा बाधा नहीं बनेगी, मै टूटने को, मिटने को 
तैयार हूं, मेरा अतीत मेरे भविष्य के लिए बाधा नहीं बनेंगा, अगर सत्य की हवाएं 
आती हो और मेरा अतोत गलत सिद्ध होता हो तो में उसे राख करने को तैयार हूं; 
इतनी जिसको तैयारी है, वह पहुंच गया । वह इमी क्षण पहुच गया। शायद उसे 
सीखने को जरूरत भी न पड़े । यह सोखनते का भाव हो काफी हो जाए | शायद 
यह खुलापन ही उसकी मंजिल हो जाए। 

लेकिन हम हैं बन्द । अगर हम सीखते हैं तो भी डरे-डरे और तौल-तौल के । 
हम सत्य को भी अपने अनुकूल चाहते हैं। अगर सत्य प्रतिकूल पडता हो तो हम 
द्वार बन्द कर लेते हैं कि यह सत्य अपने काम का नही है, यह अपने लिए नही है, 
यह अपना सत्य नहीं है। हम सत्य को भी अपने अनुकूल चाहते है। हम चाहते हैं, 
सत्य भी हमारा गवाह हो । 

सत्य किसी का गवाह नहीं होता हे । जो अपने को खोने को तैयार है, सत्य 
उनका हो जाता है, लेकिन किनन्‍्ही का गवाह नही होता है। अगर आप सोचते हैं 
कि सत्य आपके अनुकूल हो, हिन्दू हो, ईसाई हो, मुसलमान हो, ऐसा हो, बैसा हो, 
आपके कोई साचे हो, ढाचे हो, उसमें ढले, तब आप स्वीकार करेगे तो आपके पास 
सत्य कभी नहीं पहुच पाएगा। क्योकि आपके ढाचे, सब ढाचे सत्य को असत्य कर 
देते हैं, मार डालते हैं, उसकी ह॒त्या कर देंते हैं, उसके अग-भग कर देते हैं। सत्य 
कुरूप हो जाता है। सत्य चाहिए तो सब ढांचे छोड कर खड़े हो जाने की तैयारी 
चाहिए । यही शिष्पत्व का अर्थ है। 

इजिप्त में एक सूत्र है. हवेन दि डीसाइपल इज रेडी, दि टीचर अपीयर्स, जब 
शिष्य तैयार है, तब गुरु मौजूद हो जाता है । और यह सी प्रतिशत सही है । 

लेकिन बडे सजेदार हैं। हम में से अनेक लोग गुश खोजते फिरते हैं। उन्हे पूछे, 
कहा जा रहे हो ? वे कहते हैं, हम गुरु की खोज कर रहे है। आप कैसे गू्‌ए की 
खोज करिएगा ? आपके पास कोई मापदण्ड, कोई कसौटो, कोई तराज है ? आप 
तौलिएगा कैसे कि कौन है गुरु आपका ? और अगर आप इतने कुशल हो गए है 
कि गुरु की भी जाच कर लेते हैं, तब अब बचा क्या है” जिसको हम जाच करते, 
हैं, कर संकते हैं. उससे हम ऊपर हो जाते है । तो आप तो. गुर, पहले हो गए | 
परीक्षा तो होनी है.गुद्न.की...उतर जाए, पास हो जाए, उत्तीर्ण हो जाए,-तो 
'ठौंक। और अनुत्तीर्ण हो जाए तब ? तब शिष्य घुम-घुमकर गुरुओ को अनुत्तीर्ण 
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करते रहते हैं कि फलां गुरु बेकार साबित हुआ, अब वे दूसरे गुर की तलाश में 
जा रहे हैं । 

गुरु को शिष्य नही खोज सकता है । यह है: २ हैं। इसका तो कोई उपाय 
ही नही है। यह तो बात ही व्यर्थ है । हमेशा भू शिष्य को खोजता है। वह बात 
समझ में आती है । तककंबद्ध है। तो गुरु शिष्प को खोजता है। जब भी आप 
शिष्य होने के लिए तैयार हो जाते हैं, गुरु भ्रकट हो जाता है। वह आपको खोज 
लेगा । फिर आप बच नही सकते हैं। वह आपको खोज लेगा । फिर आपके बचने 
का कोई उपाय नहीं है । फिर आप भाग नहीं सकते हैं । इसलिए बडी चीज गृरु 
को खोजना नही है । बड़ी चीज शिष्य बनने की तैयारी हूँ । 

बस आप गड़ढे बन जाए; पानी बरसेगा ओर झील भर जाएगी । आप सीखने 
के गड्ढे बन जाए | चारो तरफ से आपको खोजने को वे सूत्र निकल पड़ेंगे, जो 
आपके गुए बन जाएगे । शिष्य का गड़ढा जहा भी होता हैं, वहा गुरु झील की तरह 
भर जाता है । लेकिन गड्ढे खोजने नहीं जा सकते | खोजने का कोई उपाय 
नही है । 

दो-तीन आखिरी बाते । 

गह जरूरी नही है कि आप गुरु को जाच सकें । यह जरूरी है कि आप अपने 
शिष्य होने को जाचते रहे । जो आवश्यक है, वह यह है कि मेरे शिष्य होने की | 
पात्रता, मेरे सीखने की क्षमता निखालिस है, शुद्ध है । 

बायजीद अपने गुरु के पास था । बायजीद के गुरु ने बायजीद से कहा, बायजीद, 
तू जो मुझसे सीखने आया है, उलके अलावा मैं क्या हू, क्या यह भी तू जानना 
चाहता है ? बायजीद ने कहा, उससे मुझे क्या प्रयोजन है ? जो मैं सीखने आया 
हु, बहू आप हैँ । इतना मेरे जानने के लिए काफी है । 

फिर एक दिन बायजीद आया है और गुरु शराब की सुराही रखें बैठा है। 
प्याली में शराब ढालता हे और चुस्किया लेता जाता है, और बायजीद की समझाता 
जाता है । एक और शिष्य भी बैठा है । उसके बरदाश्त के बाहर हो गया कि हद 
हो गई! बरदाश्त की भी एक सीमा होती है और भरोसे का भी एक अंत | 
आखिर कोई अन्ध-विश्वासी तो नहीं हू । उसने कहा, यह क्या हो रहा है ? यह 
अध्यात्म किस प्रकार का है ? 

गुरु ने उस शिष्य को कहा कि अगर तुम्हें नही सीखना है, तुम जा सकते हो । 
मतलब यह कि हमारा गुरु-शिष्य का सम्बन्ध टूट गया । लेकिन किस शर्ते पर और 
कब मैने तुमसे कहा था कि में शराब नहीं पीऊमा | बायजीद की तरफ गुरु ने देखा 
और बायजीद से कहा, तुम्हें तो कुछ नही पूछना है। 

बारह वर्ष बायजीद था। इस बारह वर्ष मे बारह हजार दर्फ ऐसे मौके गुरु 
लाया होगा जब कि कोई भो पूछ लेता कि यह क्या हो रहा है, यह नहीं होना 
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चाहिए । बारह साल बाद जिस दिन बायजीद विदा हो रहा था, उसके गुरु ने पूछा 
कि तुम्हें कुछ पूछना नही है मेरे और सम्बन्धों में ” मेरी बाबत ? 

बायजीद ने कहा कि अगर में पूछता दूसरी चीजों के सम्बन्ध में तो में बृंचित 

ही रह जाता तुमसे । मेने उनके सम्बन्ध में नही पूछा । में उस सम्बन्ध में ही डूबता 

चला गया, जिसके लिए आया था | और आज मैं जानता हू कि वह सब जो किया 
था, वहू कैसा नाटक था । मैंने पूछा नही, लेकित आज मैं जानता हूं बह सब 
नाटक था अगर में उस नाटक की बाबत पूछता तो जो असली आदमी था यहा 
मौजूद, में उससे वचित रह जाता । 

तिबूबत में शिष्ष्यों के लिए सूत्र हैं कि गुरु अगर पाप भी कर रहा हो सामने 
तो उसकी शिकायत नहीं की जा सकती । बडा अजीब है और उचित नही मालूम 
पड़ता है । अन्धविश्वास पैदा करने वाला है । लेकिन जो सीखने आया है। उसके. 
लिए व्यर्थ की बातो मे रस लेना खतरनाक दै.].भौर इससे. उसके सीखने की क्षमता 
नष्ट होती है ।. 
/ नारोपा एक भारतीय गुरु तिब्बत गया। मिलरेपा उसका पहला शिष्य था 
तिब्बत में | नारोपा वहत ही अद्भुत व्यक्षित था। और वह़ मिलरेपा को णेसे- 
ऐसे काम करने को कहता है कि किगा की भी हिस्मत टूट जाए। वह मिलरेपा से 
कहता है कि पहाड़ से पत्थर काटो। मिलरेपा का मन होता है कि मैं सत्य की 
साधना करने आया ह कि पत्थर पहाड़ से काटने । लेकिन नारोपा ने कहा कि जिस 
दिन तुझे सन्देह उठे, उसी दिन चले जाना, बताने भी मत आना कि सन्देह उठा 
है । सन्देह करने वालो के साथ मैं कोई मेहनत नही लेता। 

लेकिन मिलरेपा भी नारोपा से कम अद्भुत आदमी नहीं था। उसने पत्थर 
काटे । फिर नारोगा ने कहा कि अब इसका एक छोटा मकान बनाओ । उसने मकान 
बनाया। जिस दिन मकान वन के खड़ा हो गया, वह दोड़ा आया और उसने सोचा 
कि शायद आज मेरी शिक्षा शुरू होगी । यह परीक्षा हों गई। नारोपा के पास 
आके चरणों में सिर रख के कहा कि मकान बनके तैयार है । 

नारोपा गया । और उसने कहा कि अब इसको गिराओ। कहानी कहती हैं 
ऐसे सात दफे नारोपा ने मकान गिरवाया, गिरवा कर फिर कहा कि वह पत्थर 
वापस फेंकों खाई में, फिर चढाओ, फिर सकान बनाओ । ऐसा सात साल तक 
चला । सात बार वहू मकान बना। एक साल में वह बन के खड़ा हो पाए कि 
नारोपा गिरवा दे । और सातवी बार भी जब मकान गिर रहा था, तब भी मिल- 
रैपा ने नहीं पूछा कि क्यो ? 

और कहने हैं कि नारोपा ने कहा कि तेरी शिक्षा पूरी हो गई ! जो मुझे तुझे 
देता था, मैंने दे दिया। और जो तू पा सकता था, वह तूने पा लिया हैं । अब 
बोल | मिलरेफः चरणों में गिर पडा । 
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समिलरेपा से बाद में उसके शिष्य पूछते थे कि हम कुछ समझे नहीं कि क्‍या हुआ । 
क्योंकि कोई और शिक्षा तो हुई नहीं । यह लगाना, यह गिराना, बस यही हुआ । 
मिलरेपा ने कहा कि पहले तो मैं भी वही समझा कि यह क्‍या हो रहा है । लेकिन 
फिर मैंने कहा कि जब एक दफा तय ही कर लिया, ज्यादा से ज्यादा एक जिन्दगी 
ही जाएगी न, बहुत जिदगिया बिना गूरु के चली गईं, एक जिंदगी गुरु के साथ 
सही, ज्यादा से ज्यादा एक जिन्दगी ही जाएगी न, तो ठीक है। बहुत जिदगियां 
बिना गुरु के भी गवा दी, अपनी बुद्धि से गवा दी, इस बार बुद्धि को गवा के, दूसरे. 
के हिसाब से चल के देखें। 

और जिस दिन, मिलरेपा ने कहा, मैने यह तय कर जिया, उस दिन से में बिल- 
कुल शांत होने लगा । वह पत्थर जमाना नहीं था, जन्मों-जन्मों का मेरा जो सब 
था, उसने उसे ही जमवाया, उखडवाया, जमवाया, उखडवाया | वह सात बार जो «७ 
मकान का बनाना और मिटाना था, तुम्हें मकान का दिख रहा होगा, वह मेरा ही 
बनना और मिटता था। और जिस दिन सातवी बार मैने मकान गिराया... 
उस दिन मै नही था। इसलिए उसने मुझसे कहा कि जो मुझे तुझे देना था, 

देवा और जो तू पा सकता था, वह तूने पा लिया | तुझे कुछ और चाहिए ? 

लेकिन जो न अपने गुरु को मूल्य देता है, और न जिसे अपना सबका पसन्द है, 
वह वही है, जो दूर भटक गया हे--यद्यपि वह विद्वान हो सकता है। यद्यपि नहीं, 
अक्सर वह विद्वान होता है । यही सूक्ष्म व गुहय रहस्य है । 

आज इतना ही | कीर्तन करे पाच मिनट । फिर जाए। 


शिष्य होना बडी बात हैं रे 


श्फ 
कि 
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# भद्ा अंधविश्वास फंसे न बते ? 

७ कोई गरीब क्यों, कोई अमीर क्‍यों ? 
# पुनर्जन्म का हिसाव कहाँ रहुता हें ? 
# प्रवचन के बाव कीतंत क्यों ? 

७ आप शिष्य किसके है ? 

७ अपने को भगवान क्‍यों कहते है ? 


बहुत से सवाल है । 

एक मित्र ने पूछा है कि श्रद्धा अंधविश्वास न बने, इसके लिए क्‍या करें ? 

पहली बात, श्रद्धा के परिणाम से निर्णीत होता है कि श्रद्धा श्रद्धा है या अध- 
विश्वास है। 

आप किसी पर श्रद्धा करते हैं। वह आदमी गलत भी हो सकता है। वह श्रद्धा 
का पात्र न भी हो, यह भी हो सकता है । अगर ऐसे आदमी पर आप श्रद्धा करते 
है तो लोग कहेंगे कि यह अधश्रद्धा है। और आप अधे हैं, आपको दिखाई नही 
पडता कि वह आदमी गलत है । अगर आप ऐसे किसी सिद्धान्त पर श्रद्धा करते हैं 
जिसके लिए वैज्ञातिक कोई प्रमाण नही है तो लोग कहेंगे कि यह अधश्रद्धा है । 

मेरी परिभाषा अलग है । कोई सिद्धान्त वैज्ञानिक है या नहीं, यह बहुत महत्त्व- 
पूर्ण नही है । अगर उस सिद्धान्त पर श्रद्धा के कारण आपका जीवन वैज्ञानिक होता 
जाता हो, अगर उस श्रद्धा कें कारण आप रूपान्तरित होते हो, अगर वह श्रद्धा 
आपको शुभ और सत्य की दिशा में गतिमान करती हा, तो बह श्रद्धा हैं। और 
बह सिद्धान्त कितना ही वैज्ञानिक हो लेकिन उसपर भरोसा रखने से आपका जीवन 
और सडता हो और नीचे गिरता हो, तो अंधश्रद्धा हैँ । 

जिस व्यक्ति पर आप श्रद्धा करते है, वह ठीक हो या गलत हो, यह असगत हे 
निष्प्रयोजन है, इरेलिवेन्ट है । वह गलत ही हो और उस पर श्रद्धा आपको ठीक 
बनाती हो, उस पर श्रद्धा आपके जीवन का आनन्द से, सगीत से, सौन्दर्य से भरती 
हो, तो में इसे श्रद्धा कहँगा। और वह आदमी बिलकुल ठीक हो और उसपर 
आपकी श्रद्धा आपको नीचे गिराती हो दुद्ध मे, पीडा में, नरक में, या आपकी गति 
को अवरुद्ध करती हो, उम श्रद्धा के कारण आप बढते न हो, रूफ जाते हो, तो में 
कहूगा कि अधश्रद्धा है 

इसका अथी यह हुआ कि श्रद्धा कंसी है, यह श्रद्धा करनेवाले पर निर्भर है। श्रद्धा 
आबजे क्टिव, वस्तुगत नहीं हे, विवयगत नहीं है, विवयीगत है, सबजेक्टिव है । एक 
पत्थर की मूर्ति मे आप श्रद्धा करते हैं। अगर यह श्रद्धा आपके भीतर नये फूलों के 
खिलने में सहयोगी होती हो तो मै कहुगा कि सम्यक श्रद्धा है। और खुद भगवान 
ही आपके सामने खडे हो और आप उनमें श्रद्धा रखते हो, लेकिन वह आपको 
अधेरे की तरफ ले जाती हो, तो मै कहूँगा कि वह अधविश्वास है । मेरा फर्क समझ 
लें। किस पर आपका विश्वास है, यह महत्वपूर्ण नहीं है, निर्णायक नहीं है। आपका 
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विश्वास आपके लिए क्या करता है, यही महत्वपूर्ण हे ओर निर्णायक है । तब हर 
आदमी तौंल सकता है कि उसकी श्रद्धा श्रद्धा है या अंधविश्वास। अगर आपके 
विश्वास आपको कही भी नही ले जाते और आप जहा थे वही सड़ते रहते हैं, तो 
बहू अंध-विश्वास है। 

क्योंकि श्रद्धा तो एक आग है । वह आपको जला देगी और बदल डालेगी। 
आग में हम डालते हैं सोने को तो जो कचरा है वह जल जाता है। सोना बच 
जाता है। आग सच्ची है या शूठी, इसका और क्या सवाल सोना पूछ सकता है? 
सोना यही देख ले कि उसके भीतर जो कचरा था वह जल गया, वह स्वयं निखर 
कर स्वर्ण होकर बाहर आ गया तो भाग सच्ची थी। आग को जानने का सोने के 
लिए और उपाय भी क्या है ” और अगर कचरा सब बचा हुआ साथ रह गया है 
तो आग झूठी थी। आप इसकी फिक्र मत करना कि किसके कृपर आपकी श्रद्धा 
है, आप इसकी फिक्र करना कि आपकी जो श्रद्धा है वह आग है या नहीं, वह 
आपको बदलती है या नहीं बदलती । 

यह बडे मर्ज की बात है । और इसलिए कई वार ऐसा होता है कि श्रद्धा जिसपर 
आपकी है, वह शायद पात्र न भी हो | लेकिन आप पात्र हो जाते है श्रद्धा के कारण । 
रोज ऐसा होता / कि जिसपर आपकी श्रद्धा हें, वह पूरा पात्र है, लेकित आपकी 
जिन्दगी में कोई अलतर नही पडता, कोई कान्ति घटित नहीं होती । आप अपात्र ही 
रह जाते हैं। मगर हम सब यही सोचते हैं कि जिसपर हमारी श्रद्धा है, बह ठीक 
है या नहों। आप सोचे दूसरे छोर से कि जिसकी श्रद्धा है, वहु ढोक है कि सहीं। ; 
आपकी श्रद्धा आपको भयभीत करती हो तो अधविश्वास है, आपकी श्रद्धा आपको 
अभय करती हो तो ज्रद्धा है। आपकी श्रद्धा आपः हो तो श्रद्धा है। आपकी श्रद्धा आपको धृणा और क्रोध और रा । 
से भरती हो तो अधविश्वास है। आपकी श्रद्धा करुणा बन जाती हो तो श्रद्धां है। 
अपने से तौलना । और कोई दूसरा उपाय नही है। जो दूसरे से तौलने चलेगा, उसे 
कभी भी कोई पात्र मिलनेवाला नही है, जिसपर वह श्रद्धा कर सके । कभी भी कोई 
पात्र मिलनेवाला नहीं है, जिस पर वह श्रद्धा कर सके । और जो अपने से सोचना ,)* 
शुरू करेगा, उसे चारो तरफ पात्र ही पात्र मिल जाएंगे जिनपर श्रद्धा की जा सकती 
है। श्रद्धा ही चुकाती है। किस पर की है, यह महत्वपूर्ण नही है। की है, इसलिए 
ऋन्‍्ति घटित होती हे । 

सुना है मेने, सन्‍्त फ्रासिस परम श्रद्धालु व्यक्ति थे और किसी पर भी भरोसा 
करते थे। उनका शिष्य था लियो । दोनो एक यात्रा पर थे। कोई भी साथ हो 
जाता फ्रांसिस के तो उसे साथ रख लेते। अक्सर तो कोई भी साथ होकर उनका 
सामान की चुराकर ले जाता। एक रात टिकता और उसी रात उनका बिस्तर, उनकी 
झोली, जो कुछ भोड़ा-बहुत होता, लेकर चला जाता। उनका शिष्य लियो बहुत 
परेशान था; वह कहता कि कम से कम जाच-परख तो कर लेना चाहिए । हर किसी 
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को साथ ले लेते हैं और फिर तकलीफ उठाते हैं। यह आदमी पर भरीसा छोड़ो । 
इतने आदमी धोजा दे गये हैं, फिर भी तुम्हारा आदमी पर भरोसा नहीं छूटता । 

तो सन्त फ्रान्सिस कहते हैं कि वे सभी मेरी श्रद्धा की परीक्षा ले रहे हैं। दो 
उपाय हैं। एक आदमी रात रुका और चोरी करके चला गया | एक तो उपाय यह 
है कि साभान तो गया ही जिसकी कोई कीमत नही है, साथ श्रद्धा भी चली जाए 
जिसकी बडी कीमत है। तो सन्त फ्रान्सिस ने लियो से कहा कि लियो, तुझे वे लोग 
ज्यादा नुकसान पहुंचा रहे हैं। सामान की तो बड़ी कीमत नहीं है; लेकिन तेरी 
श्रद्धा नष्ट होती जा रही है। 

और सन्त फ्रान्सिस ने कहा कि अगर ऐसे लोग मेरे साथ ठहरे जो भले हैं तो 
भैरी श्रद्धा के लिए कोई कसौटी भी तन होगी। में आदमी पर भरोसा किए ही 
जाऊगा । क्योंकि सवाल आदमी का नही, सवाल मेरे भरोसे का हूँ । सवाल यह 
है कि आदमी पर मेरी श्रद्धा हो, सवाल यह हे कि सेरी श्रद्धा हो । और अगर मैं 
आदमी पर भरोसा नहीं कर सकता तो फिर में किसी पर भी भरोसा नहीं कर 
सकगा । 

इसको अगर इस तरह से देखेगे तो सारी दृष्टि और हो जाएगी | घरद्धा मुल्य- 
बान हैं। पत्थर पर है या परमात्मा पर, यह गौण है। पत्थर पर भी हो सकती है । 
और तब पत्थर भी परमात्मा का काम देने लगता है। 

अधविश्वास नपुसक श्रद्धा है। उससे कुछ भी नही होता है । उसे हम रखे रहते 
हैं मस्तिष्क के एक कोने में । वह किसी काम की नहीं है, उसका कोई उपयोग नहीं 
है । इतने लोग ईश्वर में भरोसा करते हैं, यह भरोसा झूठा होता चाहिए । क्योकि 
अगर इतने लोग सच में ईश्वर मे भरोसा करते हो तो यह जगत इतना कुरूप नहीं 
हो सकता, जितना कुरूप है। अगर इतने लोग सच में हो ईश्वर में भरोस। करते 
हैं तो इनकी जिन्दगी में जो सुगन्ध, जो सुवास आनी चाहिए, उसका तो कही कोई 
पता नही चलता। सिर्फ दुर्गन्‍्ध आती है। यह भरोसा झूठा है। यह भरोसा ऊपरी 
है । यह दिखाऊ है । और इसे में कहूंगा अंधविश्वास । 

जो क्रान्तिक्ले आये आपके जीवन में, वह श्रद्धा है। और जो आपकी जिन्दगी 
में एक स्थिरता ला दे, एक स्टैगनैसी पैदा कर दे, और आप एक ही जगह बन्द 
तालाब की तरह सइते रहे, तो वह अन्धविश्वास है । जो मुल्क अन्धविश्वासी हैं. 
वे बन्द डबरे में सडते रहते हैं। श्रद्धा तो एक बहाव है, एक तीत्र गति है। श्रद्धालु 
होना आस्रान नही है। क्योकि श्रद्धा. का अं है ..अपने को बदलने की तैयाद़ी। 

बुद्ध के पास अनेक लोग आते हैं । तो कहते हैं बुद्ध शरण गच्छामि, हम बुद्ध 
कि शरण जाते हैं। एक युवक वैशाली मे बुद्ध के पास आया । उसने कहा कि मैं 
आपकी शरण होता हु। तो बुद्ध ने पूछा, तुम मेरी शरण आते हो, यह अपना 
उत्तरदायित्व टालने के लिए तो नहीं ? ऐसा तो नही है कि अब से तुम समझो, 
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अब से तुम्हारी कृपा से कुछ हो तो ठीक है? अगर यह शरण में आना सिर्फ । 
दायित्व टालना हो तो तुम मेरी शरण नही आते हो, तुम मेरे सिर पड़ते हो। अगर 
कह शरण में आना एक आन्तरिक क्रान्ति कौ शुरुआत हो तो हो सार्थक हूँ । ॥। 

मेरे पास भी लोग आते हैं। आकर कहते हैं कि हम तो कमजोर है, हमसे तो 
कुछ हो नही सकता, अब आप सभाले। एक सज्जन अभी-अभी आगे । वे दस वर्ष 
से मुझे जानते हैं। दस वर्ष से मैं भी उन्हे जानता हूँ । बस इस जानने के अति- 
रिक्त और कुछ सम्बन्ध नही है । अभी आये और मुझसे बोले कि दस वर्ष हो गए 
और अभी तक कुछ हुआ नहीं है । मैने कहा कि में समझा नहीं । उन्होंने कहा कि 
दस वर्ष से आपको जानता हू, अभी तक कुछ नहीं । कुछ करके दिखाइए । अप- 
राधी में ही है । और उन्होने काफी काम किया कि उनकी मुझपर श्रद्धा है । वह 
श्रद्धा नही है, वह अंधविश्वास है । 

और वह अधविश्वास आत्मघाती है ! क्योकि उसमें मेरा कोई नुकसान नहीं हो 
रहा है। अगर वे इस भरोसे बैठे हैं कि मैं कुछ करूगा और होगा तो कभी भी 
नही होगा । उन्हें ही कुछ करना पडेगा । 

हा, कोई करने को तैयार हो तो यह सारा जगत उसका साथ देने को तैयार 
होगा । कोई बैठने को तैयार हो तो यह सारा जगत उसको बैठने को भी तैयार 
मिलेगा । अस्तित्व सहयोगी है । आप नरक जा रहे हैं तो अस्तित्व आपको नरक की 
तरफ ले जाता है। आप स्वर्ग जा रहे हैं तो अस्तित्व आपको स्वर्ग की तरफ ले 
जाता है । लेकिन जाते सदा आप हैं। निर्णय आपका है, दायिर्व आपका है । 

आपकी श्रद्धा आपको रूपान्तरित करने की कीमिया बने तो समझना कि सम्यक्र | 
श्रद्धा है। 


७ 

एक मित्र ने पूछा है, और एक ने ही नहीं, बहुत मित्रो ने, कोई बीस ने वही 
सवाल पूछे हैं। पूछा है कि आपने कहा है कि प्रत्येक कर्म का फल तत्काल मिल 
जाता है, अगर प्रत्येक कर्म का फल तत्काल मिल जाता है तो एक आदमी अंधा 
और एक आदमी गरीब और एक आदमी अमीर क्यो पैदा होते है ” अगर तत्काल 
फल मिल जाता है तो फिर जन्म-जन्म यह भेद क्यो पडता है ? 

इस भेद का कारण समझ लें । फल तो तत्काल मिलता है, फिर भी भेद पडता 
है । और भेद इसलिए पडता है कि सत्काल मिले हुए फल का जो इकट्ठा जोड़ है, 
वह आप है। उसका जोड कहीं किस्ती ईश्वर के हाथ में नहीं है, वह जोड आप हैं। 
आप जो भी इस जिन्दगी में करते है, आप उस सबका परिणाम है । 

आपने जिन्दगी में हजार बार क्रोध किया तो आप वही आदमी नहीं हो सकते 
हैं जिसने एक भी बार क्रोध नहीं किया । हजार बार क्रोध किया, हजार बार 
आपने फल पाया। जिस आदमी ने एक बार भी क्रोध नहीं किया, उस आदमी ने 
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एक बार भी फल नही प्राया | आप पर हजार चोटे हैं कोध् करने की और फज 
पाने की । आपका व्यक्तित्व हजार घावो से भर गया है। माना कि वे घाव सूख 
गये; लेकिन उनके निशान रह जाएगे । उन निशासों का नाम संस्कार है। 

कर्म करते हैं, फल तत्काल मिल जाता है। लेकित सस्कार रह जाता है। संस्कार 
को समक्ष लेना जछरी है। यह थोडा सूक्ष्म है। 

हम इस कमरे में एक पानी का गिलास लुढ़का दें, पानी बह जाएगा । सुबह 
धूप आएगी, पानी उड़ जाएगा । लेकिन एक सूखी रेखा कमरे में छूट जाएगी । वह 
सूखी रेखा पानी की है ? पानो अब बिलकुल नही है, इसलिए उसकी पानी का 
कहना ठीक नठी मालूम पडता। क्योकि पानी की एक भी बूद तही रह गई है वहा, 
सब उड़ गई। वह सूखी रेखा पानी को है, यह कहना उचित नहीं है। लेकिन फिर 
पानी को हो हे | क्योकि पानो के बहने से ही बन गई थी-- इस कमरे की घुल 
पर । वह सस्कार हे । 

बह सूख गया सब, पानी बिलकुल नही बचा; फिर भी रेखा रह गई । अब आप 
दुबारा पानी डाले तो बहुत सभावना है कि सूखी रेखा को पकड़कर वह पानी 
बहे । सस्कार का मतलब होता है टेन्डेन्सी, रुझान । उस सुखी रेखा की वृत्ति होगी 
कि पानी मिले तो वह उससे बह जाए | लीस्ट रेसिस्टेस्स के नियम फे कारण ऐसा 
होता है। अगर और कही से पानी को बहना पडें तो फिर से रास्ता बनाना पड़ेगा । 
धूल काठनी पडेगी, इतनी झझट पानी भी नही लेना चाहता है । जहा धृल कटी है 
और रास्ता बता है, उसी से वह बह जाता है । 

जिस आदइमो ने कल दिन भर क्रोध कित्रा, आज सुबह वह उठेगा क्रोध की 
सूद्री रेखा के से । वह सिर्फ टेन्डेन्सो है । फल तो उन कल ही मिल गया; जब 
कोधे किया, तभी मिल गया । लेकिन क्रोध उसवते क्रिया जौर फल मिला तो उसके 
व्यक्तित्व में एक सूखी रेखा क्रोध की बन गई । आज सुबह तंत्र वह उठेगा, तब 
बह जो सूखी रेखा है, वह तत्पर है। जरा सा भी मौका मिला, कोई भी वेग उठा, 
वह सूब्ी रेखा उसको अपने में से बहा देगी। क्राध पुन प्रकट हो जाएगा। 

जब हम एक जन्म के बाद फिर पैदा होते है, तब हम सस्कार लेकर पैदा होते 
है। वह जो हमने पिछले जन्म में किय्रा है, और जन्मो-जन्मों में किया हे, वही. 
हमारा व्यक्तित्व हैँ | वह सत्र सूखी रेखाए लेकर हम पैदा होते है । इसलिए दो 
बच्चों में भेद होता है । इसलिए नहीं कि उनके पिछ ने जन्मों के कर्मों के फल उन्हे 
अभी भोगना है । फल तो वे भोग चुके। लेकित फल भोगते के बाद जो वृत्तिया 
शेष रह गई, जो वृत्तियों का प्रभाव शेष रहा, जो-जो उन्होने किया उसके ऊपर 
उसकी जो-जो पक्तिबद्ध रेखाएं रह गई, वे जो आदतें रह गईं, उनको लेकर बच्चे 
जनम रहे हैं। इसलिए दो बच्चे अलग-अलग हैं । 

जिन मित्रो ने भी सवाल पूछा है, उनके सवाल में यही ध्वनिं है कि अगर ऐसा 
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है, तब तो फिर कर्म-फल का सिद्धान्त समाप्त हो गया । क्योकि तत्काल हमें फल 
मिंस जाता है, और मरते वक्‍त सब लेखा-जोखा पूरा हो जाता है। तब तो सब 
व्यक्ति समान पैदा होने चाहिए, क्योंकि लेखा-जोखा पूरा हो गया । 

लेखा-जोथवा जरूर पूरा हो गया । लेकिन हर आदमी ने लेंबा-जोबा अलग-अलय 
ढंग से पूरा किया । और हर आदमी के लेखें-जोखें में अलग-अलग घटनाएं घटी । 
और हर आदमी ने अलग-अलग सस्कार अर्जित कर लिया । और उन सस्कारो 
को लेकर वह पैदा होता है। 

एक मित्र ने पूछा है, कोई आदमी अधा पैदा हो जाता है, कोई आदमी गरीब 
देदा हो जाता है । कया कारण है कि और कोई सोने के चमचे लेकर पैदा होता है। 

थोडा जटिल है । और जटिल हो गया इस सदी के कारण । इतना जटिल नहीं 
था, इतना जटिल नहीं था ! क्योंकि गरीबी और अमीरी बहुत सीधी बातें थी | 
और साफ था कि गरीब गरीब है अपने कर्मो के कारण, और अमीर अमीर है अपने 
कर्मों के कारण । इसमें सचाई है। 

इस में सचाई है, क्योंकि हम गरीब होने का सम्कार भी अजित करते हैं । 
लेकिन गरीब होने का सस्कार बडी बात है । सिर्फ धन से उसका सम्बन्ध 
नही हैं, और भी बहुत सी चीजो से वह सम्बन्धित है। जटिलता इसलिए है कि 
अब तक जब भी हम गरीब आदमी की बावत्त सोचते थे, तब अतीत में गरीब 
आदमी का सतलब था कि जिसके पात धन नहीं है । एक ही मतलब था । नेकिन 
अब जमीन पर विज्ञान ने बहुत धन पैदा कर लिया । सौ-पचास वर्षों मे नि्धेन 
आदमी जमीन पर कोई भी नहीं होगा । तब गरीब के नग्रे अर्थ शुरू हो जाएगे। 
गरीब नही मिटेगा, सिर्फ उससे धन का जो जोड था, वह मिट जाएगा । गरीब 
के नये अर्थ शुरू हो जाएगे। कोई आदमी बुद्धि में गरीब होगा, कोई आदमी 
स्वास्थ्य में गरीब होगा, कोई आदमी सौन्दर्य में गरीब होगा । 

ध्यान रखें, धन तो मनुप्य-जाति का इतने दिनो का जो श्रम है, उसके परिणाम 
में सबको उपलब्ध हो जाएगा। लेकिन तब सू६्मतम दरिद्रताए प्रकट होनी शुरू 
ही जाएगी । जब स्थल दरिद्रताए मिट्ती है, तब सूक्ष्म दरिद्रताए शुरू हो जाती है। 
जब सबके पास धन बराबर होता है, तब घन की बात तो समाप्त हो गई । लेकिन 
तब बुद्धि, प्रतिभा, गुण, उनकी दीनता अश्वरने लगती है। दरिद्रता बडा शबूद है, 
उसकी अभिव्यक्तिया बहुन हो सकती हैं । अब तक जो बडी से बडी अभिव्यक्ति 
थी, वह धन की थी । भविध्य में जो बड़ी अभिव्यक्षित होगी, वह गण की होगी । 
लेकिन यह जारी रहेगा। क्योकि हम अलग-अलग कर्म से अलग-अलग सस्कार 
करते हैं । 

कुछ लोग दरिद्र होने की आदत लेकर पैदा होते हैं। कुछ लाग समृद्ध होने की 
आदत लेकर पैदा हाते है। जो लोग समृद्ध होने की आदत लेकर पैदा होते है, उनको 
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भिखारी बनाकर रास्ते पर खड़ा कर दें, फिर भी उनकी चाल में सम्राट की रौनक 
होगी । और जो लोग दरिद्र होने की आदत लेकर पैदा होते है, देखें आप, यद्यपि 
वे बडे-बड़े महलों में भी बैठे है, तो भी उनसे ज्यादा दरिद्र आदमी खोजना मुश्किल 
हो जाएगा । 

कंजूस आदमी बह है जो दरिद्र होने की आदत लेकर पैदा हुआ है । धन भी 
उसके पास हो जाए तो उसको खर्च नही कर पाता । घन तो मिल भी सकता है 
समाज की व्यवस्था से, लेकिन खर्च करने की जो आदत है, धन को भोग लेने की 
जो आदत है, वह बहुत गहरा सस्कार है । एक आदमी को आप धनी बनता दें, और 
आप अचानक पाएंगे कि इतना दरिद्र वह पहने नहीं थ्रा जितना अब हो गया है । 
अक्सर ऐसा होता है कि गरीब आदमी कजूस नही होते । क्योकि जब बचाने को 
हो नही होता तो क्‍या बचाना ? 

एक गरीब आदमी को थोडे रुपये दे दें, और वह तत्काल उसमें पड़ जाएगा 
जिसकी भारत में हम बहुत दिन में जानते रहे हैं और जिसे हम कहते हैं निश्चानये 
का चक्‍कर । एक आदमी को निन्नानब्बे रुपये दे दें, अब उसकी एक ही इच्छा होंगी 
कि कैसे वे सो हो जाए। यह इच्छा बडी स्वाभाविक है। और उसको आज जो 
एक रूपया मिलेगा, वहू आज भूखा सो जाना चाहेगा, सौ कर लेना चाहेगा। 
लेकिन जब एक दफा मन को निन्नानबे के सौ करने का रस मिल जाता है. तब 
फिर सौ से एक सौ एक करने का, फिर एक सौ एक से एक सौ दो करने का, फिर 
बह रस दढ़ता चला जाता है। 

पुरानी कथा है पंचतत्र में कि एक सम्राट सदा अपने नाई से पूछता हें कि तू 
इतना प्रसन्न कैसे है ? तेरे पास कुछ भी तो नही 3 तो नाई कहता'है कि जो आप 
मुझे दे देते है, उतना बहुत है।साझ्ष गुजर जाती है, दिन गुजर जाता है । दूसरे दिन 
फिर सुबह आपकी सेवा कर जाता हू, मालिश कर जाता हू, वाल बना जाता हू, 
फिर जो मिल जाता है, वह दिन भर के लिए काफी है । 

फिर अचामक एक दिन सम्राट ने देखा कि नाई बडा उदास है और बडा बेचैन 
हैं, और लगता है कि रात भर साया नहीं है । सम्राट ने पूछा, आज तेरे हाथो में 
ताकत नहीं मालूम पढ़ती हे और ऐसा लगता है कि रात तू सोया नही है, तेरी 
आखों में नीद है, कही तू भी तिमश्नानबे के चक्कर में तो नहीं पड गया ”? उस 
नाई ने पूछा, आपको कंगे पता चला ? सम्राट ने कहा कि पागल, तू इस झक्नट में 
मत पडना, यहे मरे वजोर की करनूत है । कल उससे मेरा बहुत विवाद हो गया । 
मेने कहा था कि नाई बडा शात, बडा सयमी आदमी है। उसने कहा, नहीं, कुछ 
मामला नहीं है, लि निश्चानब्े उसके पास नही है। तो उसने मुझसे कहा था कि 
आज जाकर म॑ निन्नानतें की एक थैली उसके घर में फेंक आऊुया और वाल सुबह _ 
देख लेता । तू पड गया झझट में, तू रात भर क्‍या सोचता रहा ? नाई बोला कि मैं 
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रातभर यही सोचता रहा कि सो कैसे हो जाए। रात को मैं सो ही नहीं सका । 
पहली रात मैं सो नहों सका । और कभी मेरे पास कुछ नहीं होता था, तब में मजे 
से सोता था । इस निन्नानब ने ठीक सौ का खयाल दे दिया। यह ऐसे ही है जैसे 
दांत टूट जाए और जीभ बही-वही जाने लगे । वह जो सो है, वह खाली गड्ढा है, 
जीभ वही-वही जाने लगी । रात भर में सो नहीं सका । 

सन्नाट ने कहा, अगर तू मेरी मान तो वहू निश्चानबं की थैली फेक दे, नहीं तो तू 
_मरेगा दूश्व में | हम मर ही रहे हैं पहले मे । हमारी तरफ देख । सौ होने से कुछ 
भी न होगा। निन्नानबे हाना खतरा है। सौहोतने से कुछ भी न होगा । फिर एक 
दफा यात्रा शरू हो गई तो तू मुश्किल में पह जाएग।। लेकिन उस नाई नें कहा कि 
महाराज, एक दफा तो जीवन में मौका मिला है | सौ ठो कर लेने दें । 

लेकिन उस दिन के बाद, नाई कभी सूखी नहीं हो सका । कोई भी नहीं हो 
सकता । होता क्‍या 

गेग आदत लेकर पैदा होते है | परिस्थिति मौका बनती है उस आदत के प्रकट 

होने का, या रुक जाने का | धन अब तक परिस्थिति में कम था, इसलिए कुछ लोग 
गरीब थे और कुछ लोग अमीर थे धन के लिहाज से । और इस वजह से दूसरी 
गरीबिया दिखाई नही पड़ती थी । अब दुनिया मुसीबत में पडेगी, क्योकि घन की 
गरीबी परिस्थिति से मिटी जा रहो है, मिद जाएगी | और तब आपको पहली दफा 
पता चलेगा कि और भी गरीबिया हैं, जो धन से बहुत गहरी हैं । 

वेज्ञानिक कहते हैं कि पाच प्रतिशत लोग ही प्रतिभाशाली होते हैं । केवल पांच 
प्रतिशत। और यह प्रयोग हजारो तरह से किया गया और यह प्रतिशत पाच से 
ज्यादा कभी नहीं होता । इसे थोडा आप समझें । यह केवल मनुष्यों तक ही नहीं 
सीमित है । जानवरों में भी केवल पाच प्रतिशत जानवर कुशल होते हैं, शेष पचा- 
नबे प्रतिशन अकुशल' । जो कबूतर चिट्ठी-पत्री पहुचा देते है, वे पाच प्रतिशत कबूतर 
है, | पचानबे प्रतिशत नहीं पहुचढ्ढा सकते । और अनेऊ-अनेंक प्रयोगो से यह बडी 
हैरानी को बात प्रगट हुई कि सर्वत्र पाच प्रतिशत ही है। कोई वैज्ञानिक नियम है 
प्रकृति में कि जैसे कि सौ डिग्री पर पानी गरम होता है, बसे ही पात्र भ्रतिशत ही 
प्रतिमा होती है । 

पिछले पा वर्षो में चोन में उन्होंने माइड-वाश के लिए, ब्रेन-वाश के लिए बहुत 
से प्रयोग किये | लोगो के मस्तिष्क बदल देने के लिए बहुत से प्रयोग किये । कोरि- 
याई युद्ध के बाद चीन के हाथ में जो अमरीकी सैनिक पड गये थे, उन्होने लौट कर 
जो खबरे दी उनमें एक खबर यद थो । उन्होंने यह खबर दी कि चीनियो ने तो 
सबसे पहले इसको फिक्र की कि हमें प्रतिभाशाली कौन-कौन है । और तब उन्होने 
पाच प्रतिशत लोगो को अलग कर लिया । अगर सी कंदी पकड़े तो उन्होंने पहले 
पाच प्रतिभाशाली लोगो को अलग कर लिया | और चीनियो का कहना है कि पाच 
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प्रतिभाशाली लोगो को अलग कर लो, पचानबे को बदलने में कोई दिक्कत नहीं 
होगी । पाच को अलग कर लो, फिर पतानबे कभी गड़बड़ नहीं करते, कोई उपद्रव, 
कोई बगावत, भागना आदि कुछ नही करते । पाच को अलग कर लो, पचानबे के 
ऊपर पहरेदार रखने की भी कोई जरूरत नहीं हैं । 

वे पाच है असली उपद्रवी । अगर वे पात्र वहा रहे तो झझटें जारी रहेगी। 
भागने को चेष्टा होगी, बगावत होगी, कुछ उपद्रव होगा । और अगर वे पाच मौजूद 
रहे तो पात्र जो हूँ लीडसं हैं, नेतृत्व हे उनके पास, उनकी मौजूदगी में आप बाकी 
को भी नहीं बदल सकते । बाकी सदा उनके पीछे चलेंगे । उनके पांच प्रतिशत को 
अलग कर लो तो पचानबे प्रतिशत बिलकुल खाली हो जाएंगे । और उनकी जगह 
किसी को भी रख दो, वे उसका नेतृत्व स्वीकार कर नेगे । 

यदि यह केवल आदमियों में होता तो हम सोचते, शायद आदमी फी समाज- 
व्यवस्था का यह परिणाम है । वैज्ञानिकों ने चूहों पर प्रयोग किये हैं, खरगोशो पर 
प्रयोग किये हैं, भेडो पर प्रयोग किये हैं, सर्वत्र पाच प्रतिशत हैं । आपने सुना ह 
न कि भेडें कतार बाध कर चलती है, लेकिन किसी के ता पीछे चलती हैं । पाच 
प्रतिशत भेंडे आगे भी चनती है। सभी भेडें पीछे नही चलती, पाच प्रतिशत भेडे 
आगे भी चलती है । उन पाच प्रतिशत भेडो को अलग कर लो, बाकी झूड एकदम 
केआटिक हो जाता है । उनको कुछ समझ में नहीं आता कि अब क्या होगा । 

जो लोग जू में काम करते है, अजायबंघरों में काम करते है, लदन या मास्कों 
में जहा बडे-बडे अजायवधर हैं, उन अजायबघरों में काम करनेवाले लोगो को पता 
है कि जब भी नये बन्दर आते हैं, तव उनमें से पात्र प्रतिशत को “तत्काल अलग 
कर लेना होता है । वे लीडस हैं, पॉलीटिशियन्स है । उनका अलग कर लेना पडता 
है । वे उपद्रव मचा देंगे । उनको अलग कर लेने के ब्राद बाकी सब डोसाइल है 
पिछलगे है, बिलकुल अनुशासन मान लेते है। 

इससे भी बडी मजे की बात जो है, वह यह पता चलो ह कि जेलखानों में जो 
अपराधी है, राजधानियों में जो राजनोतिज्ञ है, मदिरो में, च्चों में, गिरजाघरो में 
जो पुरोहित है, यूनिवर्सिटीज मे, विश्वविद्यालयों में, कालेजों में जो पडित है, गे 
पाच प्रतिशन हैं सब सिलाकर । यह जरा जटिल बात है । 

क्योकि लद॒न के जू में प्रयोग किया जा रहा था कि अगर बदरों को ठीक स 
भोजन, ठीक से सुविधा दी जाए, उनको कोई अड्चन न दी जाए, जगह दी जाए, 
तो जो पात्र प्रतिशत प्रतिभाशाली है वे बाकी बदरो को अनुशासित रखने मे सह- 
योगी होते हे । उनको गडबड नही करने देते है। पाच प्रतिशन नेतृत्व ग्रहण कर 
लेते है। अगर तकलीफ दी जाए, भोजन कम हो, सुविधा कम हो, अडचन हो, तो 
वे पाच प्रतिशत क्रिमनल हो जाते है, अपराधी हो जाते है । और वे पांच प्रतिशत 
बाकी से उपद्रव करवा के हडताल या कुछ न कुछ करवाते है । 
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वैज्ञानिकों का यह कहना है कि अपराधी और राजनोतिज्ञ एक ही सिक्के के दो 
पहलू हैं। इसलिए आप कभी देखें, जब तक राजनीतिज्ञ ताकत में नही होता है, 
तब तक वह हडताल करवाता है । और जब बह ताकत में हो जाता है, तब वह 
हडताल तुडवाता है। यह बडे मजे की बात है। यह वही वन्दर वाला नियम है, 
इसमें कुछ फर्क नही है । जब तक राजनोतिक ताकत के बाहर है, तब तक वहु सब 
तरह के उपद्रव को क्रान्ति कहता है । जब वही ताकत में आ जाता है, तब सब 
ऋन्ति को वह उपद्रव कहता हैं । जब वह ताकत में होता है, तब कहता है कि वे 
लोग अपराधी हैं जो उपद्रव कर रहे हैं। जब वह ताकत के बाहर होता है, ठब 
कहता है कि लोग बगावती हैं, विद्रोही है। उसकी भाषा बदल जाती है । ताकत 
में आते से ही वह अनुशासन की बात करता है और वह कहता हैं कि अगर अनु- 
शासन रहेगा तो सुख-शान्ति सब आ जाएगी । ताकत के बाहुर कर दो तो बह 
कहता है कि बगावत चाहिए, क्रान्ति चाहिए, बिना क्रान्ति के कुछ भी नहीं हो 
सकता । क्रान्ति से ही सुख आएगा । 

लेकिन चाहे अपराबी हो, चाहे राजनीतिज्ञ हो, यह पांच प्रतिशत ही है मनुष्य 
के पास | 

आदमियो को छोड दे, पशुआ का छोड़ दे, जिन लोगो ने वनस्पतियों पर जीवन 
भर बहुत प्रयोग किये है, वे कहते हैं कि अफ्रीका के जगल में भी जो वृक्ष सारी 
परेशानियों, सघर्षों को पार करके जगल के ऊपर उठकर सूरज तक पहुच जाते है, 
उनकी संड्या पांच प्रतिशत है । अगर एक पानी का सरोवर हो और उसमें मछ- 
लिया हो ओर उसमे आप जहर डाल दें तो पाच प्रतिशत मछलिया ही उसमें हैं जो 
उस जहर से बचने की चेष्टा करती है । बाकी तो राजी हो जाती है। आपके 
शरीर में जब कोई बीमारी प्रवेश करती है, तब आप के शरीर के सेल्स में, कोशो 
में भी सिर्फ पाच प्रतिशत ही है जो उसको रेसिस्ट करते है, लडते है । अगर वे पाच 
प्रतिशत अलग कर दियें जाए तो फिर आपके शरीर में कोई रेसिस्टेन्स, 
कोई अवरोधक शक्ति नहीं रह जाती। तब कोई भी बीमारी प्रवेश कर 
सकती है। 

गरीबी मिदानी बडी मुश्किल बात है। पाच प्रतिशत किसो न किसी अर्थ में 
अमीर होगे ही । अर्थ बदल सकते हैं। कभी उतकी अमौरी मकान को होगी, कभी 
उनकी अमीरी ताकत की होगी, कभी उनकी अमीरी ज्ञान की होगी, कभी उनकी 
अमीरी काव्य की, कला की होगी । लेकिन एक हिस्सा अमीर होगा और एक 
(हिस्सा गरीब होगा । 

गरीबी और अमीरी का यह सदर्भ अगर खयाल में रहे तो समाजवाद या साम्य- 
वाद से सस्कार और कर्म के सिद्धान्त में कोई अंतर नहीं पड़ता है। हम बदल 
सकते हैं, परिस्थिति बदल सकती है; _लेकिव व्यक्ति के भीतर की जो क्षमताएं है, 
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उन्हें बदलना अासान नहीं हैं । उन्हें व्यवित हो जब बरलता चाहे, तब बदल 
सकता है । 
तक] 

पुछा है, जत्र हम पुनर्जन्म लेते हैं, तब हिसाब-किताब कहा रहता है, क्या 
रहता है ? 

आप हैं हिसाव-किताब । आपके अलावा कही हिसाब-किताब नहीं रहता है | 
कोई जरूरत नही है । आप ही हैं करनेवाले, आप ही है भोगनेवाले और आप ही 
हैं हिसाब-किताव । आप खाता-बही है पूरा अपना | जो-जो आप कर रहे हैं, 
बह प्रतिपल आपको बदल रहा हैं। हर कृत्प आपकी बदलाहरट है । और हर हृत्य 
आपका जन्म हे । और हर कृत्य के साथ आप नया आवमसो अपने भीतर तिमित 
कर रहे है। वही है दिसाब-किताव । अलग रखने को कोई भी जरूरत नही है। 
कोई प्रयोजन भी नही है । 

आपको जानकर हो आपका पूरा हिसाब-किताब जाना जा सकता है। आपका 
एक-एक हृत्य बताता है कि आपकी आदतें क्या है, गहरे सस्कार क्या हैं। अब 
जैसे मैंने सत फ्रासिस की बात कही; यह आदमी कहता है कि मुझे कोई धोखा दे 
जाए तो भी मै भरोवा ही करूगा । यह इसके एक गहरे सस्क्रार की खबर है। 
इसने भरोसे का सस्कार बनाया हें जिसे कोई आदमी धोका देकर इतनी आसानो से 
तोड़ नदी सकता । बहुत मुश्किल है इसके ससस्‍्कार को तोडना | और जब इसका 


 आ 


ससस्‍्कार टूटता नही हैं धोखा देने से, तब और मजबूत हो जाता है । प्रत्येक चीज 
मजबूत होतो हूँ एुनरक्ति से । हैं 
आपको कोई धोखा न भी दे, कोई आदमी आपके कमरे में ऐसे ही चला आए, 
तो भी जो पहुला खयाल उठता है, वह भरोसे का नहीं होता । अभी इसने कुछ 
किया नही है। न उसने आपकी गर्दन दबाई, न कोई आप का सामान ले कर भागा , 
लेकिन जो पहला खाल आपके भीतर उठता है बह वह उठता है कि पुलित्त को 
आवाज दें, या क्या करे | अभी इसने कुछ भी तो नहीं किया । अभी इसके सम्बन्ध 
में कोई भी निर्णय लेना उचित नही है। लेकित आपने निर्णय गहरे में लेही लिया । 
ऐसा है यह कुछ। कोई आदमो बुरा है, इसके लिए हमें किव्ी प्रमाण की जरूरत 
नहीं होती है। वहू तो हमारे मस्‍्कार से मिल जाती है खबर हमें। कोई आदमों 
भला है तो हमें प्रमाण की जरूरत होतो है। गैर-भरोसा हमारो आदन है। 
भरोसा हमारी मजबूरी है। कनी कोई मानता ही नही है और ऐसा व्यवद्वार किये 
जाता है कि हमें भरोसा! करना पडता है। लेकिन गैर-भरोसा हमारी आदन है । 
आपको लगता है कि आप कभो कभी क्रोध करते है। गलती है आपको । क्रोध 
आवकी आदत है। कभी-कभी ऐसा होता है जब आप कओरध में नहीं होते; लेकिन 
इतना कम होता है कि आपको पता ही नहीं चलता। इसलिए आप सोचते हैं कि 
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कभी-कभी आप क्रोध में होते हैं। बस आपका क्रोध ऐसा है कि कभी-कभी सौ 
डिग्री पर उबलता हुआ होता है, और कभी ल्यूकवार्म, कुनकुना होता है। कुनकुना 
ऋोध आपको पता ही नही चलता; क्योकि बहू आपकी आदत है। आप जिन्दगी 
से ही कैसे हैं। 

और कभो-कभी जब यह कुनकुना क्रोध भी नहीं होता है आप में, तब क्षण भर 
को आपको झलक मिलती है प्रेम को । अन्यथा नहीं मिलती है। 

फिर कठिनाई यह है कि जितना आपके क्रोध का सस्कार है, उतना ज्यादा आप 
ऋ्रोध करते हैं, और जितना ज्यादा क्रोध करते हैं, उतना ज्यादा सस्कार मजबूत 
होता चला जाता है। हम अपने ही कारागूहों में बन्द होते चले जाते है । 

इसे कही से तोड़ना पडेंगा। 

दो बातें खथाल रखें। एक, अगर मैं कहता कि आपका कर्म का फल आप भोग रहे 
हैं, तब तो तोड़ने का कोई उपाय नही था। समझ्ष ले फर्क । अगर मैने कोई कम 
किया है और उसके कारण मे आज क्रोधित हो रहा हू तो मुझे होना ही पड़ेगा । 
कोई उपाय नहीं है। लेकिन मै कहता हू कि कर्म का तो फल तत्काल मिल जाता 
है, सिर्फ संस्कार रह जाते हैं। सस्कार का अर्थ हैं केवल एक खांस ढंग का काम 
करने की वृत्ति । यह्‌ मजबूरी नही है। इसलिए आप चाहें तो तत्काल अपने को 
बदल सकते है । बस पक कुछ छत हैं, क्योकि यह सिर्फ एक आदत है। 

कभी आपने खयाल किया है कि कुछ बातें आप केवल आंदत के कारण ही किये 
चले जाते हैं? केवल आदत के कारण, कुछ और वजह नही होती है। आदत को 
तोडना कठिन है, लेकिन असभव नहीं है। और कभी-कभी जरा सी बात आदत 
को तुडवा देती है। जरा सी बात । 

अभी अमरीका के कुछ मनोवैज्ञानिक, जो रीयल थेरैपी के प्रतिपादक हैं, कहते 
हैं कि यह यथार्थ मनोचिकित्सा है। वे बड़े अनूठे प्रयोग कर रहे हैं, और बड़े काम 
के प्रयोग। वे कहते हैं कि एक आदमी को जिन्दगी भर समझाया कि सिगरेट मत 
पीयो, मत पीयो । वह पच्चीस दर्फ छोड़ता है, फिर-फिर शुरू कर देता है! शराब 
पीता है, छोड़ता है, फिर शुरू कर देता है। कोई उपाय नही है। वे कहते हैं कि 
आपकी थिरेपी रीयल नहीं है, आप की चिकित्सा वास्तविक नही है, यथार्थ नहीं 
है। क्योकि शराब है वास्तविक चीज और आपका समझना है केवल शब्द । शराब 
है एक यथार्थ और शब्द हैं सिर्फ सिद्धान्त । ये नही तोड़ पाएगे। तो वे कहते है 
कि कुछ और किया जाना जरूरी है। वे कया करते हैं ? 

उन्होने एक इजेक्शन ईजाद किया है। शराबी को वह इन्जेक्शन रात में दे दिया 
जाता है। उसे पता भी नही चलता है । या उन्होने गोलिया भी ईजाद की है। वे 
उसको खिला दी जाती हैं। उन गोलियों के बाद जब भी वह शराब पीता है, तब 
नौसिया पैदा होता है; बड़ी बेचैनी पैदा होती है, वोमिट होती है और सारा 
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शरीर थर-यर कंपने लगता है। और रोआँ-रोआँ इतनी पीड़ा से भर जाता है कि 
नरक उपस्थित हो गया । वह जो इंजेक्शन है, उसके और शराब के मिलने से ही यह 
परिणाम होता है । बह आदमी अब दुबारा हाथ में शराब नही ले सकता । जैसे ही 
वह आदमी हाथ में शराब लेता है, वह अब उसे याद हो जाता है जो हुआ । और 
हजारी साल समझाने से जो नही होता वह एक इजेक्शन से क्‍यों हो जाता है ? 
क्या हो गया ? 
वह आदत थी सिर्फ एक। लेकिन अब आदत के विपरीत एक बडा दुख खड़ा 
हो गया । वह आदत इतनी बड़ी नहीं थी कि इस दुख के बावजूद खड़ी रहे । 
आमतौर से हम मोचते हैं कि लोग शराब दुख के बावजूद पीते है। हम गलत 
सोचते हैं। लोग कहते हैं कि एक आदमी शराब पी रहा है, उसकी पत्नी दुख में 
पड़ी है, उसके बच्चे दुख में पडे हैं, फिर भी शराब पीये चला जा रहा है । इतना 
दुख हो रहा है, फिर भो पीये जाता है। आप गलती में हैं। हो सकता है, यह दुख 
देना भी शराब पोने का एक हिस्सा हो । शायद वह और किसी तरह से दुख देने 
में समर्थ न हो, या उतना आक्रमक न हो, इसलिए इस बारीक तरकीब से वह 
दुख भी दे लेता है। अपना दुख भो भुला लेता है, और दूसरो को दुख भी दे लेता 
है। दोनो काम कर लेता है । 
नही, इससे कोई अतर नही पडेगा । बल्कि यह भी हो सकता है कि पत्नी दुखो 
दिखाई न पड़े और बच्चे बड़े प्रसन्न दिखाई पड़ें और सब कहे कि पिताजी, आप 
मजे से पीये चले जाए, चोबीस घटे पीए, तो शायद वह चौंक कर खड़ा भी हो 
जाए कि मामला कया है ! कोई दुखी नही हो रहा हैं और म॑ शराब पीये चला जा 
रहा हू ! शायद तब शराब का रस ही चला जाए । 
जिन्दगी बडी जटिल है । 
लेकिन ये रोबल थिरेपी के लोग कहते हैं कि अगर किसी भी आदत को तोडना 
'है तो उस आदत को इतने बड़े दुख के साथ जोड़ देना जरूरी है कि वह जो सिर्फ 
पुरानी वृत्ति की वजह से आदमी बह जाता था, वह दुख कै बीच में खडा हो जाए 
और उसको चुन कर जाना पडे कि अगर मैं जाता हु आदत में तो यह दुख जोड़ना 
पड़ेगा । बडी हैरानी की बात है, आदतें आसानी से बदल जाती हैं । 
पावलव, साल्टर, पश्चिम के, खास कर रूस के वेज्ञानिक कहते है कि सिर्फ 
रिकन्डीशनिंग की जरूरत है, वे कहते हैं कि सिर्फ पुनस्सस्करण की जरूरत है । 
सिफ्फ जो संस्कार बचे हुए हैं, उनको नये सस्कार से जोड देने की जरूरत है । यात्रा 
बदल जाती हैं । और मै मानता हु कि उनकी बात में भी थोडी सचाई है । 
कोई आदमी कर्मों का फल नहीं भोग रहा है, कर्मों के फलों के संस्कार से बंधा 
जी रहा है । सस्कार मजबूत है, अगर आप उसके साथ बहते हैं। सस्कार कमजोर 
है, अगर आप निर्णय करते हैं और रुक जाते हैं। इसलिए ऐसा कोई भी कृत्य नही 
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है, जिसे आप न रोक सकते हो । और अगर आप कर रहे है तो आप ही जिम्मेदार 
हैं । और अपने मन को ऐसा मत समझाना कि क्या करें, जन्मो-जन्मो का कर्मफल 
है, भोगना ही पड़ेगा । यह भी होशियारी है । यह भी जो आप करना चाहते है, 
उसको करते रहने की दलील है । और कुछ भी नहीं । यह भी एक जह्विटफिकेशन 
है, यह कि आप अपने को न्यायोचित ठहरा रहे हैं । 

बड़े मज़े की बात है कि कर्म का सिद्धान्त तो घर्म का अग था और हमने कर्म के 
सिद्धान्त से अपने सब अधर्म के लिए सहारा खोज लिया । कहते है, क्या कर सकते 
हे ? हाथ के बाहर है बात । जो हो चुका, वह हो चुका, वह भोगना ही पड़ेगा । 
लेकिन, जो हो चुका, वह आप भोग चुके । अगर आप पुन उसे दोहरा रहे हैं तो 
यह केवल एक बार-बार दोहराई गई आदत है । किसी कर्म का फल नही है । हर 
बार दोहरा कर फल पाएंगे और हर बार आदत मजबूत होती चली जाएगी। धीरे 
धीरे आदमी आवतों का पुंज ही रह जाता है। हम सब आदतों के पुंज है । 

इन कआादतो को बदलना हो तो संकल्प की जरूरत है। और सकलप की शुरुवात 
इससे होती है कि आपको यह खयाल में आ जाए कि यह बदलों जा सकती है । 
अगर आपको यह खयाल है कि यह बदली ही नहीं जा सकती तो आपका संकल्प 
बिलकुल मर जाएगा। 

एक जमेन-यहुदी फ्रेकल पिछले महायुद्ध के वक्‍त जर्मनी के एक बड़े कारागृह में 
बन्द था । बडी हैरानी की बाते उसने अपने सस्मरणों में लिखी हैं। क्योकि वह एक 
बडा मनसविद है, वह निरीक्षण करता रहा है कि क्‍या हो रहा है । 

दिसम्बर करीब आ रहा था । त्योहार के दिन करीब आ रहे थे। और सभी 
कैदियों को यह आशा थी कि कम से कम क्रिसमस के करीब छुटकारा हो जाएगा । 
क्रिसमस के करीब हिटलर दया करेगा और लोग छोड दिये जाएंगे । फ्रैकल ले 
लिखा है कि क्रिसमस तक कितनी ही तकलीफें दी गईं कैदियों को, उनमें से कोई 
नहीं मरा । लोग बीमार रहे, लेकिन एक आशा थी। क्रिसमस करीब आ रहा है, 
उस आशा के साथ प्राण में बल था । उसने लिखा कि जिस दिन क्रिसमस निकल 
गया, उसके पन्द्रह दिनो में अनेक लोग मर गए। क्रिसमस के बाद | और उसका 
कहना है कि कुल कारण इतना था उन पन्द्रह दिनों में मरने का कि सब आशा 
टूट गई । क्रिसमस पर भी छुटकारा नही मिला तो अब कोई आशा नही रही । 
और जब आशा नही रह जाती, तब जीवन-ऊर्जा क्षीण दो जाती है ॥, 

जिस कारागृह में फ्रैल बद था, उसमें एक एंटॉमिक भट्ठी थी। उसमें हजारो 
कंदियों को इकट्ठा रखकर क्षण भर में राख कर दिया जा सकता था । और रोज 
हजारों कैदी राख होते थे। रोज उस भट्टी की चिमनी से धृवा निकलता था। 
फिर उनका कारागृहँ बदला गया। कोई पाच सौ कंदी फ्रैकल के साथ दूसरे 
कारागृह मे भेजे गए । दो दिन पैदल उन्हें चलाया गया । 5डी रातें, नगे पैर, बिना 
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कपड़ों के, भूखे-प्यासे, उन्हें चलाया गया । बिलकुल थके हुए, मुर्दा, मरे हुए, वे 
किसी तरह पहुचे। आधी रात में जब वे पहुंचे दूसरे कारागृह में, तत उनकी जाच- 
पडताल होने में प्री रात लग गई । एक-एक आदमी को पूरी जांच-पडताल करके 
उन्हें अन्दर किया गया । 

फ्रकल ने लिखा है कि इतनी यातना, इतनो यात्रा, इतनी थकान, भूख, परेशानी, 
और उस पर भी रात जब हम खडे थे बारह बजे मैदान में क्यू लगा के, तो ओले 
पडने लगे, बर्फ पडने लगी। लेकित फिर भी सब कंदी गीत गा रहे थे, गृनगुना रहे 
थे। मजाक चल रही थी, लोग हसी कर रहे थे। उसका कुल कारण इतना था कि 
उस जेलखाने मे चिमनी नहीं दिखाई पड रही थी । वह जो चिमनी थी पिछले 
जेलखाने में, वह नही थी | सब दुख भूल गया। यह दो दिन की यात्रा, यह वर्षों 
की तकलीफ, सब भूल गया । यहा बर्फ पड रही है, यह भी भूल गया । लोग गीत 
गुनगुनाने लगे । 

फ्रेकल ने लिखा है कि मैने जब अपने साथी-कदियों को गीत गुनगनाते, पुराने 
मजाक दोहराते, एक दूसरे से कहानिया कहते पहली दफा सुना, तब मैं बहुत हैरान 
हुआ कि बात क्‍या है । फिर थोडी देर में पता चला कि यह चिमनी नहीं दिखाई 
पड रही है वहा । वे आश्वस्त है, कितनों भी तकलीफ हो मौत अभी करीब नही है । 

अगर ऐसा हो कि रात के अधेरें मे चिमनी न दिखाई पडती हो और सुबह रोशनी 
हो और जचिमनी दिखाई पड जाए तो अनेक तो वही गिर पडेंगे । दो दिन की भी 
थकान और पैर एकदम जवाब दे देंगे । 

आदमी अपने भरोसे से जीता है, अपनी आशाओं से जीता है, अपने अभिप्रायों 
से जीता है । अगर आपको खयाल है कि आप अपने को बदल सकते हैं तो यह 
खयाल ही बदलाहट की पहली वुनियाद बन जाता है। और अगर आपको खयाल 
है कि बदलाहट हो नही सकती, फिर हाथ-पैर ढीले पड जाते हैं, आप जमीन पर 
मिर जाते हैं। जिर्दगी की ऊर्जा आपके खयालों से उठती और गिरती हैँ । 

में आपसे कहता हू कि सस्कार हैं आपके पास, लेकिन सस्कार पानी की सूखी 
रेखाओ की तरह हैं। अगर पानी को कुछ न किया गया तो वह उनसे बह जाएगा। 
लेकिन जरा सी भी चेष्टा की गई तो पानी नई रेखा बना लेगा । पुरानी रेखा कोई 
नियति नहीं है कि पानी उसी से बहे। कुछ न किया, पैसिवली पानी छोड दिया 
गया, तो पुरानी रेखा से बहेगा। लेकिन अगर जरा सी भी चेष्टा की गई तो पुरानी 
रेखा मजबूर नहीं कर सकती पानी को बहने के लिए | बस इतना ही सस्कार है 


आदमी पर । पद हें अंधे है लेकिन पषिप्य के पि इत-ृका.. । इसे 
थोडा ठीक से समझ ले।. 

अतीत से हम बच्चे हैं, लेकिन बंधे हैं अपने ही भाव के कारण । भविष्य के प्रति. 
हम मुक्त हैं । और हम चाहे तो एक झटके में अतीत की सारी रस्सियों को तोड़ 
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दे सकते हैं। वे रस्सियां वास्तविक नही हैं, जली हुई रस्सियां हैं, राख की रस्सियां 
हैं। रस्सियो जैसी दिखाई भर पड़ती हैं । 

एक रस्सी को जलाएं, जल जाए, राख हो जाए; फिर भी बिलकुल रस्सी मालूम 
पड़ती है, रेशा-रेशा रस्सी मालूम पडती है । और छूकर न देखें तो यह भी हो 
सकता है कि अगर वह हाथ में बधी हो तो सोचें कि कैसे भाग सकते हैं। छूकर 
जरा देखें, जली हुई है । टूट सकती है अभी, गिर सकती है । संस्कार का अर है 
जली हुई रस्सियां । है 

लेकिन अगर आप उनको रस्सिया मानकर भलते हैं तो आप उनको प्राण देते 
है। मनुष्य अपने कर्म का फल भोगता है और प्रतिपल नये कर्म करने को मुक्त हो 
जाता है । सिर्फ आदत के कारण पुराने को दोहराये, यह बात दूसरी है। लेकिन 
पुराने को दोहराना अनिवारय नहीं है । इसलिए कोई आदमी अगर ठीक सकल्प का 
आदमी हो तो एक क्षण में प्री जिन्दगी बदल ले सकता है। एक क्षण में । इस तरफ 
एक जिन्दगी और दूसरी तरफ दूसरी जिन्दगी शुरू हो सकती है। और इस बवलाहूट 
को में संन्यास कहता हूं। इस सकल्प को मैं सन्‍्यास कहता हू, जब कोई आदमी 


तय करता है कि अब मैं पुराता नही रहुगा, मेने नया होने का तय कर लिया। 


एक क्षण में भी यह हो सकता है । और जन्मो-जन्मों मे भी न हो, यह हम पर 
निर्भर है। 
ल्‍श्त् 

एक मित्र ने पूछा है, हर प्रवचन के अत में आप कौतंन पर क्यो जोर देते है ? 
कीतंन के सम्बन्ध में थोडा सा समझाइए । 

कीर्तन के सम्बन्ध में समझाना जरा मुश्किल है। क्योकि समझ के जो परे है, 
उसी को कीतेन कहते है। और जोर इसलिए देता हु कि आपकी समझ बहुत थक 
गई होगी, अब थोडा नासमझी का काम आप कर लें । जो मैं बोल रहा हू, वह तो 
आपकी बुद्धि पर आघात करता है । अगर आप इस तरह सुन रहे हो कि बुद्धि 
को हटा दे तो आपके हृदय तक जाता है ॥ लेकिन ऐसा सुनना कठिन है । बुद्धि 
बीच में खडी रहती है, द्वार पर खडी रहती है। और भीतर जाने देने के पहले' वह 
जाच-परीक्षा करती है कि अपने मत की बात हे, कि अपने शास्त्र की बात है, कि 
अपने वेद में कही है, कि नही कही हे, तो भीतर जाने देती है । 

वैज्ञानिक कहते है, आपकी इद्रिया और आपकी बुद्धि, जैसा हम आमतौर से 
सोचते है, बाहर की समवेदताओं को भीतर ले जाने के उपाय हैं । यह बात थोडी 
ही दूर तक सच है । केवल दो प्रतिशत चीजो को भीतर जाने दिया जाता है और 
अंट्ठानबे प्रतिशत चीजो को बाहर रोक दिया जाता है। यह जरूरी भी हे । अगर 
आप रास्ते से गुजर रहे है और सौ प्रतिशत जो घट रहा है रास्ते पर, वह आपके 
भीतर चला जाए, तो आप घर न पहुच सकेगे। आप धर पहुच जाते हैं इसलिए 
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कि आपका मस्तिष्क पूरे समय चुनाव कर रहा है कि किसको बाहर जाने देना है 
और किसको रोक देना है। अगर सभी चीजे, जो घट रही हैं, आपके मस्तिष्क में 
घूस जाएं तो आप घर न पहुंच पाएगे, या क्रिसी दूसरे के घर पहुच जाएगे, या 
यदि अपने भी घर पहुच गए तो आप पहचान न पाएंगे कि यह आपका धर है । 
आप पागल हो जाएगे । इस वजह से बुद्धि पूरे वक्‍त सुरक्षा करती है कि बिलकुल 
जाच-पडताल करके भीतर किसी चीज की प्रवेश करने दे । 

आप सभी चीथे नहीं सुनते हे, सभी आवाजे नहीं सुनते है। और आप के भीतर 
क्षमता है दस बात को कि आप जो सुनना चाहें सुने और जो न सुनना चाहे न 
सुने । कान पर आवाज पड जाए तो भी आपकी बुद्धि चक्र सकती है। आपको लगे 
नही सुनना है तो कान सुन लेगा और बुद्धि अपने सम्बन्ध भीतर तोड लेंगी । 

अभी एक वैज्ञानिक, साल्टर, प्रयोग कर रहा था, एक छोटी सी बिल्‍ली पर 
प्रयोग कर रहा था। तो विल्‍नी के कान के पास जोर से आवाज की जाती है । 
आवाज होते से विलल्‍ली चौक जाती है -- आवाज इतनी तेज है । उसके चोकने का, 
उसके कान में आवाज गई, उसका ग्राफ़ यत्र पर बन जाता है कि बहुत जोर का 
आघात हुआ और बिल्ला का पुरा मस्तिष्क-तव झनझना गया। तब अचानक 
दूसरें काने से एक च हे का प्रवेश कराया जाता है। बिल्ली चढ़े को देखती है और 
उसकी सारी आत्मा उसफ़ों आखों की राह से उस चूहे की तरफ लग जाती है । 
फिर आवाज वा जानी हे, मगर विल्‍्नी का सुनाई नहीं पहली । वह ग्राफ भी नहीं 
बनता है, जो पहले बवा था। आवाज अब भा हो रही ४, आन पर चोट पड़ रहो 
है, लेकिन वह जा ग्राफ बततवा था कि उसके मस्तिक का तंत्र झनअना गया, वह 
बिलकुल नही बनता हे । क्या हो गया हे ? 

बिल्‍ली ने अपनी बुद्धि आर कान का सम्बन्ध तोड दिप्रा । अब श्रद्धि चूहे की 
तरफ दौड़ गई । 

हम पूरे बबत सक्षम हैं भीतर अपने सम्बन्ध तोडते और जोड़ने में । चुकि यह 
एक बचाव की अनिवार्य शर्ते है आदमी की, इसलिए बढ्ि की आदत हो गई ह्‌ 
बहुत चनचुन कर भीतर जाने देने की । तो जब मुझे आप सुन रहें है, तब भी 
बुद्धि उस आदत का उपयोग करती हे । 

जो उस आदत को छोडकर सुनता है, उसको ही कल हमने शिष्प कहा था | वह 
सीखने के लिए इतना तैयार है कि बुद्धि के सब डिफेन्स-मेजर, सुरक्षा के सब उपाय 
अलग कर देता है, द्वार खुला छोड देता है । यही श्रद्धा का अर्थ है । 

श्रद्धा का अर्थ है जिस तरफ श्रद्धा है उस तरफ हम अपनी सुरक्षा के सब उपाय 
छोड देते हैं। तब तो आपके हृदय तक बात पहुच जाएगी, तब तो आपके हृदय के 
तन्‍्तु भी झनझता जाएंगे | तब आपको कठिनाई नहीं होगी समझने में कि कीर्तन - 
क्या है । आप खुद भी करना चाहेगे। और तब्र मैं जो बोल रहा हू, वह आपकी 
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बुद्धि का भोजन नही बनेगा, आपके हृदय का रस हो जाएगा। और वह रस प्रकट 
होता चाहेगा। और वह रस मग्न होना चाहेगा। और वह रस डूबना चाहेगा। 
तो जो हृदय से सुन रहे हैं उनके तो पैर थिरकने लगेंगे, उनका तो सिर तक डोलने 
लगेया । उनके तो हाथों में कोई नाचने लगेगा। चाहे वे संभलकर अपनी कुर्सी पर 
बैठे रहे भला, पास पडोस के भय से, लेकिन कोई उनके पीछे नाचने की तैयारी 
करने लगेगा । जो कहा है, अगर वह हृदय को छू जाए तो आप जरूर ही नाचना 
चाहेगे । क्योंकि हृदय नाचना ही जानता है । 

हृदय पर जब कोई आधात गहरा हो जाता है और हृदय में जब कोई बीज 
गहरे में उतर जाता है, तव हृदय एक ही तरह से अपने को प्रकट करता जानता 
है कि सारा रोआ-रोआ नाच उठे । तो जिनको हृदय तक बात पहुच जाती है, वे 
साचना चाहते हैं । और उन्हे बिना नाचे सडक पर छोड देना खतरे से खाली नहीं 
है । एक दस मिनट नाचकर वे हलके हो सकेंगे । वह जो भीतर घना हुआ, वह 
प्रकट हो जाएगा, जों बादल आकाश में आया, वह बरस लेगा । वे हलके होकर 
जाएंगे । और एक सम्बन्ध भी जोडकर जाएंगे कि बुद्धि और हृदय में विरोध नहीं 
है । विरोध हमारा खडा किया हुआ है । 

लेकिन जिनकी समझ में नहीं आया, जिनकी समझ द्वार पर पहरा बतकर खड़ी 
हो गई और जिन्होने हृदय तब नही पहुचने दिया, उनको जरूर सवाल उठेगा कि 
कीर्तन की क्या जरूरत है ? न केवल सवाल उठेगा, वल्कि उनको ऐसा भी लगेंग 
कि यह तो बड़ा विपरीत है, कि जो मैं कहता हू उससे यह कीर्तन विपरीत मालूम 
पडता हे, कि यह तो बडी नासमझ्ी जैसी बात है, ग्राम्य है कि लोग नाचे-कूदें । 

ध्यान रखे, मेरे लिए सभी विपरीत, जैसे लाओत्से ने कहा है, परिपूरक हैं । जब 
मैं एक घटे, डेढ़ घटे तक आपसे बुद्धि की बात करता हू, तब आपका बैलेन्स झुक 
जाता है! एक तरफ । जरूरी है कि इससे विपरीत कुछ करके हम विदा हो । तब 
आप ज्यादा वेलेन्स्ड, ज्यादा सन्तुलित होकर जाएगे। कुछ हृदय का हम कर लें । 
और भी कारण है । प 

जो मैने कहा है, वह आप में गहरे उत्तर जाएगा अगर आप सुनते के बाद नाच कर 
लौटे । जो मंने कहा है, अगर आप उसे सोचते ही लौटे तो आप उसको खराब कर 
लगे । मेने कुछ कहा है, आपके ऊपर बह हावी है, आपके सिर पर पर हावी है, 
आप उसको सोचते लौटेंगे । तो आप करेगे क्या ? आप उसको सोचकर विकृत 
कर देगे। उचित है, दस-पन्द्रह मिनट के लिए एक खाली गैप मिल जाएं, आपको 
मौका न मिले कुछ करने का और वह जो आपके ऊपर है वह धीरे धीरे रिस-रिस 
कर भीतर चला जाए । एक;पनद्रह सिनट के लिए जरूरी है कि आपको मौका न 
मिले । आपको मौका मिला तो आप उसको अस्त-व्यस्त कर देंगे । इसलिए अगर 
आप एक-पत्रह मिनट लाचकर, भूल कर बुद्धि को, हृदयपू्वंक जी कर लौट जाते 
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हैं, तो जो मैंने आपसे कहा है आप उसको विकृत न कर पाएंगे, आपके विक्ृत करने 
के पहले आपके हृदय तक उसकी थोडी सी धाराए पहुच गई होगी । थे ही धाराएं 
गहलुतः काम की हैं । 

फिर जो में कह रहा हूं, वह कितना ही बौद्धिक मालूम पड़े, बौद्धिक नहीं है। 
कहना, अभिव्यवित, बौद्धिक है । और मैं उसे इस भाति समझाने की आपको 
कोशिश करता हू कि आपके तर्क को भी समझ में आ जाए। लेकिन जो मै कह 
रहा हूं, वह ताकिक नही है। तक॑ केवल माध्यम है। शब्द केवल उपाय हैं । जो मै 
कह रहा हू, यह बिलकुल अतक्य है। ओर जो में कह रहा हू, वह विचार के अतोत 
है। इसलिए अगर मैं कहने पर ही आपको छोड द्‌ तो आप बहुत जल्दी तोतो की तरह 
पडित बन जाएंगे, या पडितो की तरह तोते बन जाएगे | आपको सब बाते कंठस्थ 
हो जाएगी और आप भी दूसझो. को कह सक्रेग्रे । बस इतना ही होगा । इसका कोई 
बहुत अर्थ नही होनेवाला है । मेरा आपको कोई तोते बनाने का जरा भी प्रयोजन 
नहीं है। आपको पता न होगा, अगर आप एक-दस मिनट नाच लिए, गीत गा 
लिए, आनन्दित हो लिए, तो आप तोते नहीं बन पाणगे । आप हलके हो गए । 
आप पर जो भार पडा था, बुद्धि पर जो तनाव पडा था, वह हलका हो गया । 
और जो सारभूत है, वह आपके भीतर रह जाएगा। और जो शब्द हैं, वे तिरोहित 
हो जाएंगे । 

यह कीतेन इसलिए है कि जो मैंने आपसे कहा है, उसके शब्द भूल जाए और 
उसका सत्य आपके साथ रह जाए । यह कीर्तन इसलिए है कि जो मैंने आपसे कहा 
, हैं, उसका साध्यम न पकड जाए, कम्टेनर न' पकड जाए, उसकी कन्टेन्ट्स, उसकी 
सार-वस्तु आपमें रह जाए। में नहीं कहता आपसे कि जो में कहता हू उसे आप 
याद रखे । मै कहता हू, आप कृपा करके भूल जाए, आप उसे याद मत रखें । जो 
सार्थक हैं, वह भीतर रह जाएगा। और वह आपकी जिन्दगी में जगह-जगह से 
कभी-कभी प्रकट होगा । 

जो मैर-सार्थक है, उसे ही याद रखता पडता है । इमर्सतन ने कही शिक्षा की 
परिभाषा करते वक्‍त कहा हे कि शिक्षा बह है जो स्कूल छोडने पर भूल जाती है, 
सब भूल जाती है; लेकिन फिर भी शिक्षित और अशिक्षित आदमी में एक फर्क 
रह जाता है। वह फर्क क्‍या है? वह जो सार्थक था, अगर ड्ब गया, तो यही फर्फ 
है, वही सुसंस्कार है, वही संस्कृति है। शिक्षा तो भूल जाती है। आज आपको 
ज्यामिति के ध्योरम कितने याद हें ? 

अग्रेज लेखक समरसेट माम ने लिखा है कि में लाख उपाय करूं--और उसकी 
बात मेरी समझ में पड़ी, क्योकि में भी परेशानी में रहा ह--लिखा कि मैं लाख 
उपाय करूं, ए से लेकर जेड तक पूरी वर्णमाला याद नहीं आती । मुझे भी नही आती 
याद, उसको फिर-फिर गिनना पडता है | डिक्शनरी देखी तो फिर से देखना 
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पड़ता है कि एच किसके आगे है और किसके पीछे | समरसेट माम ने लिखा है 
कि कितने उपाय करू, वर्णमाला याद नहीं रहती है । वर्णमाला याद आने के लिए 
है भी नहीं । भूल ही जाना चाहिए। क्योकि जिनको वर्णमाला ही याद आती है, 
उनको फिर कुछ और याद नहीं आएगा । वर्णमाला याद रखने की चीज नहीं है, 
भूल जाने की चीज है | उसका काम रह जाता है, उसंका उपयोग रह जाता है। 
बहा उपयोग है ! 

आउ्यो के साथ कठिनाई है, सिद्धान्तो के साथ कढिताई हे कि शब्द याद रहू & 
जाते हैं, उपयोग बिलकुल माद नहीं रहुता,. ह 

तो मैं जा कहता हैँ, वह आपके मस्तिष्क पर बोझ न बन जाए, आप उस बीझ 
से हलके होकर लौटे । वह भूल ही जाए, उतर ही जाए । तब जो सार है, जो 
बीज है, वह आपके भीतर पड जाएगा। और किसी दिन अचानक आप पाएंगे कि 
उसमें अकुर आ गया, उसमें फूल आ गये। और बे फूल ही, जो मैने कहा है, उसके 
सत्य की खबर देगे । और जो मैने कहा है, अगर वही आपको याद है, तो केवल 
शब्द आप में दोहरते रहेगे, ओर सत्य से आप बंचित रह जाएंगे। 

इसलिए और इसलिए भी कि मेरा मानना है कि बुद्धि से कभी कोई परमात्मा 
तक नही पहुंचता है। सोच-सोच कर भी कभी कोई सत्य वक नही पहुचता है। 
नाचकर तो कभी-कभी कुछ लोग पहुच गये है। हिसाब करके कभी कोई पहुचा 
है ? कुछ पागल तो कभी-कभी पहुच गए हैं, लेक्रिन होशियार लोग नही पहुच पाते । 
उनकी होशियारी ही बाधा बन जातो है । 

लेकिन एक अडचन है। जो लोग पागलपन की बात करते है, वे होशियारी की 
बात नही करते । इसलिए होशियार आदमी उनके पास फटकते ही नही हैं। और 
जो लोग होशियारी की बात करते हैं, वे पागलपन से बिलकुल दूर रहते हैं, साफ- 
सुथरे रहतें हैं। वे पागलपन को बिलकुल अछूत मानते है । उनके पास पागल नही 
फटकते । लेकिन ध्यान रहे, समझ और पायलपन का एक गहरा तालमेल जब 
निर्मित होता है, तब जीवन में श्रेष्ठतम क्रान्ति घटित होती है । 

बुद्धिमानी अगर हस न सके तो थोंडी कम बुद्धिमानी है। बुद्धिमान अगर नाच न 
सके तो थोडा कम बुद्धिमान है । अगर बुद्धि हतकी होकर उड न सके तो पत्थर 
है । मेरी दृष्टि में जीबम इन विरोधों का एक संगम हूँ । 

सोचे खूब, लेविन सोचने पर रुक न जाए। कही एक क्षण सोचने को एक तरफ 
रख दें वस्त्रों की तरह, नग्न हो जाए सोचने से, नाचें, कदें, छोटे बच्चों की तरह 
हो जाए | अगर आप छोटे बच्चे मे और बुद्धिमान में, दोनो के बीच कोई सेतु 
बना लेते हैं तो आपने वह गोल्डन ब्रिज, बह स्वर्ण-सेतु बना लिया जिस पर होकर 
ही सभी को जाना पडता है | अगर आप बह नही बना पाते है, आप अधूरे रह जाते 
हैं । अगर आप सिर्फ नाच-कूद ही सकते हैं तो आप पागल है । अगर आप सिर्फ 
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सोच ही सकते है तो आप दूसरे ढग के पागल है। अगर ये दोनो एक साथ आपमें 
सभव हे तो इन दोनों का मिलन एक नये तत्त्व को जन्म दे जाता है, जिसको प्रशा 
कहते है, जितकों विजडम कहते है । इसलिए भी । 
कक 

एक और मित्र ने पूछा है कि हमने बहुत कीर्तन देखे, लेकिन कीर्तन में एक 
व्यवस्था होतो #, ढग होता है, यह यहा जो होता हे बिलकुल बेढगा है। इसमें 
कोई व्यवस्था नहीं ह । कोई कंसे ही नाचता-कूदता है, कोई कैसे ही चिल्लाता है । 

उनका खयाल ठीक ही है । जानकर ही यह अव्यवस्था हें । ऐसा कहिए कि 
व्यवस्था से ही यह अव्यवस्था है। यह कोर्ई अकारण नही हो रहा है । क्योकि 
मेरा मानना है कि जब कोई व्यवस्था से नाचता है, तब नतंक हो सकता है, तब 
कीतेन नहीं होता । व्यवस्था एक बात है । जब कोई व्यवस्था से गाता है, तब 
गायक हो सकता है । वह दूसरी वात है। लेकिन जब कोई भाव से, हृदय की 
उम्ग से, सहजता से, नाचता हें और गाता है, तब कीर्तन का जन्म होता है । 
की्तत का काई व्यवस्था नहीं हा सकतो । नृत्य एक बात है, और कीर्तन में नाचना 
ब्रिलकुल और बात है । स्पॉन्टनिअस, सहुज-स्फू्न होना चाहिए. । जो अतस्‌ में 
उदित हा रहा हो, बही होना चाहिए । फिर हाथ-पैर जैसी भी मुद्राओं में होना 
चाहें, उन्‍हें होने की स्वतवता होनी चाहिए । 

आपका शायद पता नहीं कि जब हम शरीर का पूरी मुक्ति दे देते है, और भाव 
के साथ शरीर को भो पूरा छोड़ देते है, तत्र अगर यह छोड़ना पूरा हो जाए तो 
आपको समाधि की पहली झलक इससे ही सिलेगी। क्योकि तब शरीर पर 
कोई बन्धन नही होता, क्योंकि नियम तो अन्धन है, व्यवस्था एक वन्धन है । और 
जब आप व्यवस्था रखते है, तब सचेतन रहना पहइता है, पूरे वक्त होश रखना 
पडता है कि कुछ गलती तो नही हो रही हे, कोई ताल में, पद में, कही भूल तो 
नही हो रही ह । तो फिर बुद्धि काम जारी रखती है। व्यवस्था का अथे है कि बुद्धि 
मौजुद है । हृदय को तब मौका नहीं मिला । यह कोर्तेन हृदयपू्जेक है । 

आप अगर यहा कौन कैसी भूल-चूक कर रहा है, यह देख रहे है, तो आप गलत 
जगह आ गये है । आपको किसी नर्तंकी को, किसी नतेक को देखना चाहिए । 
वहा भूल-चुक नही होगी । 

यहा आपको देखना चाहिए कि कोन कितना स्वाभाविक हों गया । और 
स्वाभाविक कोई हो गया है या नहीं हो गया है, इसे बाहर से देखना बडा मुश्किल 
है । यह तो खुद ही कोई हो तो ही समझ में आता है । तो बेहतर यह है कि खुद 
होकर देखिए | एक स्वाभाविकता वह भी है, जब हम कुछ भी नहीं रोकते; पैर 
जैसे नाचता चाहते हैं उन्हें नाचने देते है । कोई नियम, कोई अनुशासन नही होता-। 
मन जैसे उछलना चाहता है, उसे उछलने देते है । 
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एक-दस मिनट अपने शरीर, अपने मत को सहज छोड़कर देखिए | उस सहज 
में डूबते ही आपको पहली दफा स्वतत्रता अनुभव होगी, जो जब आप छोटे से 
बच्चे रहे होगे, तब कभी शायद आपने उसकी झलक जानी होगी । लेकिन अब 
तो बहुत समय हो गया उसे भूले हुए । जब कोई छोटे बच्चे की तरह आप किसी 
फूल के पास किसी तितली को पकड़ने के लिए दौडे होगे, तब जैसी सहजता भीतर 
रही होगी, वैसी सहजता एक बार फिर से पकड़िए । उसके पकड़ते ही बीच की 
सारी की सारी बाधाए गिर जांतो है । और जब कोई फिर से अपनी बड्धिमानी 
में बच्चो जैसा हो जाता है, तब स्वर्ग की चाभी उसके हाथ में हैँ । 

७ 

छोटे-छोटे दो-चार सवाल । 

एक मित्र ने पूछा है डू यू क्लेम टु बी डिसाइपल ऑफ एनी गृरु ? क्या आपका 
कोई दावा है कि आप किसी के शिष्य है ? शिष्य होने का भी दावा होता है ? 
और शिष्य होना बताया जा सकता है, अगर कोई एकाध का शिष्य हो। पूरी 
जिन्दगी ही गुरु है। और जिसकी आखें खुली है, वह एक क्षण भी बिना सीखे 
नही रह सकता । वह रास्ते के पत्थरों से भी सोख लेगा, फूलों से भी सीख लेगा, 
आकाश के तारो से भी सीख लेगा । जो गाली देंगे, उनसे भी सीख लेगा, जो 
फूल चढाएगे, उनसे भी मीख लेगा। अगर सीखने की कला आ गई हो तो आप 
शिष्य होते है, और यह सारा जगत गुरु होता है। सीखने की कला नहीं आतो, 
इसलिए हम एकाध को गुरू बना लेते है । 

ऐसा समझें कि आप अपने घर में छिपे है और एक छोटा-सा छेंद कर लेते है 
और उसमें से आकाश को देखते हैं। और कोई आदमी' है, जो आकाश के नीचे 
खड़ा है, धर ही छोड दिया हैं। जब छोटे से छेद में वह आकाण देखना था, तब 
उसने सोचा कि अब सब दीवारा को गिरा ही दो, थाहर ही खड़े हो जाओ। स्वभा- 
बत आप अपने घर के भीतर से पूछेगे कि मैं तो इस नम्बर एक के छेद से देख 
रहा हूँ, आपने किस छेद से आकाश को देखा है ” और वह जो आदमी आकाश 
के नीचे खडा है, वह आपको क्‍या कहेगा ? क्‍या दावा करे कि किस छेद से उसने 
आकाश को देखा ? उसकी बडी मुसीबत होगो। वह कहेगा कि छेद तो कही 
दिखाई नहीं पडता, आकाश ही आकाश हूँ । 

जब सीखने की क्षमता पूरी होती है, तब गुरु कही भी नहीं दिखाई पड़ता, 
क्योंकि गुद हो गुर है, आकाश ही आकाश हे। तो मेरा कोई दावा नही है। और 
ध्यान रहे, शिष्य होने का कोई दावा नही होता । और गुरु होने का तो दावा हो 
ही नहीं सकता । क्योकि जो आदमी दावा करता हो कि मै गुरु हू, अभी वह इतना “ 
भी नहीं सीख पाया है, इतना भी नहीं सीख पाया कि गुरु होकर सत्य में कोई 
अवेश नही है। इसलिए जो गुरु के दावेदार हैं कि हम गुरु हैं, जानना कि वे 
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नहीं हो सकते । गुरु दावेदार नहीं होता। शिष्य दावा कर सकता है कि फलां 
व्यक्ति मेरा गरु है । गुर दावा नही कर सकता | और शिष्य भी तभी तक दावा 
कैश करता है, जब तक अभी पूरी तरह शिष्यत्व उसमें खिला नहीं है । नहीं तो 
फिर सारा जगत गुरु हो जाता है, सारी दिशाएं गुरु हो जाती हैं । शिष्यत्व का अर्थ 
हट नल कहता ह--कित्त हिना को एस रह दिसने शक जी का सोलखने की क्षमता । गुर को पकडने को आदत नहीं, सीखने की क्षमता। 
* पड ता कह है-- कितने किनारो को देती हुई किले ऋत को मार करती 
हुई । उससे कोई पूछे कि किस घाट का तुम्हारा दावा है तो नदी कहेगी, बहुत घाट 
थे, घाट ही घाट थे। अब उनका नाम लेना भी मुश्किल है। अगुर आप, जीसे.. हैं... 
ठीक से, जाग कर जीये है, तो आपने सब से सीखा है.। असम्भव है यह कि आप 
किसी बात से सीखें बिना बच जाए । 
लेकिन हम अधे लोग है । इसलिए हम गुरु भी बनाते हैं| गुरु बनाने का मत- 
लब यह है कि आपको शिष्प्र होने की कजा अभी नही आई है । नही ता गुरु क्या 
बनाना ? शिष्य हो जाना है | गृह नहीं बनाना है, शिष्य हो जाना है। लेकिन हम 
गर बनाते है । हम गह इसलिए बनाते हैँ कि दूसरों ते भीखिने से बचें । हमारा 
डर यह है कि सबसे सीखेगे तो ड्बेंगे, एक को पकड लें, सहारा पक्का हो, सब तरफ 
द्वार-दरवाजे बन्द कर ले। हम ऐसे लोग है कि सोचते हैँ कि हम तो एक खिड़की 
पर खडे होकर सास ले लेगे और बाकी खिडकियों पर सास बन्द रखेंगे । मर जाएंगे । 
जगत चारो तरफ से दे रहा है । उसे लेने मे इतनी कजूसी क्या है ? सब तरफ 
से सास ले, शिष्य हो जाए, गुरु की फिर्के छोडे। और जब आप शिष्य हो जाएगे, 
तब कदम-कदम पर गुर उपलब्ध होने लगेंगा। जब यह में कहता हू कि कदम- 
कदम पर गरू उपलब्ध होने लगेगा, इसका मतलब यह नहीं है कि कोई एक बद्ध, 
या कोई एक महावीर आपको पकड़ जाएगा और आपके साथ बना रहेगा। जिन्दगी 
अनन्त है । 
बुद्ध का अतिम दिन था । आनन्द छाती पीट कर रोने लगा और उसने कहा 
कि आपके रहते मुझे ज्ञान नही हुआ और अब आप जा रहे है तो मेरा क्या होगा? 
तो बुद्ध ने कहा क्रि आनद, पागल मत बन, मुझसे पहले हजारो बुद्ध हुए है और 
“मुझसे बाद हजारो बुद्ध होते रहेगे । और अगर तू सीखने में कुशल है तो तुझे हर 
' कदम पर बुद्ध मिल जाएगे । और अगर तू सीखने में कुणल नही है तो चालीस 
साल से तू मेरे साथ ही था, इससे भो तूने क्या सोख लिया ? बड़े मजे की बात है 
कि चालीस साल तू मेरे साथ था और तू कहता है कि मुझे ज्ञान नही हुआ । और 
अब जब में मर रहा हू, तब तू रो रहा है कि आप छूट जाएंगे, तब ज्ञान कैसे 
होगा ? मेरे साथ चालीस साल में नही हुआ, तब मेरे मरने से रोने की क्या जरूरत 
है ? चालीस साल में नहीं हुआ, चालीस जन्मों में भी नही होगा । ध 
बुद्ध ने जो आखिरी बात आनन्द से कही, वह बडी महत्वपूर्ण है। बुद्ध ने कहा, 
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शायद यह भी हो सकता है कि मेरे कारण तू सकीर्ण हो गया; मुझे तूने पकड़ 
लिया, तेरी सीखने की क्षमता क्षीण हो गई । तूने समझा कि गरु तो मिल गए, अब 
क्या सीखने की जरूरत है ” एक दफा हो गए शिष्य, बस बात खत्म हो गई । 
शिष्य दो, जाना कोई खतम्र, दो -बावेडाकी.दाज.नडी.दै.3....धह.जिफ...पारस४..दोदी 
है, खत्म कभी नही होती । तो बुद्ध ने कह्दा, जब मै मर जाऊया, तब शायद तेरे 
बने की क्षमता फिर उन्मक्त हो जाए, फिर से तू खुल जाए । 
और ऐसा ही हुआ । आनन्द बुद्ध के मरते के बाद ही ज्ञान को उपलब्ध हो सका । 
छ 

एक मित्र ने पूछा है: व्हाई डू यू कॉल योरमेल्फ भगवान ? और ये बडे हिम्मत- 
बर आदमो हैं, क्योकि उन्होंने यह भी लिखा है कि इफ यू आर रीयली बोल्ड, यू 
मस्ट रिप्लाई माई क्वेश्चन | पूछा है कि आप आपने को भगवान क्‍यों कहते हैं ? 

मैने तो कभी कहा भी नहीं । लेकित आप कहते है तो मैं कहता हूं कि में 
अगवान हू । और यह इसलिए कहता हूं कि भगवान के सिधाय और कुछ होने का 
उपाय ही नहीं है । आप भी भगवान है। भगवान के सिवाय इस जगत में और 
कुछ भी नही है। अगर कोई दावा करता हो कि में भगवान हू और आप भगवान 
नही है, तब यह दावा अपराधपूर्ण है । मैने तो कभी कोई दावा नहीं किया । मैने 
तो कभी कहा भी नहीं ! पर इससे उलटी बात भी नही कह सकता हूं कि में 
भगवान नही हू । क्योंकि वह तो सरासर असत्य होगा । इतना ही कह सकता हूं 
कि भगवान के सिवाय कुछ भी नहीं है । और अब मैं क्या कर सकता हू, क्योकि 
भगवान के सिवाय कुछ भी नहीं है । 

आप भी भगवान है| इसका पता न हो, यह हो सकता है । इसका पता हो, यह 
हो सकता है । जिसको पता नही है, उसे पता करने की कोशिश करनी चाहिए । 

भगवान का अर्थ है अस्तित्व, शुद्धतव अस्तित्व ॥ वह जो हम हैं अपने हक! 
स्वभाव में, उसका नाम ही भगवत्ता है । लेकिन हमारे मन में भगवान के लिए न 
मालूम क्या-क्या धारणाए हैं। उनसे तकलीफ होती है । कोई सोचता है कि भगवात 
बह है जिसने दुनिया को बनाथा । तो स्वभावत' मेने दुनिया को तो नहीं बनाया । 
इसलिए यह झझ्नट तो मुझपर नही हें । 

कोई सोचता है, मेरे पास पत्र आते है, वे कहते हैं कि अगर आप भगवान है तो 
मैं गरीब हू, आप मेरी गरीबी मिटाकर दिखाइए | अगर भगवान है तो मेरी आखे 
खराब है, उन्हे ठीक करके बताइए । नही, भगवान से मेरा बसा कोई प्रयोजन नही 
है। आपकी आखें खराब है, उसके लिए आपके भीतर का ही भगवान जिम्मेवार 
है। उसमे थोडा फर्क करिये । आप गरीब है, उसके लिए आपके भोतर का ही 
भगवान जिम्मेबार है । इसमें कुछ फर्क करिए और किसी बाहर के भगवान की 
तरफ मत देखिए । क्योंकि जिसे भीतर का भगवान ही नही दिखाई पड रहा है, उसे 
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बाहर का भगवान दिखाई नहीं पड सकता । 

नही, में कोई ताबीज प्रकट करनेवाला भगवान भी नहीं हू कि मुक्षसे कहिए 
आप कोई चमत्कार दिखाइए, अगर भगवान हैं । ऐसे तो मदारियों में भी भगवान 
होते हैं; लेकिन भगवान मदारी होने में बहुत रस लेते दिखाई नहो पड़ते । भगवान से 


मेरा अर्थ है वह जो आपकी शुद्धतम सत्ता है । यदि सब कचरा, यदि सूब व्यू, सब, 


असार अलग करके आपने अपने को देख लिया है, तो आप भगवान हैं । 
कोई दुनिया बनाने की जरूरत नहीं है आपके भगवान होने के लिये; नहीं तो 


आप फिर कभी भी भगवान नहीं हो पाएगे । पक्का समझ लेना । किसी की आखें 
ठीक करना जरूरी नही है आपके भगवान होते के लिए; नहीं तो फिर आप भगवान 
कभी न हो पाएगे । और या फिर कोई डाक्टर भगवान हो जाएगा । भगवान होने 
का अर्थ ही यह है कि वह जो हमारे भीतर छिपा स्वभाव है, वह जो ताओं है, वह 
वह जो हमारे भीतर का अस्तित्व है, उस अस्तित्व की भ्रतोति, उस अस्तित्व में 
प्रवेश । तो यह झझट भी आपकी अलग कर द्‌ । नाहक आपको लगता है कि मेने 
क्यो अपने को भगवान कहा । अभी तो कहा नही था, आज में आपको कह देता हू 
कि में भगवान हूं । उससे अडचन मिटेगी, उससे सुविधा हो जाएगी । 
लेकिन इसका यह मतलब आप मत समझ लेना कि आप कुछ और है। आप भी 
वहीं है । देर-अबेर होगी आपको पहचानने मे, लेकिन चेष्टा करें तो पहचान ले सकते 
हैं । भगवान होना कोई दावा नहीं है, भगवान होना हमारा सहज स्वभाव है । 
छ 
शेष प्रश्न तो पुनश्वितया हैं | दो बाते अत में । 
प्रश्न पूछ लेना कठिन नही है, जवाब देना भी कठिन नही है । जो प्रश्न भी पूछा 
जा सकता है, उसका जवाब भी दिया जा सकता है। लेकित सच में ऐसे प्रश्त 
पूछना जो आपके काम पड़े बहुत कुठिन हैं। और वैसे प्रश्नों का जवाब देना भी 
आसान नहीं हैं। नॉकित आप बस प्रश्न पूछते ही नही है । 
ऐसा लगता है कि ऐसा कोई प्रश्न ही नही है आपके पास जो आपकी जिंदगी में 
काम आनेवाला हा । आपके प्रश्न व्यर्थ के प्रश्न मालूम पडते है। ऐसा लगता है कि 
बंद्धि में थोड़ी खुजली होती है और उससे आपके प्रश्न निकलते हैं । कोई आत्मा 
में कोई प्यास, कि कोई पुकार, कि कोई खोज हो, ऐसा नहीं है । बस खुजली है 
थोडा खुजा लिया। फिर खुजाने से थोडा खून निकल आये तो जिम्मा मेरा नहीं 
है। फिर पीछे तकलीफ हो तो जिम्मा मेरा नही है। परत बस इज तरफ हमारा शायद 
ध्यान नहीं है। शायद हमें खयाल ही नही है कि हम कुछ और हो सकते हैं उससे 
जो हम हैं; जहा हम खड़े है वहा से और कही भी पहुचना हो सकता है | हमारा 
जीवन भी यात्रा बन सकता है; उसका हमें कोई खयाल नही है। हम पूछे चले 
जाते है। कुतूृहलवश बिना इसकी फिक्र किये कि अगर इसका उत्तर मिल जाएगा 
तो फिर क्‍या करना है। 
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जैसे कि एक मित्र ने पूछ लिया कि आप अपने को भगवान क्यो कहलवाते हूँ 
या कहते हैं। कोई भी उत्तर हो, इससे उस मित्र को क्या होगा ? कोई उत्तर हो। 
मैं कह दूं कि से भगवान हू, में कह दू कि में भगवान नहीं हु, इससे उस मित्र को 
क्या होगा ? मेरे सम्बन्ध में दिया गया कोई भी वक्‍तव्य उस मित्र को क्‍या लानें- 
वाला है ? खुजली है। थोड़ी खरोच लग जाएगी, तकलीफ होगी । जिस मित्र ने 
पूछा है, वह परेशान होकर घर लौटेगा। अगर जवाब न दू तो वह समझेगा कि 
में हिम्मतवर नहीं हु। और अगर जवाब दू तो उसकी खुजली से खून निकलेगा, 
वह भी मुझे पता है। अब वह परेशान लोडेगा। प्रश्न से उसे कोई हल नही होते- 
बाला है, कोई राहत नहीं मिलनेवाली है। फिर किसलिए पूछा है ? हमें खयाल 
ही नही है कि क्‍यों पूछ रहे हैं। इसलिए हम बहुत से प्रश्न पूछते हैं, बहुत से उत्तर, 
इकट्ठे कर लेते है और हम वैसे ही रह जाते है जैसे थ । 
' आगे के लिए आपसे कहँतों हैँ; थोडा सोचकर पूछे । और सोचने के लिए प्ण| 
कसौटी रख लें कि इसका जो उत्तर मिलेगा, इससे में क्या कुर सकता हूं ! 

एक गाव में में था। दो बुढ़े मेरे पास आए। एक जैन था, एक हिन्दू था, दोनो 
पंडोसी थे । उन्होंने, दोनो ने मुझसे कहा कि मे रा पचास साल का विवाद है। दोनों 
साथ पढे, दोनो साथ बडे हुए, घन्धा साथ किए । यह हिन्दू है, मै जैन हू । मैं जैत 
हु, मै मानता हु कि किसी ईश्वर ने जगत नहीं बनाया ) यह हिन्दू है, यह मानता 
है कि जगत किसी ईश्वर ने बनाया | इसमें कुछ निर्णय नहीं हो पाता है, विवाद 
होता रहता है । अब तक कोई हल नहीं हो पाया । आप आये है, आप हल कर दे । 

मैंने उनसे पूछा कि अगर मै हल भी कर द्‌ तो फिर तुम क्या करोगे ? अगर यह 
पक्का हो जाए कि जगत ईश्वर ने बनाया तो तुम्हारे क्‍या इरादे हैं? अगर यह पक्‍का 
हो जाए कि जगत ईश्वर ने नही बनाया तो तुम्हारे क्या इरादे हैं ? उन्होने कहा, इरादे 
का क्‍या सवाल है ? नही, कुछ करना नही है, उन्होने कहा, मगर तय तो हो जाए । 

जिससे कुछ करना है नही, उसको तय किसलिए करना है ? ध्यान रहे, जिस 
चीज से हमें कुछ करना नही है, उसे हंस कंभी तय न्‌ कर पाएगे। क्योकि तय ही 
हम तब करते हैं, जब हमें कुछ करना होता है । तय करने का मतलब ही यह होता 
है कि जिन्दगी दांव पर है, इसलिए तय करके कुछ करना है । जिस चीज के तय 
होने से कुछ करना ही न हो, वह कभी तय नहीं हो पाती । 

इसलिए लोग जिन्दगी भर विवाद करते है, और जहा जीवन ने उन्हे पाया था, 
कन्र इच भर दूर नही पाती । वही पाती है । मत पूछे, ऐसे सबालों का कोई प्रयोजन 
नही है । ऐसा सवाल पूछे जो आपकी जिन्दगी को बदलता हो, जिसका उत्तर आपको 
कुछ करने में ले जाए, जो सवाल आपके लिए कान्ति बने, जो सवाल रूपान्तरण 
का इशारा बने | 

आज इतना ही। पाँच मिनट रुकें, कीतेन करें, फिर जाएं। और आज वे लोग 
भी कीतंन करें, जो हिम्मत नही कर पाते । बा 
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सनातन शक्ति जो कभी भूल नहीं करती 


जट्ठावनवाँ प्रथवन 
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अध्याय २८ : खंड १ 
स्थेण में वास 
जो पुरव को तो जानता है, 
लेकिन, स्त्रेण में वास करता है, 
बह संसार के लिए घाटी बन जाता हैं। 
और संसार की घाटी होकर, 
वह उस मल स्वरूप में स्थित रहता है, ओ अजण्ड है । 
और बहू पुन' शिशुवत निर्दोषता को उपलब्ध हो जाता है । 
जो शुक्ल (प्रकाश) के प्रति होशपूर्ण है, 
लेकिन, कृष्ण (अंधरे) के साथ जोता है, 
वह संसार के लिए आदर्श बन जाता है । 
और संत्तार का आदर्श होकर, 
उसको वह सनातन शक्ित प्राप्त हो जाती हैँ, जो कभी भूल नहीं करती । 
और बहू पुनः अनादि अनस्तित्व में वापस लौट जाता है। 
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इस सूत्र में अ्रवेश के पूर्व कुछ बुनियादी बातें समझ लेती जरूरी हैं । 

पहली बात । लाओत्से स्त्री को, स्त्रेण चित्त को, ज्यादा मौलिक, आधारभूत 
मानता है । पुरुष गौण है। 

सारे जगत में पुरुष प्रमुख समझा जाता है, स्त्री गौण । पहले तो हमें इस बात 
को ठीक से समझ लेता चाहिए; क्योकि पूरी मनृष्य-जाति का इतिहास लाओत्से 
के विपरीत निर्मित हुआ है । सभी सम्यताएं पुरुष को प्रमुख और स्त्री को गौण 
मानकर चलतो रही हैं। लाओत्से मानता है, रत्री प्रमुख है और पुरुष गौण । 

और आज विज्ञान भी लाओंत्से के समर्थन में है। क्योंकि विज्ञान भी मानता हे 
कि सभी बच्चे मां के पेट में प्राथमिक रूप से स्त्रैण होते हैं। जा गर्भ का प्रारम्भ 
है, मा के पेट में, वहा सभी बच्चे स्त्री की तरह यात्रा शुरू करते हैं । फिर उनमे से 
कुछ बच्चे पुरुष की तरह विभिन्न यात्रा पर निकलते है। लेकिन प्रारम्भ सभी बच्चो 
का स्त्रंण है। 

दूसरी बात जो समझ लेने जेसी है, वह यह कि पुरुप भी स्त्री से ही जनमता है। 
इसलिए पुरुष गौण ही होगा, प्रमुख नही हो सकता । वह भी स्त्री का ही फैलाव 
है। वह भी स्त्री की ही यात्रा है। 

तीसरी बात। जीव-शास्त्री कहते हैं कि पुरुष मे एक तरह की तनाव-स्थिति है, 
स्‍त्री में वैसी तनाव-स्थिति नहीं है। जीव-वैज्ञानिकों के अनुसार दो अणुओ के 
मिलन से, जीवाणुओं के मिलन से व्यक्ति का जन्म होता है। प्रत्येक जीवाणु में 
चौबीस कोष्ट होते है। यदि चौबीस-चौबीस कोष्ट के दो जीवाणु मिलते है तो स्त्री 
का जन्म होता है। कुछ कोष्ट तेईस जीवाणुओ वाले होते हैं । अगर तेईस और 
चौबीस, ऐसे दो जीवाणुओं वाले कोष्ट का मिलन होता है तो पुरुष का जन्म होता 
है। पुरुष में सन्‍्तुलन घोड़ा कम है। एक तरफ चौबीस कोष्ट हैं, एक तरफ तेईस 
कोष्ट हैं। स्त्री सन्तुलित है। दोनों कोष्ठ चौबीस-चौबीस है । 

जीव-वैज्ञानिक कहते हैं कि स्त्री के सौन्दयं का कारण यही सतुलन है। वह 
ज्यादा सतुलित है, ज्यादा बैलेस्ड है। यही कारण है कि स्त्री का धीरज, सहन- 
शीलता पुरुष से ज्यादा है। और यही कारण भी है कि पुरुष स्त्री को दबाने में 
सफल हो पाया; क्योकि बेचैनी उसका गण है। वह जो तेईस और चौबोस का 
असतुलन हे, जो तनाव है, वही उसका आक्रमण बन जाता है। और पुरुष पूरे 
जीवन सतुलन की खोज कर रहा है। 
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इसलिए बहुत मजे की बात है कि स्त्रियों ने बुद्ध, महावीर, कृष्ण, जीसस पैदा 
नही किए । पुरुषों ने पैदा किए हैँ। उसका बहुत मौलिम कारण यही है कि पुरुष 
की ही खोज है शाति के लिए। स्त्री की कोई खोज नही है। स्त्री स्वभाव से शांत 
है; अशांति उसका विभाव है। उसे चेष्टा करके अशात किया जा सकता है! पुरुष 
स्वभाव से अज्ञात है। चेष्टा करके उसे शात्‌ किया जा सकता है। इसलिए बुद्ध 
पुरुषों में पैदा होगे, स्त्रियों में पैदा नही होगे । 

पुरुष चेष्टा कर रहा है निरन्तर कि कैसे शात हो जाए। और आक्रमक होना 
उसका स्वभाव होगा, एग्रेसन उसका लक्षण होगा । इसलिए पुरुष खोज करेगा; 
क्योकि खोज आक्रमण है। पुरुष विज्ञान निर्मित करेगा, क्योंकि विज्ञान आक्रमण 
है । पुरुष एवरेस्ट पर चढेगा, चाद पर जाएगा, मगल को जीतेगा; क्योंकि यह सारा 
अभियान आक्रमण का है। स्त्री आक्रमक नहीं है। पुरुष युद्ध करेगा। बिना युद्ध 
के वह जी नहीं सकेगा। कितनी ही शात्ि की बाते करे, वैज्ञानिक कहते हैं कि 
पुरुष का जीवाणु-सगठन ऐसा है कि वह बिना युद्ध के जी नहीं सकता । युद्ध उसकी 
प्रवृत्ति का हिस्‍सा है। जब तक कि उसकी प्रवृत्ति न बदल जाए, या जब तक कि 
हम उसके जीवाणुओं का सगठन न बदल दे, तव तक युद्ध वह करेगा । 

यह हो सकता है कि वह शाति के लिए बुद्ध करे। इसलिए बडे मजे की बात 
है, जो शातिवादी है, अगर उनका भी जुलूस देखें और उनके भी नारे सुनें तो वे 
युद्धवादियों से कम युद्धवादी नहीं मालूम होते है। वे शाति के लिए संघर्ष करते 
है, लेकिन करते सघर्ष हो है । वे शाति के लिए जान देने को और लेने को तैयार 
हैं। बहाना कोई भी हो, पुरुष की उत्सुकता लडने में है। 

इसलिए जब युद्ध चलता है कही भी, तब पुरुषों की आंखों में चमक आ जाती 
है । जीवन में कुछ रस मालूम होता है---कुछ हो रहा है। वह जो उदासी है, टूट 
जाती है और एक रौतक छा जाती है। स्त्री और पुरुष के बीच जो मौलिक 
अखतुलन का भेद है, वही इसके पीछे कारण है । 

हिंसा एक आल्तरिक असतुलन का परिणाम है और प्रेम एक आन्तरिक संतुलन 
का । इसलिए स्त्री ने प्रेम किया हें। लेकिन प्रेम से न तो चांद पर जाया जा सकता 
है, न एवरेस्ट चढ़ें जा सकते है। सच तो यह है स्त्रियों की कभी समझ में नहीं 
आता कि एवरेस्ट चढ़ने की जरूरत क्‍या है । चाद पर जाने की जरूरत क्‍या है ? 
स्त्री को उत्सुकता निकट में होती है, दूर मे बिलकुल भी नहीं। विजय में बिलकुल 
नही होती, आक्रमण में बिलकुल नहीं होती। एक संतुलित, शान्त और प्रेमपूर्ण 
जीवन में उसकी उत्सुकता होती है--अभी और यही | 

इसलिए स्त्रिया दूरदृष्टि की नहीं होती । उनको बहुत पास का दिखाई पड़ता 
है, दूर का व्यर्थ हो जाता है! पुरुष को पास का बिलकुल दिखाई नहीं पड़ता। 
क्योकि जो पास है, 'उसको जीतने में कोई मजा नहीं है। वह जीता ही हुआ है । 
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बड़े मजे की घटना घटती है, पुरुष की उत्सुकता किसी भी स्त्री में तभी तक होती 
' है, जब तक वह उसे जीत नही लेता। जीतते ही उसकी उत्सुकता समाप्त हो जाती 
है । जीतते ही फिर कोई रस नही रह जाता । नीत्से ने कहा है कि पुरुष का गहरे से 
गहरा रस विजय है। कामवासना भी उतनी गहरी नहीं है। कामवासला भी विजय 
का एक क्षेत्र है। इसलिए पत्नी में उत्सुकता समाप्त हो जाती है, क्योंकि वह जीती 
ही जा चुकी है। उसमें अब कुछ जीतने को बाकी नही रहा । 

इसलिए जो बुद्धिमान पत्नियां हैं, वे सदा इस भाति जीयेंगी पति के साथ कि जीतने 
को कुछ बाकी बना रहे। नही तो पुरुष का कोई रस सीधे स्त्री में नही है। अगर 
कुछ अभी जीतने को बाकी है तो उसका रस होगा। अगर सब जीता जा चुका है 
तो उसका रस खो जाएगा। तब कभी-कभी ऐसा भी घटित होता है कि अपनी 
सुन्दर पत्नी को छोडकर वह एक साधारण स्त्री में भी उत्सुक हो सकता है। और 
तब लोगों को बडी हैरानी होती है कि यह उत्सुकता पागलपन की है। इतनी सुन्दर 
उसकी पत्नी है और वह नौकरानो के पीछे दीवाना है! पर आप समझ नही पा 
रहे है। नोकरानी अभी जीती जा सकती है, पत्नी जीती जा चुकी है। सुन्दर और 
असुन्दर बहुत मौलिक नही है। जितनी कठिनाई होगी जीत में उतना पुरुष का रस 
गहन होगा । 

ओर स्त्री की स्थिति बिलकुल और है। जितना पुरुष मिला हुआ हो, जितना 
उसे अपना मालूम पडे, जितनी दूरी कम हो गई हो, उतनी ही वह ज्यादा लीन हो 
सकेगी। स्त्री इसलिए पत्ती होने में उत्सुक होती है; प्रेयसी होने मे उत्सुक नहीं 
होती । पुरुष प्रेमी होने में उत्सुक होता है; पति होना उसकी मजबुरी है । 

स्त्री का यह जो सतुलित भाव है--विजय की भाकाक्षा नहीं है---यह यह ज्यादा 
मौलिक स्थिति है। क्योकि असतुलन हमेशा सतुलन के बाद की स्थिति है। संतुलन 
प्रकृति का स्वभाव है । इसलिए हमने पुरुष को पुरुष कहा है और स्त्री को प्रकृति 
कहा है । प्रकृति का मतलब है जैसी स्थिति होनी चाहिए स्वभावत्त: । 

इसलिए बहुत मजे की घटना घटती है कि जब कोई पुरुष शात हो जाता है, 
तब उसमें स्त्रेण लक्षण प्रगट हो जाता है। बुद्ध के चेहरे को देखकर पुरुष का 
कम और स्त्री का खयाल ज्यादा आता है। हमने तो इसलिए बुद्ध, महावीर, 
कृष्ण, राम को दाढी-मूछ भी नहीं दी । नही थी, ऐसा नही है | दाढी-मूछ निश्चित 
ही थी । लेकिन जिस अवस्था को वे उपलब्ध हुए, वह स्त्रैजत हो गयी । वे 
इतने शात और सतुलित हो गये कि वह जो पुरुष की आक्रमकता थी, वह खो 
गयी। इसलिए सिफफ प्रतीक है यह | इसलिए हमने उनको दाढी-मूछ नहीं दी। 
जैनों के चौजीस तीर्थंकर हैं, उनमें से एक को भी दाढी-मूछ नहीं है। बड़ा मुश्किल 
है चौबीस ऐसे आदमी थोजना, जिनमें एक को भी दाढ़ी-मुंछ न हो । एकाध .तो 
कभी आदमी मिल सकता है, लेकिन चौबीस खोजना बड़ा मुश्किल है। बुद्ध को 
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दाड़ी-मूंछ नही है । कृष्ण को, राम को दाढ़ी-मुंछ नही है । आपने कोई चित्र नहीं 
देखा होगा राम का दाढ़ी-मूंछ के साथ | बया कारण है ? 

दाढी-मूंछ निश्चित रही होगी, क्योंकि दाढी-मूंछ न होने का मतलब है कि बे 
ठीक से पुरुष ही नहीं थे । बीमार थे, रुग्ण थे, कुछ हारमोन की कमी थी । नहीं, 
यह सब प्रतीक है। हमने यह बात उनमें अनुभव की कि वे स्त्री-जैसे हो गये थे। 
इसलिए दाढ़ी-मूछ को प्रतीक की तरह छोड दिया । 

नीत्से ने तो स्पष्ट रूप से बुद्ध और जीसस को स्त्रैण कहा है, फेमिमिन कहा 
है । निन्‍दा के लिए कहा है, पर बात उसकी सच है । उसने तो निन्‍दा में कहा है, 
उसने तो कहा है कि इन स्त्रेण पुरुषों की बातें मानकर अगर दुनिया चलेगी तो 
सारी दुनिया स्त्रेण हो जाएगी। उसने तो निन्‍दा में कहा है, क्योंकि वह पुरुष का 
पक्षपाती हैं। वह तो कहता है, जगत में पोरुष बढ़ना चाहिए । और वह बुद्ध और 
काइस्ट और महावीर के खिलाफ है; क्योंकि ये स्त्रियों के पक्षधर हैं। ये जो भी 
अहिंसा, करुणा की बातें कर रहे हैं, वे सब स्त्रेण गुण हैं । नीत्से कहता है, युद्ध, 
हिन्सा, आक्रमण, रक्‍तपात, ये पुरुष के लक्षण हैं । तो वह कहता है, ये दगाबाज 
पुरुष धोखा दे गये पुरुषो को और स्त्रेण का प्रचार कर रहे हैं। 

लेकिन उसकी बात में थोडी सचाई है । बुद्ध और महावीर स्त्रेण हो गए। बहुत 
गहरे तल पर संतुलन हो गया है । इसलिए बह जो पुरुष का आक्रमण है, हिंसा है, 
वह खो गई है । 

लाओत्से के लिए स्त्री मूल है, आधार है । और पुरुष उसकी एक शाखा है। 
इसे हम एक और दिशा से भी समझ ले । 

पुरुष और स्त्री के व्यक्तित्व की बनावट भी, उनके शरीर का निर्माण भी, 
सूचक है । पुरुष के पास जो जनन-यत्र है, वहू भी आक्रमक है । स्त्री के पास जो 
जनन-यत्र है, वह भी आक्रमक नहीं है, सिर्फ ग्राहक है। इसलिए स्त्री किसी पर 
व्यभिचार नहीं कर सकती । यह असभव्र है । स्त्री किसी पर आक्रमण करके 
व्यभिचार नहीं कर सकती । यह असभव है । और पुरुष के लिए व्यभिचार जितना 
सभव है, उतना प्रेम सभव नहीं है। इसलिए जिन स्थितियों में पुरुष सोचता है कि 
वह प्रेम कर रहा है, उन स्थितियों में भी सौ में से नब्‌ने मौको पर वह व्यभिचार 
ही कर रहा है। यह थोडा कठिन है। लेकिन आज मनसविद भी कहते हैं कि यह 
सही है कि पुरुष अक्सर प्रेम में भी आक्रमण ही करता है | वहा भी एक तरह की 
जबरदस्ती है । और स्त्री केवल इस जबरदस्ती को स्वीकार करती है। और यह 
पता लगाना मुश्किल हैं कि उसकी स्वीकंति में उसको प्रेम था, या नहीं भा। 
क्योंकि स्त्री के प्रेम को प्रक्रिया भी पैसिव है, निष्किय है। इसे भी हम समझ लें तो 
सूत्र में प्रवेश बहुत आसान हो जाएगा। 

पुरुष के प्रेम की प्रक्रिया सक्रिय है । बह प्रेम को प्रकट करता है। उसका प्रेम 
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भी आक्रमण बनता है। स्त्री का प्रेम केवल समर्पण है । स्त्री यदि प्रेम में बहुत 
ज्यादा सक्रियता बरते तो पुरुष को बंचेनी होगी । स्त्री उसे स्वीकार करे, समर्पण 
करे, लीन हों जाए, प्रतिरोध ने करे, अप्रतिरोधी हो, सहयोगी हो, बस । और 
उसका सहयोग भी पैसिव हो, सिर्फ एक आमत्रण हो, स्वीकृति हो, सहयोग हो, 
प्रफुल्लता हो । लेकिन उसका प्रेम सक्रिय न बने । वह स्त्री पुरुष को उतनी ही 
ज्यादा प्रीतिकर होतो | उसका प्रेम स्वीकार है, बहुत गहन स्वीकार हैँ । और 
इसलिए पता लगाना भी बहुत आसान नहीं है । पुरुष का प्रेम तत्काल पता चल 
सकता है, क्योकि सक्रियता में प्रकट होता है । 

निष्कियता का यह तत्व भी सोचने जैसा है। क्योंकि जो तत्व जितना निथ्किय 
होगा, उतना शांत होगा, उतना मौन होगा, उतना गहन, उतना गहरा होगा । और 
जो तत्व जितना सक्रिय होगा, उतना सतह पर होगा, उथला होगा । लहरे तो सतह 
पर होती हैं, बहा बड़ा शोरगूल होता है । सागर की गहूराई में तो मौन होता है । 
बहा कोई लहरे भी नहीं होती, कोई शोरगुल भी नही होता । पुष्ष एक तरह की 
सतह है, जहा बडी सक्रियता है। बड़े तूफान हैं, बड़ी आधिया है। स्त्री एक तरह 
की गहन गहराई है, जहा सब मौन और शात है । 

लेकित ध्यान रहे, वह जो पुरुष की सक्रियता है, वह उसी गहराई के ऊपर टिकी 
है । वह उसी गहराई का ऊपरी हिस्सा है | स्त्री केन्द्र पर है, पुरुष परिधि पर 
हैं। इसलिए जब भी कोई पुरुष केन्द्र में प्रवेश करता है, वह स्त्रियों जैसा हों जाता 
है। और जब भी कोई स्त्री सक्रिय होने की कोशिश करनो है, वह सतह पर आ 
जाती है, और पुम्प जैसी हो जाती है । 

पश्चिम में आज स्त्री की बडी दौड है--पुरुष जेसी हो जाने की । इधर लाओत्स 
पुरुषो को समझा रहा है कि वे स्त्रियों जैसे हो जाए। वहा पश्चिम में एक दौड हूं 
कि स्त्रिया पुरुष जेसी हो जाए। कारण है उसका। क्योकि पश्चिम की पूरी सकृति 
पुरुष के द्वारा निरमित हुई है - आक्रमक, हिंसक । उसने स्त्री को पाछ डाला है, दबा 
डाला है, मिटा डाला है। यह सीमा के बाहर चला गया आक्रमण हैं। और इस 
पुरुष ने सब तरह की जो शिक्षा स्त्री को दी, वह स्त्री भी उस शिक्षा में पुरुष की 
आकाक्षाओं, महत्वाकाक्षाओं से भर गयी । आज दुनिया में जो भी शिक्षा है, बह 
स्त्रियों के लिए काई भो नही है । वह सब पुरुषों के लिए निर्मित हुई शिक्षा है । 
स्त्रिया उसमे प्रवेश कर गयी है । मौलिक ढाचा पुरुष के लिए हे उस शिक्षा का, 
स्त्री के लिए नही है । 

जिनको हम स्त्रियों की सस्थाए कहते है, उनकी भी शिक्षा का ढाचा पुरुष का 
है। क्‍या पढाते है, इसका सवाल नही उठता है। कंसे पढाते हैं और किसलिए पढ़ाते 
हैं? और क्या है लक्ष्य ” सारा ढाचा पुरुष का है--महत्वाकाक्षा, एम्बिशन, विजय, 
दौड़, प्रतिस्पर्धा, ये उसके सूत्र है, इस शिक्षा के । उसमे ही स्त्री को ढाला गया है 
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पश्चिम में | अब स्त्री पुरुष जेसी होना चाहती है। 

यह बडी ही गहरी कठिनाई पैदा करने वाली बात है । क्योंकि स्त्री अगर पुरुष 
जैसी होने की कोशिश करे तो इस जगत में जो भी मूल्यवान है, जो भी कीमती है, 
जो भी सारभूत है, वह सब खो जाएगा । इधर पूरब में लाओत्से जैसे भनुष्यों ने 
दूसरी कोशिश की है कि पुरुष स्त्री जैसा होने की कोशिश करे, ताकि जो गहन है, 
मूल्यवान है, वह और भी थिर हो जाए, और भी प्रगट हो जाए, बौर भी मनुष्य 
की अतरात्मा में प्रविष्ट हो जाए। 

स्त्रिया जब पुरुष जैसी होती हैं, तव सब उथला हो जाता है। स्त्री तो उथली 
हो ही जाती है। स्त्री सबसे ज्यादा चीज अगर कुछ खो सकती है, तो वह पुरुष 
जैसी होने की दौड़ में खो सकती है--अपनी आत्मा खो सकती है। हो तो नही 
पाएगी पुरुष ज़ैसी, लेकिन आवरण ले सकती है। और जो स्त्री पुरुष जैसा आवरण 
ले लेगी, उससे ज्यादा असतुष्ट पुरुष भी खोजना मुश्किल हो जाएगा। क्योंकि पुरुष 
के लिए अशाति स्वाभाविक है, स्त्री के लिए अशांति मारोपित होगी । पुरुष के लिए 
दौड़ नैसगिक है, स्त्री के लिए दौड उसकी प्रकृति के प्रतिकूल होगी । 

इसलिए आज अगर पश्थचम में स्त्री एकदम रुरणण होती जाती है, और उसे कोई 
शाति नही है, तो उसका मौलिक कारण यही है। वह कभी शात हो नहीं सकती । 
पुरुष भो जब पुरुष रहकर शात नही हो पाता, तब स्त्री पुरुष होकर शात कैसे हो 
सकती है ? पुरुष भो तभी शात हुआ है, जब वह स्त्री जैसा गहन निष्किय हो गया 
है, शून्य हो गया है, समपित हो गया है, अनाक्रमक हो गया है। तब शात हुआ है । 
पुरुष भी स्त्रों जैसा होकर शात होता रहा हो तो सुत्री तो पुरुष जेसी होकर कभी 
शात नहीं हो सकती । हा, पुरुष से ज्यादा अशांत हो जाएगी, विक्षिप्त हो जाएगी, 
पागल हो जाएगी । 

उसके कारण हैं। क्योकि पुरुष जब स्त्री जैसा होता है, तब वस्तुततः वह अपने 
ही केन्द्र पर लौट रहा हे | ऐसा हम समझें कि वह जिस मां से निकलकर जगत में 
भागा और दौडा था, उसमें वापस लोट रहा है। लेकित स्त्री अगर पुरुष जैसी होने 
की कोशिश करे तो विक्षिप्तता के अतिरिक्त, पागलपन के अतिरिक्त, कोई और 
परिणाम नहीं हो सकता है। और पुरुष जैसी किसी भी क्रिया में कोई हल, कोई 
सात्वना नही मिल सकती है। सिर्फ एक तीज, एक रुग्ण बुखार पैदा हो सकता है। 

लाओत्से मानता है कि निष्कियता प्राकृतिक है। सक्रियता तूफान है, आधी है। 
ओर वह वापिस ग्रिर जाएगी, गिरता ही होगा । इसे हम समझें। 

कोई भी चीज सक्रिय नही रह सकती सदा; क्योंकि सक्रियता में शक्ति व्यय 
होती है। एक पत्थर पड़ा है। आप उसे उठाते हैं हांथ में और फेकते हैं आकाश में । 
अभी तक निष्किय पड़ा था। आपने अपने हाथ की ताकत उसे दी और सक्रिय कर 
दिया। आपने भी थोड़ी ताकत खोयी | इसलिए आप भी अगर पत्थर उठाकर फेंकतले 
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रहेंगे तो दस-बीस पत्थर के बाद आप कहेंगे, अब मैं नहीं फेक सकता । आपकी 
ताकत जा रही है पत्थर के साथ। आप अपनी शक्ति पत्थर को दे रहे हैं। तभी तो 
पत्थर हुवा से टकराएगा, लडेगा और यात्रा करेगा । और वह तभी तक सक्रिय 
रहेगा, जब तक शक्ति को व्यय न कर देगा । व्यय होते ही पत्थर वापस जमीन पर 
गिर जाएगा। फिर निष्किय हो जाएगा। 

एक पत्थर जमीन पर पढ़ा रह सकता है हेजारों-लाखों साल तक निष्क्रिय । 
लेकिन फेंका गया पत्थर हजारों-लाखों साल तक यात्रा नही कर सकता । हम यह 
भी कल्पना कर सकते हैं कि पत्थर पड़ा रहे अनंत काल तक तो भी पड़ा रह सकता 
है। क्योंकि पड़े रहने मे शक्तित का कोई अपव्यय नहीं है। लेकिन चल नहीं सकता 
अनंतकाल तक, क्योकि चलतने में शक्ति का व्यय है। शक्ति चुकेशी और पत्थर 
गिर जाएगा। सब सक्रियता शक्ति का व्यय है। निष्कियता शक्ति का सचय है; 
शक्तित व्यय नही होती है । 

इसलिए लाओत्से कहता है कि निष्क्रियता स्वभाव है। और सक्रियता स्व्ताव के 
बीच में घटी शक्ति को व्यय करने की इच्छा का परिणाम है। 

स्त्री ज्यादा निष्क्रिय है। पुरुष ज्यादा सक्रिय है। इसलिए लाओत्से स्त्री को मूल 
मानता है। लेकिन इससे स्त्रिया यह न सोच लें कि काम पूरा हो गया। इसलिए 
स्त्रिया यहु न सोच लें कि अब कुछ करने को उनको नही बचा | 

तब दूसरी बात खयाल में ले लें। जो परम सतुलन है, बह दो विरोधों के बीच 
संतुलन है। अगर स्त्री निष्क्रिय रहकर ही निष्क्रिय रह पाती हो तो परम सतुलित 
नहीं है। अगर सक्रिय होकर भी भीतर निष्क्रिय रह पाती हो तो परम संतुलन है। 
उलटा, अगर पुरुष सब कुछ काम छोड़कर जंगल में भाग के मौन बैठ जाए और 
तभी शात हो पाए, तभी स्त्रेण हो पाए, तो वह भी शाति परम शाति नही है। 
क्योंकि सक्रियता के विरोध में चुनी गयी शांति भी एक तरह की सक्रियता ही है । 
जहां विरोध है, वहां किया हैं। अगर किसी ने अपने को सक्रियता के विरोध में 
निष्क्रियता में डुबाने को कोशिश की तो वह कोशिश भी सक्रियता है । 

इसलिए ताओ को माननेवाले, झेन को मानने वाले जो परम ज्ञानी हैं, 
वे कहते हैं कि प्रयास से जो शाति मिल जाए, वह परम शांति नहीं है । 
क्योकि प्रयास से जो शान्ति मिली है, प्रयासजन्य जो है, उसमें तो सक्रियता जुड़ी 
ही है । अप्रयास से जो मिल जाए, इफर्टलेसली जो मिल जाए, वही परम शांति है । 
इसका मतलब क्या हुआ ? 

इसका मतलब हुआ कि विरोध की भाषा में जब तक हम सोचते हैं, तब तक हम 
शात नहीं हो पाएगे। जब विरोध की भाषा ही गिर जाए, तब हम शात हो 
पाएगे । स्त्री सक्तिय होकर भी अपनी निष्क्रियता में बनी रहे, पुरुष सक्रिय होकर 
भी निष्कियता में डूब जाए, करे भी और भीतर न किया हुआ भी बना रहे, बोले 
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भी और भीतर शाति बती रहे--- मौन होकर न बोलने में कोई कठिनाई नही है 
बोल के मौन को खो देने में कोई कठिनाई नही है--शब्द हो बाहर, मौन हो भोतर, 
तब जो_ सन्तुलन स्थाप्रित द्वोता है, दो विरोधों के बीच जो उतु इंत आता है. हे 
परम है, बहू आत्यंतिक है...फिर उसको .विनष्ट नद्दी किया जा सकता। 

अब हम दस सृत्र में प्रवेश करें । जो पुरुष को तो जानता है लेकिन रज्रेणं में 
करता है वास, वह संसार के लिए घाटी बन जाता है। और ससार की घाटी 
होकर वह उस मूल स्वरूप में स्थित रहता है, जो अखड है, | ही ह्‌ इज अवेयर 
ऑफ दि मेल, बट कीप्स टू दी फीमेल बिकम्स दि रैवित ऑफ दि वल्ड । बीइंग दि 
रैविन ऑफ दि बल्डें ही हैज दि ऑरिजिनल कैरेक्टर बिच इज नॉट कट अप एड 
रिटन्स अगेन' ट दि इनोसेन्स ऑफ दि बैलीं । 

जो पुरुष को जानता है, लेकिन स्त्रैण में बास करता है; जो क्रिया में जीता है, 
लेकिन निष्क्रियता जिसके भीतर बनी रहती है | यह क्‍या है ? ऐसा करें, दौड़ 
रहे हूँ रास्ते पर, तब देखें कि बाहर तो दौड है, लेकिन भीतर कोई है, जो दौड ./ 
नहीं रहा है। जरा भीतर झाकें। उसे पकड़ लेना कठिन नहीं होगा जो भीतर 
बैठा हुआ है, जो दौड नही रहा है| शरीर दौडता है, चेतना तो दौडती नही । 
चेतना तो वही बैठी रहतो है । चेतना तो कभी श्ली हो. नहीं । आप कितने ही चले 
हो, चेतना नही चली है । 

चेतता करीब-करीब वैसी है, जैसे आप हवाई जहाज में बैठे हो । हवाई जहाज 
दौड़ रहा है हजारो मील की रफ्तार से और आप बैठे हैं। शरीर भी आपका वाहन 
है। शरीर दोड रहा है, आप बैठे हैं हवाई जहाज में । तो यह सम्भव है कि अगर 
आपका दिमाग खराब हो तो हवाई जहाज भी भाग रहा हो और आप भी उसमे ” 
भाग रहे हो अन्दर-- जल्दी पहुच जाने के खयाल से । ठीक वैसा पागलपन आप 
भीतर भी कर सकते हैं। शरीर भाग रहा हो और आप भी भीतर भागने की कोशिश 
कर रहे हो। जल्दी नहीं पहुच जाएगे आप; क्योंकि भीतर कोई गति हो नही 
सकती | भीतर अग॒ति है । भीतर कोई मूवमेंट, कोई हलन-चलन सम्भव नहीं है । 
शरीर हलन-चलन कर सकता है। 

तो जो व्यक्ति दौडते हुए भीतर ध्यान रख सके उस पर जो दौडता नही है, वह । 
पुरुष होकर स्त्रेण में वास कर रहा है । जो विचार करते समय भी गहरे तल पर * 
नि्िचार में रह सके तो वेह पुरुष होते हुए भी स्त्रैेण में वास कर रहा है। जो ] 
संसार मे चलते हुए, जीते हुए भी, संन्यासी रह सके तो वह पुरुष के साथ स्प्रैण में 
ठहरा हुआ है । संन्यास स्त्रण है । 

सैनिक होना पुरुष है, सन्‍्यासी होना स्त्रेण है। लेकिन जो सैनिक रहकर सन्यासी 
रह सके, उसकी स्थिति परम है। या जो सन्यासी रहकर सैनिक रह सके, उसकी 
स्थिति सी परभ हूँ। क्योकि दो विरोध जब मिल जाते है, तब एक दूसरे को काट 
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देते है । ऋण और धन जब मिलते है, तब एक दूसरे को विलीन कर देते हैं । ओर 
उनके नीचे शून्य रह जाता है 

जो पुरुष को जानता है, लेकिन स्त्रैण में बास करता है,. . . । स्त्रेण से समझें 
निष्क्रियता, स्त्रेण से समझे त्याग, स्त्रेण से समझे समर्पण, स्त्रैण से समझें स्वीकार-- 
स्त्रेण से इस तरह की बातें समझें । पुरुष से समझें आक्रमण, परियग्रह, संग्रह, दौड, 
महत्वाकाक्षा, प्रतिस्पर्धा । ये शब्द प्रतीक है । अगर आपका मन दौड़ में जी रहा 
है सिर्फ और आपने उसको बिलकुल नही जाना जहा दौड़ नही है, तो आप आधे 
जी रहे है। इस सम्बन्ध में नवीन खोज की एक और बात ध्यान में लेनी चाहिए । 

काल॑ गुस्ताव जुग ने इस सदी की महानतम खोजों में एक अनुदान किया है। 
और वह यह ह कि कोई पुरुष न तो पूरा पुरुष है और न कोई स्त्री पूरी स्त्री है । 
प्रत्येक व्यक्ति द्विलिगी है, बाई-सेक्सुअल है । मात्रा का फर्क है। आप साठ प्रतिशत 
पुरुष होगे और चालिस प्रतिशत स्त्री होगे । आपकी पत्नी साठ6 प्रतिशत स्त्री होगी, 
चालिस प्रतिशत पुरुष होगी । बस ऐसा फर है। सो प्रतिशत पुरेष आप नही हैं। और 
न मी प्रतिशत कोई स्त्री है। हो नही सकता ऐसा । 

इसलिए नहीं हो सकता कि आपका जन्म स्त्री और पुरुष दोनों के मिलन से 
होता है। स्त्री मूल होती हैं, स्त्री से आप बाहर आते है। लेकिन पुरुष इसमें सह- 
योगी हो जाता है । वह पुरुष आपके भीतर प्रवेश करता है। क्योकि जन्म सेक्सुअल 
है, पुरुष और स्त्री के मिलन से है, इसलिए दोनों ही मात्रा में मौजूद रहेगे। यह 
हो सकता है कि कोई नब्बे प्रतिशत पुरष हो और दस दस प्रतिशत स्त्री हो, 
लेकिन उसका स्त्रेण हिस्सा होगा ही । कभी-कभी ऐसा होता है कि यह अनुपात 
इतना क्षीण होता है कि कोई स्त्री बाद में पुरुष हो जाती है, कोई पुरुष बाद में 
स्त्री हो जाता हैं । लिग-परिवर्तन हो जाता है । अगर इक्यावन प्रतिशत आप पुरूष 
हैं तो खतरा है । एक या दो परसेट का मामला हे । जरा सा भी केमिकल्स 
का फर्क, जरा सा हारमोन्स का फर्क पड जाए-- किसी बीमारी के कारण, किसी 
दवा के कारण-- और आप तौत्काल स्त्री हो सकते है। अगर आप सिर्फ एक-ढो 
परसेंट के फासले पर है, मारजिन बहुत कम है, तो परित्रतंन हो सकता है। 

ओर अब तो वैज्ञानिक कहते है कि परिवर्तन-- मारजिन कितना ही बडा हो-- 
किया जा सकता है। क्योकि हारमोन का फर्क है। अगर थोड़े स्त्रेण हारमोन आपमें 
डाल दिए जाए तो आपको मात्रा, भीतर का अनुपात बदल जाएगा, आप स्त्री होना 
शुरू हो जाएगे। 

इसका अर्थ यह हुआ कि पुरुष के भीतर स्त्री छिपी है ओर स्त्री के भीतर पुरुष 
भी छिपा है। इन दोनो के बीच भी अगर संतुलन न बन पाए तो आप असतुलित 
रहेगे । इन दोनों के बीच भी भोतर तालमेल हो जाना चाहिए | खयाल करें तो 
आपको अनुभव में आना शुरू होगा । सुबह आप बड़े शात थे | जरा सा किसी ने 
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कुछ कहा, आप क्रोध्वित हो गये, आय जलने लगी । आपको पता नही है कि भीतर 
जब आप शात थे, तब स्त्रेण तत्त्व प्रमुख था । स्त्रेण ऊपर था, पुरुष नीचे दबा था। 
अब किसी ने आप में अगार फेंक दिया, एक गाली दे दी, किसी ने धक्का सार दिया, 
किसी ने कुछ कह दिया, जो चोट कर गया। स्त्रो तत्काल पीछे हट गई। क्योंकि 
स्त्री चोट का जवाब दे नहीं सकती, स्त्री आक्रमक नहीं हो सकती । स्त्री तत्काल 
पीछे हट गई, परदे के ओट हो गई । पुरुष बाहर आ गया | आपकी आखें खून से 
भर गईं। हाथ-पैर मे जहर दौड गया। आप गरदन किसी की दवाने को, मार 
डालने को, उत्सुक हो गये । 

आप दिन में चौबीस घटो में कई बार स्त्री हो जाते हैं, कई बार पुरुष हो जाते 
हैं। जो स्त्री आपको प्रेम करती है, कभी आप सोच भी नहीं सकते कि वह आपकी 
गरदन भी दबा सकती है। वह भी कभी आपकी गरदन दबा सकती है । उसके 
भीतर भी वह गरदन दबाने वाला छिपा है । अगर वह देख ले कि आप किसी और 
के प्रेम में पडे जा रहे हैं तो वह गरदत भी दबा सकती है । न भी दबाये तो विचार 
तो करेगी हो गरदत दबाने को | यह भो तो हो सकता है कि आपकी न दबाए तो 
अपनी ही दबा ले । मगर दबा सकती है । 

अक्सर यह होगा कि पुरुष जब्र क्रोधित होता हैं, तब दूसरे को नष्ट करना 
चाहता है; स्त्री जब क्रोधित होती है, तब खुद को नष्ट करना चाहती है। उतना 
उन दोनो में भेद है । क्योंकि दूसरे को नष्ट करते में ज्यादा आक्रमक होना पडता 
है, खुद को नष्ट करते में कम्त आक्रमक होना पडता है । इसलिए स्त्रिया ज्यादा 
आत्मघात करती हैं । करने का कारण कुल इतना है, बह भी ह॒त्या करना चाहतो 
है आपकी, लेकिन स्त्रेण होने की वजह से अपनी ह॒त्या कर लेती है । पुरुष कम 
आत्मघात करते है | क्योकि जब भी वे आत्मघात करना चाहते है, तव उनका मन 
किसी दूसरे की हत्या करने के लिए दौड पडता है। दूसरे की हत्या करना पुरुष को 
आसान है; क्योकि दूसरा दूर है । और स्त्री को अपनी हत्या करना आसान है, 
क्योंकि स्त्री अपने पास है। उसको नजर पास पडती है. दूर नही पडती । 

लेकिन दोनों एक दूसरे के भीतर छिपे है । और इनमें से अगर एक को बिलकुल 
काट दिया जाए तो आप अपग हो जाएगे, जैसे बाया पेर किसी ने काठ दिया । 
आप चल पाते है, क्योंकि बाये ओर दायें के बीच एक संतुलन बना रहता है; 
यद्यपि दोनो का काम विरोधी है। जब बाया पैर ऊपर उठता है, तत्र दाया पैर 
जमीन को पकड़े रहता है। और जब बाया जमीन को पकड लेता है, तब दाया 
उठता है । दोनो एक दूसरे के विरोध में होते है। एक जमीन पर होता है, दूसरा 
जमीन को छोड देता है। लेकिन इन दोनों के बीच ही गति सभव हो पाती है । 
और इन दोनो के बीच जितना सतुलन हो, जितनो बराबर शक्ति हो दोनो में, 
उतनी ही गति व्यवस्थित हो पाती है । 
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आपके भीतर की स्त्री और आपके भीतर का पुरुष भी एक संतुलन मांगते हैं । 
और जिस दिन यह सतुलन पूरा हो जाता है, उस दिन, लाओत्से कहता है, आष 
ताओ को उपलब्ध हो गये । क्योंकि लाओत्से कहता है, इस संतुलन का नाम ही 
निर्दोषता हूँ, इतोसेन्स हे । 

जो पुरुष को जानता है ओर स्त्रेग में वास करता है -- स्त्रेण हो नहीं जाता, 
स्त्रेण में वास करने लगता है ... । ठीक इसके विपरीत स्त्रो के लिये है : जो स्त्रैण 
को जानती है और पुरुष में वास करती है --- पुरुउ हो नही जाती -- वहू ससार के 
लिए घाटी बन जाती है। 

घाटी का, वैली का, रैविन का लाओत्से के लिए प्रतीक-अर्य है। पहाड जायें 
आप देखने तो उठे हुए शिखर ही पहाड हैं | और उन शिखरो के पास ही, निकट 
पड़ोस में घाटिया हैं, बैली हैं। आपने खथाल भी तन किया होगा कि शिखर उठ ही 
इसलिए पाता है कि पास में घाटी बन जाती है । अगर घाटी न हो तो शिव्वर उठ 
नहीं पाएगा ! शिखर घाटी से ही अपने साज-सामान को खीचता है और उठता है । 
शिख्वर गौण है । शिश्वर बन नहीं सकता । 

शिखर आक्रमक है --जैते अहकार उठ गया ही आकाणज में | घाटी निरहकार, 
बिनम्र है। शिखर को अपने को सभालता पडता है, क्योकि गिरने का सदा डर 
है । जो ऊपर उठता है उसे गिरने का इर होगा ही । घाटी अपने को सभालती 
नहीं; क्योंकि गिरने का कोई डर ही नही है । जो नीचे उतरता है, उसे गिरने का 
कोई डर नहीं है। घाटों निश्चित सोई रहती है, शिखर बिता से भरा रहता है। 
शिल्वर आज नहीं कल मिटेगा, क्योंकि शिखर होने में शक्ति व्यय होती है। जब 
शिखर अपने को सभाले हुए है, तब शक्ति ब्यय हो रही है। घाटी मे शक्तित व्यय 
होती ही नहीं; क्योकि घाटी मात्र निष्क्रियता है, शन्‍्यता हे । 

इसलिए लाओत्से घाटी का बड़ा उपयोग करता है । और लाओंत्से कहता है, 
पुरुष शिखर को तरह है ओर स्त्री घाटी को तरह । यह प्रतीक भो ठीक है । और 
स्त्री के व्यक्तित्व, उसको शरोर-रचना में भो यह बात सत्र है। पुछण को शरीर-रचना 
शिश्षर की तरह है, स्त्री को शरोर-रचना घाटी की तरह । घाटी शात है, शिखर 
सदा अशात होगा । 

लेकिन जो व्यक्ति अपने भीतर दोनो का सतुनत कर लेता है, वह भी त्राटी की 
तरह शात ही जाता हैं। वह उस मलरूप में स्थित रहता है, जो अथण्ड है। मूलरूप 
सवा अखंड है । गौण रूप सदा खड़ित होते हैं। इसे हम ऐसा समझे । स्त्री और 
पुरुष दो खड है एक ही मूल रूग के । इसलिए स्त्री और पुहक में एक दूसरे के लिए 
इतना आकर्षण है। आकर्षण होता ही सदा उससे हैं जो हमारा ही खड हो और 
दूर हो गया हो, जो अपना ही हो और बिछुड गया हो। इसे हम थोडा विज्ञान 
की यात्रा से भी समझे । 
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वैज्ञानिक कहते हैं कि जो जीवाणु मौलिक है जगत में, वह है अमीबा | अमीबया 
दोनो है, स्त्री और पुरुष साथ-साथ । क्षमीबा में जो जतन क्री प्रक्रिया है, यह बढ़ी 
अदभुत है | अमीबा में स्‍त्री और पुरुष अलग-अलग नही हैं। इसलिए स्त्री और 
पुरुष के मिलन से बच्चे का जन्म नहीं हो सकता । अमीबा दोनो है एक साथ | 
यह स्त्री भी है और पुरुष भी है | तो अमीबा फिर जनन फंसे करता है ? 

उसका जनन बहुत अद्भुत है | वहू सिर्फ भोजन करता जाता है और बड़ा 
होता जाता है । जब एक सीमा के बाहर उसका शरीर हो जाता है, तब उसका 
शरीर दो टुकडो में टूट जाता है। ये दो टुकडे भी स्त्री ओर पुरुष नही होते, स्त्नौं- 
पुरुष साथ-साथ होते हैं। इन दो टुकड़ों में प्रत्येक स्त्री-पुर्ष एक साथ होता है । 
फिर ये भोजन करते जाते हैं। फिर शरीर बडा होकर एक सीमा के बाहर जाता 
है और दो टुकडो में टूट जाता है । अमीबा, वैज्ञानिक कहते हैं, पृथ्वी पर पैदा हुआ 
पहला जीवन है, पहला जीवाणु है । 

अमीबा में कोई कामवासना नहीं होती; वह परम अरह्माचारी है। कामवबासना 
का कोई उपाय नही है; क्योंकि दूसरा कोई है नहीं, जिसके प्रति वासना हो सकती 
हो । और दूसरे मे मिलने को कोई इच्छा अमीबा में नहीं है | बड़े मजे की बात है, 
अमीबा में मिलने की इच्छा बिलकुल नही है; टूटने की इच्छा है। तो अमीबा जब 
भोजन करता है, तब टूटना चाहता है। भारी हो जाता है, टूटना चाहता है। आपको 
ठीक भोजन मिले तो काम-वासना पैदा होती है; आप मिलना चाहते हैं। इसे 
थोडा समझ लें । | 

अगर आपको ठीक भोजन न मिले तो आप की कामवासना खत्रो जाती है। 
इसलिए तथाकथित साधू उपवास कर के कामवासना को तोडने का उपाय करते 
हैं। तथाकथित कहता हूं; क्योकि कामवासना वस्तुत मिटती नहीं है, केवल 
शक्ति के न होने से पता नही चलती । जैसे अमीबा को भोजन न दें तो फिर वह 
दो में नहीं टूटेगा, क्योकि भोजन के बिना शरीर बडा नही होगा, टूटने का सवाल 
ही नहीं होगा । टूटना हो उसके जनन की प्रक्रिया है । 

जब आपको भोजन ठीक से मिलेगा, तब आप तत्काल दूसरे से मिलना चाहेंगे-- 
पुरुष है तो स्त्री से, स्त्री है तो पुरुष से । क्‍यों ? जैसे अमीबा दूट के जन्म देता है, 
वैसे आप मिल के जन्म देते हैं। और अमीबा टूट के इसलिए जन्म दे सकता है, 
कि उसमें स्त्री-पुरुष दोनों उसके भीतर ही मौजूद है । आप टूट के जन्म नहीं दे 
सकते, आप मिलकर ही जन्म दे सकते हैं। क्योकि जन्म का आधा हिस्सा आपके 
पास है और आधा हिस्सा स्त्री के पास है। बच्चा पैदा होगा दोनों के मिलने से । 
आधा आपके पास है बच्चा, आधा स्त्री के पास है । और जब तक वे दोनो न मिल 
जाए, तब तक बच्चा पैदा नहीं होगा । 

अमीबा टूटता है शक्ति बढ़ने से; आप शक्ति बढ़ने से मिलना चाहते हैं । इस- 
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लिए अगर आप भोजन न करे, बस कम भोजन करें, ऐसा भोजन करें जिससे आपकी 
शक्ति न बढ़े तो कामवासना क्षीण हो जायगी । मिट नहीं जायगी । जिस दिल 
भोजन करेंगे, उस दिन फिर जाग जाएगी । 

पुरुष-सत्री के बीच जो मिलन का आकर्षण है, उसका कारण बॉयलाज़ी, जीव- 
विज्ञान के हिसाब से यह है कि दोनो (क अखड चीज के टुकड़े हैं और वे फिर से 
पूरा होना चाहते है । इसलिए सभोग में इतना सुख मालूम पडता है--एक क्षण के 
पूरा हो जाने का सुख । वे जो टूटे हुए टुकडे थे किसी एक अखड के, वे एक क्षण 
के लिए इकटठे हो जाते है। उस इकद्ठे हो जाने में, एक क्षण को, उन्हे जो सुख 
प्रतीत होता है, वह पूरा हो जाने का सुख है । 

इसलिए सभोग में अपने को जो पूरा खो नही सकता, उसे सभोग में कोई भी 
सुख नही मिलेगा । और बहुत कम लोग हैं, जो सभोग में अपने को खो सकते हैं। 
क्योंकि नैतिक शिक्षाओं ने, धर्मंगृहओं ने इतना विषाक्त कर दिया है मन को । 
उनके विषाक्त कर देने से आप सभोग से बचते नही है, बच नहीं सकते हैं आप । 
जब तक आदमी भोजन कर रहा है, तब तक धमंगुरुजीत नही सकता । कोई 
उपाय नही है उसके जीतने का । जब तक आदमी स्वस्थ है. शक्तिशाली है, तब 
तक वह जीत नही सकता । वह तो आदमो को बिलकुल सिकोड के. उसकी सारी 
भक्ति-ऊर्जा खीच के अगर उसके अस्थि-कगाल ही खडे कर दिये जाएं सारे जगत 
में, तो ही साध-सनन्‍्यासी जीत सकते है। नहीं तो वे जीत नही सकते। क्योकि 
जो जैविक प्रक्रिया है, वह जिन क्रियाओं से घटित हो रही है, उनका इन्हे कोई 
बोध नही है । लेकिन वे एक काम कर सकते है । बे आपके सभोग से तो आपको 
नहीं बचा सकते, लेकिन सभोग में आप पूरे न खो सके, इसका उपाय कर सकते है। 

उनकी बाले, उनके विचार, आपकी खोपडी में समा जाते है । फिर सभोग के 
क्षण में भी बह खोपडी आप अलग नहीं रख सकते उतार कर । वह आपके साथ 
होती है । सभोग भो करते हैं और पूरे लीन भी नहीं हो पाते | तब आपको अपने 
साधु-सनन्‍्यासी की बाते ठीक मालूम पडतो हैं कि वे लोग ठोक ही कहते हे कि 
सभोग मे कोई सुख नहीं है। यह एक विसियम सर्कल है, एक बडा दुश्चक्र है। 
क्योकि वे कहते है, इसलिए आपको सुख नही मालूम पडता, जब आप डूब ही नही 
पाते तो सुख मालूम नही पडता । डूब जाए तो सुख मालूम पडेगा। यद्यपि सुख 
क्षणिक होगा, लेकिन मालूम पड़ेगा । क्षण भर ही सही, लेकिन वह सुख है। सुख 
क्‍या है? 

सुख है दो आधे टुकडो का मिल कर एक हो जाना । एक क्षण को ही यह होगा, 
लेकिन एक क्षण में आप भी मिट जागगे और स्त्री भी मिट जाएगी। सभोग का 
मतलब है जहा स्त्री-पुरुष मिट जाते है, जहा स्त्री स्त्री नही रह जाती, पुरुष पुरुष नही 
रह जाता; जहा दोनो खो जाते हैं, एककार हो जाते है । एक चैतन्य रह जाता 
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है । क्षण भर को दो अहकार मिल जाते है, दो शरीर मिल जाते है, दो मन मिल 
जाते हैं, दो आत्माए मिल जाती हैं । एक क्षण को द्वैत जो जाता हैं, अद्वत हो जाता 
है। एक क्षण को ही होता है, एक क्षण के बाद वापस आप पुरुष है, स्त्री स्त्री है । 

इसलिए सभोग सुख भी देता है, और दुख भी। सु देता है क्षण भर को और 
चौबीस घटे को दूख ' देता है। क्योंकि मिलने में सब क्षण भर को सुख होता है, 
फिर बिछूडन है । वह अलग होना सिर्फ दुख है । और आदमी उस सुख-दुख के 
बीच घूमता है। क्षण भर का सुख, फिर दिनो का दुख, फिर क्षण भर का सुख, 
फिर दिनो का दुख । 

अद्वेत एक क्षण को भी मिल जाए तो सुख मिल जाता है। 

इसलिए बुद्ध, महावीर, लाओत्से कहते हैं, यह अद्वेत अगर सदा को मिल जाए 
तो आनद उपलबूध होता है | और अद्वैत जब सदा के लिए मिलता है, तब फिर दुख 
का कोई उपाय नहीं रह जाता । जब सुख क्षण मर को मिलता है, तभी दुख का 
उपाय रहता है । 

यह जो अद्वैत की तलाश है, इस तलाश का जो पहला अनुभव आदमी को हुआ 
है, वह संभोग से ही हुआ है । कोई और उपाय भी नही है। आदसो को समाधि 
की जो पहली झलक मिलो हे, वह संभोग से ही मिली हे । कोई भौर उपाय नहीं 
है । पहले मनृष्य को जब खयाल आया होगा, जब पहले विचारशील मनुष्य ने 
सोचा होगा कि क्‍यों मिलता है सुख सभोग में, तब उसे लगा होगा कि मिट जाता 
हु मै, इसीलिए । तो अगर मैं पुरा ही मिट जाऊ सदा के लिए उस परम चैतन्य 
में, परम अस्तित्व में, तो फिर दुख नही रह जाएगा। 

सभोग के अनुभव से ही समाधि की धारणा, समाधि का दूरगामी लक्ष्य पैदा 
हुआ है । 

बडा फासला है दोनों में, लेकिन दोनो में, एक जोड़, एक सेतु भी है । जब 
सत्री-पुरुष सभोग में डूब जाते हैं, तब दोहरी घटना घटती है। यह दोहरी घटना 
भी समझ लेनी चाहिए। क्योकि आप दोहरे है स्त्री भी, पुरुष भी ) स्त्री भी दोहरी 
है पुरुष भी, स्त्री भी । जब एक स्त्री और पुरुष एक जोडे में लीन हो जाते है, 
तब आपके भीतर का पुरुष आपके बाहँर की स्त्री सें मिलता है और आपके भीतर 
की स्त्री भी आपके बाहर के पुरुष से मिलती है । यह एक रूप हे । और इस गहरे 
मिलन में आपके भीतर का पुरुष भी आपके भीतर की स्त्री से मिलता है और 
आपकी प्रेयसी के भीतर को स्त्री भी भीतर के पुरुष से मिलती है । तब एक बतुल 
निर्मित हो जाता है। एक क्षण को यह घटना घटती है कि आप टूटे नही होते, अखंड 
हो जाते है । इस अखडता को कामवासना के द्वारा स्थिर रूप से नहीं पाया जा 
सकता । इस अखंडता को केबल समाधि के हारा स्थिर रूप से पाया जा सकता है । 
लेकिन यह अखडता की एक झलक, समाधि की एक झलक, सभोग में घटित होती है । 
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भौर अगर आपको घटित नहीं होती तो इसका मतलब ही यह है कि आपका 
मस्तिष्क सभोग होने ही नहीं देता । आप अपराध से भरे हुए ही सभोग में जाते 
हैं ॥ आप जानते हैं कि पाप कर रहे हैं। आप जानते हैं कि गहित कृत्य कर रहे हैं । 
जानते हैं कि कुछ बुरा हो रहा है; मजबूरी है, इसलिए कर रहे हैं। आप यह सब 
जानते हुए जब सभोग में जाते हैं, तब घटना नहीं घटती । और जब घटना नहीं 
घटती, तब आपके समझाने वाले गुरुओं के वचन आप को बिलकुल ही दीक मालूम 
पड़ते है कि ठीक कहा है उन्होने कि यह सब व्यर्थता है । और जब आप बाहर नाते 
हैं, तब और दुख से भरे हुए लौटते है, और पश्चाताप से भरे हुए लौटते हैं । सुख 
मिलता नहीं है, सुख का क्षण आपका मस्तिष्क गंवा देता है। और पीछे दुख मिलता 
है । तब स्वभावत: आपकी धारणा और मजबूत होती चली जाती है। बह मजबूत 
होती घारणा आपको सभोग से वच्तित ही कर देती है । 

और जिस व्यक्ति को संभोग का कोई अनुभव नहीं होता, वह अक्सर समाधि 
की तलाश में निकल जाता है। वह अक्सर सोचता है कि सभोग से कुछ नही 
मिलता तो समाधि कैसे पाऊ ? लेकिन उसके पास वह झलक भी नही है, जिससे 
वह समाधि की यात्रा पर निकल सके | स्त्री-पुरुष का मिलन एक गहरा मिलन 
है । और जो व्यक्ति उस छोटे से मिलन को भी उपलब्ध नही होता, बहू स्वयं के 
और अस्तित्व के मिलन को उपलब्ध नहीं हो सकेगा। स्वयं के और अस्तित्व का 
मिलन तो और बडा मिलन है, विराट मिलन है। यह तो बहुत छोटा सा मिलन 
है। लेकिन इस छोटे से मिलन में भी अखडता घटित होती है--छोटी मात्रा में । 
एक और विराट मिलन है, जहा अखडता घटित होती है -- स्वय के और सर्व के 
मिलन में । यह एक बड़ा संभोग है, और शाश्वत संभोग है । 

यह मिलन जब घटित होता है, तब उस क्षण में व्यक्ति निर्दोष हो जाता है। 
मस्तिष्क खो जाता है, सोच-विचार विलीन हो जाता है, सिर्फ होना, मात्र होना 
रह जाता है, जस्ट बीइडग । सास चलती है, हृदय घडकता है, होश होता है; लेकिन 
कोई विचार नही होता । सभोग में एक क्षण को व्यक्षित निर्दोष हो जाता है । 

लेकिन लाओत्से कहता है कि अगर इस गहन आन्तरिक मिलन को व्यक्ति 
उपलब्ध हो जाए और पुरुष को जाने तथा स्त्री में वास करे, तो वह ससार के 
लिए घाटी बन जाता है । और घाटी होकर वह स्वरूप मे स्थित रहता है, अखड़ 
हो जाता है । तब शिशुवत निर्दोषना उपलबूध होती है । 

अगर आपके भीतर की स्त्री और पुरुष के मिलने की कला आपको आ जाए तो 
फिर बाहर की स्त्री से मिलने की जरूरत नही है। लेकिन बाहर की स्त्री से मिलता 
बहुत आसान है, सस्ता है। भीतर की स्त्री से मिलना बहुत कठिन और दुरूह है । 
बाहर को स्त्री से मिलने का नाम भोग है; भीतर की स्त्री से मिलने का ताम 
योग है | बह भी मिलन है। योग का मतलब ही मिलन है। 
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यह बड़े मजे की बात है। लोग भोग का मतलब समझते है मिलन और योग 
का मतलब समझते हैं त्याग । भोग भी मिलन है, योग भी मिलन है । भोग बाहर 
जाकर मिलता होता है, योग भीतर मिलता होता है । दोनो मिलन है । और दोनों 
का सार संभोग हूँ । जो स्त्री और पुरुष मेरे भीतर है, अगर वे मिल जाए मेरे 
भीतर, तो फिर मुझे बाहर की स्त्री और बाहर के पुरुष का कोई प्रयोजन न रहा । 

और जिस व्यक्ति के भीतर की स्त्री और पुरुष का मिलन हो जाता है, वह 
भ्रह्यचर्थें को उपलब्ध हो जाता हैं । भोजन कम करने से कोई ब्रह्मचय को उपलबृध 
नहीं हो जाता; न स्त्री से या पुरुष से भागकर कोई ब्रह्मचर्य को उपलबध होता 
है। त आखें बन्द कर लेने से, न सूरदास हो जाने से; आखे फोड लेने से भी कोई 
बरह्मचयं को नही उपलब्ध होता है। ब्रह्मचर्य को उपलब्ध हो जाने का एक मात्र 
उपाय है भीतर की स्त्री और पुरुष का मिल जाना । 

अब यह बड़े मजे की बात है कि बाहर की स्त्री से आप कितनी देर मिले रह 
सकते है, शरीर के तल पर क्षण भर मिल सकते हैं। क्योकि वह मिलन बहुत 
महंगा है। आपको बहुत ऊर्जा खोनी पडती है, शक्ति खोनी पडती है। अब तो ऊर्जा 
तापी जा सकती है कि कितनी शक्ति आप एक सभोग में खोते है, कितनी शरीर 
की विद्युत विनष्ट होती है। इसलिए जब तक उतनी विद्युत आप फिर पैदा न 
कर ले, फिर मिलन नहीं हो सकता। इसलिए अब रुकना पडेग्ग--चौबीस घटे, 
अडतालीस घटे, सप्ताह भर। जितनी उम्र बढ़ती जाएगी, उतना ज्यादा आपको 
रुकना पडेगा--महीना भर भी ! क्योकि जब तक उतनी विद्युत फिर पैदा न हो 
जाए, तब तक यह मिलन अब नहीं हो सकता। इसलिए यह मिलन स्थिर तो हो 
नही सकता--एक क्षण में इतनी विद्युत खो जाती है । 

इसीलिए संभोग के बाद लोगों को शान्ति मालूम पड़ती है, विश्राम मालूम पड़ता 
है। नीद आ जाती है। फ्रायड ने सभोग को ही एकमात्र प्राकृतिक ट्रेंकुलाइजर 
कहा है। है भी। अमीर आदमी और तरह के भी ट्रेकुलाइजर खोज लेता है; 
गरीब के लिए तो एक यही ट्रैकुलाइजर है। इसलिए गरीब ज्यादा बच्चे पैदा करते 
है। और कही कोई विश्वाम नही है, और कही कोई उपाय नही है खो जाने का। 

अमेरिका की धटना में पढ़ रहा था। अमेरिका के एक नगर में एक वर्ष तक॑ 
टेलीविजन यांत्रिक कारणों से बन्द करना पडा। कुछ खराबी थी ओर एक वर्ष तक 
टेलीविजन नही चला । बड़ी हैरानी की घटना घटी, जो किसी ने सोची भी नहीं 
थी। दूसरे साल दुगते बच्चे पैदा हुए उस गाव में । क्योंकि लोग टेलीविजन देख 
लेते थे और सो जाते थे चुपचाप देख-दाख के । साल भर टेलीविजन बद रहा, 
अमीर और गरीब बराबर हो गये। एक हो मनोरजन बच गया । और दुगने बच्चे 
हुए। एक मनोवैज्ञानिक ने सुझाव दिया है कि टेलीविजन बर्थ-कन्ट्रोल की सबसे 
अच्छी तरकीब है, व्यवस्था है। घर-घर में टेलीविजन पहुचे तो बर्थेकंट्रोल की कम 
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जरूरत पड़ेगी--अगर उस ग्रांव का अनुभव सभी जगह काम आए तो। आता 
चाहिए, क्योंकि आदमी एक जैसा है | 

इसलिए गरीब ज्यादा बच्चे पैदा करते हैं। उनके स्वयं को खोने का कुछ और 
उपाय नहीं है। उनके पास कुछ और स्वय को खोने का उपाय नहीं है। इसलिए 
अमीर आदमियों को अक्सर बच्चा गोद लेना पड़ता है। 

अगर बाहर का मिलन है शरीर के तल पर तो क्षण भर को होगा । और मन 
के तल पर तो क्षण भर को भी नही हो पाता है। इसे थोडा समझ लें। शरीर 
के तल पर तो क्षण भर को भी हो पाता है; मन के तल पर तो क्षण भर को भी 
नहीं हो पाता। इसलिए काम, योन तो आसान है; प्रेम बहुत कठिन हु। प्रेम का 
मतलब है मन के तल पर मिलन--किसी स्त्री-पुरुष का मन के तल पर ऐसा मिल 
जाना जैसा सभोग में शरीर के तल पर घटित होता है। कोई विरोध नहीं रह 
गया; कोई भेद नहीं रह गया; कोई अस्मिता, अहंकार नहीं रह गया। जब मन 
के तल पर ऐसा मिलन होता है, तब प्रेम घटित होता है। जब शरीर के तल' पर 
ऐसा मिलन होता है, तब यौन घटित होता है। प्रेम बड़ा कठिन है। क्योंकि दो 
मतों का ऐसे क्षण में आ जाना जहां कोई विरोध न हो, कोई अहूंकारन हो, अति 
किन है। 

मिलन शरीर के तल पर क्षण को हो और मन के तल पर क्षण भर को भी 
नहीं, इसलिए दुख मिलेगा । 

अपने भीतर एक मिलन घटित हो सकता है स्वय की स्त्री और स्वय के पुरुष 
का---वह आत्मा के तल पर। और वह जो मिलन है, उसमे कोई शक्ति व्यय नही 
होती । क्योंकि आप अपने बाहर जाते ही नहीं है। विज्ञान की भाषा में कहे तो 
अमीबा जैसे शरीर के तल पर स्त्री-पुरुष एक है, ऐसे ही जो व्यक्ति अपने भीतर 
स्‍त्री और पुरुष को मिला लेता है, आत्मा के तल पर अभीबा की तरह एक हो 
जाता है। इस मिलन का नास आनन्द हैं। और इसकी प्रक्रिया योग है। और ऐसी 
स्थिति में आया हुआ व्यक्ति बिलकुल बच्चे की तरह निर्दोष होता है । 

बच्चे की तरह कहने का कारण है। बच्चे का मतलब है जब यौन की धारणा 
विकसित नहीं हुई । छोटा बच्चा न स्त्री है, न पुरुष | शरीर की दृष्टि से तो स्त्री 
या पुरुष है, पर अभी उसे अपने शरीर का पता ही नहीं है। आपको पता है । तो 
आपके लिए एक बच्चा स्त्री है, एब बच्चा पुरुष । बच्चा पैदा हुआ। मां-बाप पता 
लगाता चाहते हूँ कि लडका है या लड़की | यहू लड़का या लडकी मां-बाप के लिए 
है, अपने लिए नहीं । अपने लिए वह अभी कुछ नहीं है। अपने लिए तो अभी उसे 
शरीर का बोध नही है । अपने लिए वह अभी सिर्फ है। वक्‍त लगेगा। जब आप 
उसको सिखायेंगे, वह बड़ा होगा, तब वह समझेगा कि लड़का है था लड़की । फ़िर 
भी समझ कर भो इसकी समझ में नहीं आएगा कि ऐसा बड़ा फर्क है लड़का और 
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लड़की में | जब चौदह साल का होगा, तब उसको पग्रन्थियां शक्ति पैदा करनी शुरू 
करेंगी और तब हारमोन विभाजित होगे। तब इसे पहली दफा भीतर से अनुभव 
आएगा कि लड़का होने का क्‍या अर्थ है और लड़की होने का क्‍या अथे है। तब 
लड़के शिखर बनते लगेंगे और लडकिया घाटियां बनने लगेंगी । तब उनकी मिलन 
की आकाक्षा पैदा होगी। तब वे एक दूसरे से मिल के पूरा होता चाहेंगे । 

लाओत्से कहता है, जो व्यक्ति पुरुष होकर स्त्री में वास कर लेता है, वह भीतर 
एक निर्दोष बच्चे की भांति हो जाता है। फिर वह न स्त्री है और न पुरुष । 

मेंने कहा, बुद्ध स्त्रेण मालूम होते हैं। अगर हम चगेजखां को, हिटलर को, नैपो- 
लियन को, सिकन्दर को, पुरुष मानते हैं तो निश्चित ही बुद्ध स्त्रैण मालूम होते हैं। 
लेकिन बुद्ध के भीतर का अनुभव कया है ? भीतर का अनुभव यह है कि बुद्ध अब 
न स्त्री है, न पुरुष । बुद्ध अब केवल है। अब वे उस बच्चे की भाति हो गए जिसको 
पता ही नही है कि शरीर में कोई भेद है, जिसे यह भी पता नहीं है कि शरीर 
है। कभी आपको खयाल हो या न हो, शरीर का आपको पता ही तब चलता है, 
जब आप बीमार होते है। नहीं तो पता नहीं चलता । अगर बच्चा स्वस्थ है तो उसे 
बिलकुल पता नहीं चलता कि शरीर है। स्वस्थ बच्चे को शरीर का कोई पता नही 
होता। जब बीमारी आती है, भूख लगती है, ठंड लगती है, तब बच्चे को पता 
चलता है कि शरीर है। आप भी अगर पूरे स्वस्थ हों--जो कि बहुत कठिन है-- 
तो आपको भी शरीर का पता नहीं चलेगा । 

बीमारी का पता चलता है । पैर में कांटा चुमता है तो पैर का पता चलता है। 
सिर में दर्द होता है तो सिर का पता चलता है । अगर आपको सिर का पता चलता 
रहे तो समझना कि दर्द है। विचार बहुत चलते रहे, वे भी दर्द पैदा करते हैं। 
उनकी वजह से भी खोपडी का पता चलता है। बच्चे को कोई पता नही है शरीर 
का । 

बच्चे को किसी भेद का पता नही है। बच्चे को किसी से मिलने की कोई आकाक्षा 
नही है । बच्चा अपने में लीन है। फ्रायड ने जो शब्द उपयोग किया है, वह बहुत 
बढ़िया है। फ्रायड कहता है कि बच्चा ऑटो-एरोटिक है, आत्म-कामी है। खुद काफी 
है, उसे कोई और जरूरत नहीं है । देखें, बच्चा अपने ही हाथ चूसता रहता है। 
आपको अगर हाथ चूसने में मजा लेना हो तो किसी और का चूसना पड़ेगा। अपना 
हाथ बिलकुल मजा नही देगा। या कि आपको दे सकता है ? अगर दे तो आपके 
घरवाले आपका इलाज करवाने चिकित्सक के पास ले जाएंगे । बच्चा ऑटो- 
एरोटिक है । 

तीन तरह की सभावनाएं हैं, ऐसा मनसबविद कहते हैं। हेटरो-सेक्सुअल या 
विपरीत लिगी काम है पुरुष और स्त्री के बीच; होमो-सेक्सुअल या समरसिगी काम 
है पुरुष और पुरुष के बीच, स्त्री और स्त्री के बीच, और ऑटो-सेक्सुअल या आत्म- 
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लिगी काम है खुद से ही, किसी के प्रति नहीं। बच्चा ऑटो-सेक्सुअल है। उसे अभी 
दुनिया में किसी की जरूरत नही है। अभी वह अपने को ही प्रेम करता है। 
नारसिसस की कथा आपने पढ़ी होगी। यूतानी कथा है कि नारसिसस इतना सुन्दर 
था कि जब उसने पहली दफा पानी में अपनी छाया देखी, तब उसके प्रेम में पड़ 
गया। फिर वह अपने को ही प्रेम करता रहा। फिर वह किसी को प्रेम नहीं कर 
सका। बच्चे नारसिसस हैं; वे खुद को ही प्रेम करते हैं । अभी दूसरा है ही नहीं। 
लेकिन दूसरा आएगा | जल्दी ही शरीर तैयारी कर रहा है। प्रतीक्षा है, जल्दी 
ही दूसरा आ जाएगा। जल्दी ही बच्चे दूसरे में रस लेना शुरू कर देंगे। छिपे में 
अभी भी रस होता है -- छिपे में, अभी बच्चे को साफ भी नहीं होता, अनकासस, 
अचेतन में । इसलिए लड़कियां पिता को ज्यादा प्रेम करती हैं, और लड़के भा को 
ज्यादा प्रेम करते हैं। मा लड़को को ज्यादा प्रेम करती है। बाप लड़कियों को 
ज्यादा प्रेम करता है। विपरीत अभी भी आकर्षक है। इसलिए बाप और बेटे में 
थोड़ा सा कलह रहता है । लड़की और मा में भी थोड़ा सा कलह रहता है।और 
अगर बाप लड़की को ज्यादा प्रेम करता है तो कलह और बढ़ जाता है। या अगर 
मा लड़के को ज्यादा प्रेम करती है तो कलह और बढ़ जाता है। वह विपरीत 
का आकर्षण अभी भी छिपा है। लेकिन अभी प्रकट नही है । प्रगट हो जाएगा । 
लेकिन जब भीतर मिलन घटित हो जाता है, तब व्यक्ति बच्चे की तरह निर्दोष 
हो जाता है । बस बच्चे की तरह । यह बात ठीक बच्चे को तरह नहीं होती । और 
भी आयाम खूल जाते हैं। अब दूसरा कभी भी महत्वपूर्ण नही होता । अब दूसरे का 
आकर्षण सदा के लिए खो गया। अब यह सारी बात ही समाप्त हो गयी। अब यह 
भोतर आत्म-कासो है । अब यह अपने ही भीतर पूरे रस मे लीन है। अब यह उस 
अद्वेत को उपलब्ध हो गया, जहा कहीं बाहर जाने की, प्रेमी को खोजने की अब 
कोई जरूरत नही रही । 
अब प्रेमी भीतर मिल गया है । और तब स्वभावत. सब तनाव खो जाए, सब 
(वि खो जाए, दुख खो जाएं, तो आश्चयं नही । क्योकि ऐसा व्यक्ति सदा ही 
भीतर अमभुत के झरने को अनुभव करता है। 
जो झलक कभो सभोग में आपको दिखी हो, उसे आप बढ़ाना चाहेगें। यह 
सम्भव है, अगर सघु-सन्यासियों ने आपका मस्तिष्क खराब न किया हो जो कि बहुत 
मुश्किल है । ऐसा आदमी खोजता बहुत मुश्किल है, जो साधु-सन्यासी से बच जाए। 
क्योकि उनका जाल बहुत पुराना है; उनका धन्धा बहुत प्राचीन है। और उनके 
हाथ सब जगह फैले हुए हैं। और हर बच्चे की गरदन पर उनके हाथ पहुंच जाते 
हैं। और इसके पहले कि बच्चा होश से भरे, उसके मस्तिष्क में कामवासना के 
सबन्ध में अत्यत मूढ़तापूर्ण विचार डाल दिए जाते हैं, जो उसको कभी भी संभोग्र 
के क्षण में सुखी न होने देंगे । अगर मनुष्य-जाति के साथ कोई सबसे बड़ा अनाचार 
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हुआ है, तो बहु यह है । गयोकि जो सहज सुख था, बह असम्भब कर 
दिया गया । 

और उसके असभव हो जाने से धर्म कोई फैल गया हो, ऐसा नहीं है। सिर्फ 
अधर्म फैला है | क्योंकि वह सहज सुख की सम्भावना अगर बनी रहे तो आदमी 
समाधि की खोज में निश्चित ही निकल जाएगा। जिसे जरा सी भी झलक मिली 
हो, वह और को पाना चाहेगा। जिसे बिलकुल भी झलक न मिली हो, वह केवल 
हताश हो जाएगा । उसे फिर कुछ और पाने का सवाल ही नहीं रहा । अगर में 
आपके हाथ में एक झूठा हीरा भी दे दू तो भो असली हीरे की खोज शुरू हो जाएगी। 
लेकिन आपके हाथ में असली हीरा भी रखा हो और चारों तरफ समझाने वाले लोग 
हों कि यह पत्थर है तो उसको भी आप फेंक देंगें।और तब असली की खोज 
असम्भव ही हो जाएगी। झलक विराटतर शक्ति की तरफ ले जाती है । 

इसलिए कहता हूं, अगर आपको संभोग का कसी जरा सा भी, क्षण भर का भी, 
अनुभव हुआ हो तो आप कल्पना कर सकते हैं उस योगी की, जिसको भीतर यह 
संभोग घटित होता है । तो फिर यह रस चौबीस घटे झरता रहता है। कबीर 
कहते हैं, जागू कि सोऊ, उठ कि बैठू, वह अमृत क्षरता ही रहता है | वहू कौन सा 
अमृत है ? वह भीतर के मिलन का अमृत है। अब भीतर कबीर एक हो गए । इस 
एक हो जाने का ताम ही आत्मा हूँ। भीतर बेटे होने का नाम मत है और भीतर 
एक हो जाने का नाम आत्मा है। और जब तक आपके भीतर आत्मा नही है, तब 
तक आप व्यक्ति नही है, इनडिविजुअल नहीं हैं। आप सिर्फ एक भीड हैं, एक 
समूह हैं, वहाँ बहुत से लोगो का वास है। जब यह भीड़ खो जाती है, तब एक 
ही बचता है । जब यह द्वैत खो जाता है, तब एक ही बचता है। 

लाओत्से कहता है, जो शुल्क के प्रति होशपूर्ण है, लेकिन कृष्ण के साथ जीता 
है, जो प्रकाश के प्रति होशपूर्ण है, लेकिन अधेरे के साथ जीता है, बह ससार के 
लिए आदर्श बन जाता है। और ससार का आदशे होकर उसको वह सनातन शक्ति 
प्राप्त होती है, जो कभी भूल नही करती ॥और वह पुनः अनादि अस्तित्व में वापस 
लौट जाता है। 

प्रकाश के प्रति होशपूर्ण, लेकिन अधेरे में जीता है, यह और भी कठिन बात है। 
क्योकि हम प्रकाश को चाहते हैं अन्धेरे के खिलाफ | हमारी सारी वासना 
किसी की चाह और किसी के खिलाफ से बनी है। ऋषि ने गाया है, है प्रभु मुझे 
प्रकाश की तरफ ले चल ! अच्धेरे से हटा, प्रकाश की तरफ ले' चल; मृत्यु से हटा, 
अमृत की तरफ ले चल ! लाओत्से की बात उस ऋषि से ज्यादा गहरी है। क्योकि 
वह ऋषि सामान्य मनुष्य की वासना को ही प्रगट कर रहा है । उस ऋषि ने जो 
भी कहा है, वह कोई असामान्य बात नही है । यह सामान्य आदमी की वासना है 
कि मुझे अन्धेरे से प्रकाश की तरफ, मृत्यु से अमृत की तरफ, सुख की तरफ दुख से, 
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बेदना से आनन्द की तरफ ले चल ! यह वासना ठीक सामान्य आदमी की है। इसमें 
ऋषि का कुछ बहुत है तही। कहें कि ऋषि ने सभी सामान्य मनुष्यों की वासना को 
अपने इस सूत्र में प्रकट कर दिया है। 
लेकिन लाओत्से की बात सचमुच उसकी बात है जिसने जाना है। वह कह रहा 
है कि शुक्ल के प्रति होशपूर्ण, जागे रहना प्रकाश की तरफ, लेकिन अन्धेरे के खिलाफ 
प्रकाश को मत चुन लेना । डरना मत अच्धेरे से, अन्धेरे में जीता । धबड़ाना मत । 
गुरोंलि को. अफदी अकोरे, में जीने को राजी हैं बिना भय के, बही आदमी वस्तु: 
प्रकाश को उपलब्ध हुआ है जो अन्धरे से डरता हैं, वह प्रंकाश को कभी वस्तुतः 
"सर्वेलब्ध नहीं हो सकता । क्योकि अन्धेरा प्रकाश का ही एक रूप है। अन्धेरा प्रकाश 
का ही रूप है | भेद हमे दिखाई पडता है । अस्तित्व में भेद महों है । 
और अगर हम गहरे उतरें तो इसका मतलब है कि जो नीति के प्रति होशपूर्ण 
है, लेकिन अनीति से भयभीत नही, जो सन्‍्यास की तरफ जागा हुआ है, लेकिन 
ससार से भागा हुआ नहीं। इस सृत्र को प्रे जीवन के समस्त विरोधों में फैला देना 
जरूरी हैं। जहा-जहा विरोध हो, वहा-वहा जानना कि दोनों को एक साथ जोड़ 
लेना है। तब जो स्थिति घटित होगी, वही परम शांति की है । 
अगर हम द्वन्द् में से चुनते हैं तो शाति कभी घटित नही हो सकती । जो भय से 
भाग गया ससार से और सनन्‍्यास चुन लिया, वह संसार से पीडित रहेगा। जो 
भयभीत है जिससे, उसका भय उसका पीछा करता है। वह कही भी चला जाए, 
लि शांति नही मिलेगी । और डर लगा ही रहेगा ससार से । और ससार छाया 
की तरह पीछे जाएगा । ओर वह कितना भी बचे, जहा जाएगा बही ससार निर्मित 
हो जाएगा । लेकिन जो ससार के बीच सन्यस्त होता है, अब उसे कोई भय नही है। 
अब उसे कहीं जाने की जरूरत न रही । अब वह जहा ही है वही मोक्ष है। 
कबीर मरने के करीब थे। कबीर जिन्दगी भर काशी मे रहे और मरते वक्‍त 
उन्होंने कहा, मुझे काशी से बाहर ले चलो। लोगो ने कहा, आप पागल हो गये है, 
लोग तो मरने के लिए काशी आते है । क्योकि यहा जो मरता है, वह मोक्ष को 
उपलब्ध होता है । कबीर ने कहा, इसलिए मुझे काशी के बाहर ले चलो । इसलिए 
मुझे काशी के बाहर ले चलो, क्योकि मर के मैं वही उपलब्ध होना चाहता हु, जहां 
उपलब्ध हो सकता हूं । काशी का सहारा लेता नही चाहता हूँ । तब लोगो ने पूछा 
कि ऐसी जिह भी क्‍या है ? अगर काशी के सहारे भी मोक्ष मिलता हो तो ऐसी भी 
जिद क्‍या है ? तो कबीर ने कहा कि जो मैने भीतर पा लिया है, अब मुझे नरक में 
भी फेंक दिया जाए तो वहा भो मोक्ष है। अब कोई भेद नही पडता । क्या मुझे 
मिलता है, उसका सवाल नही है। क्योकि मैने जो भीतर पा लिया है, षही मोक्ष है। 
काशी मरने वे ही आते हैं मोक्ष के लिए, जिन्हें भीतर का मोक्ष नही मिला है- । 
और जिन्हें भीतर का मोक्ष नही मिला, वे पागल हैं कि सोच रहे हैं कि बाहर का मिल 
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जाएगा । काशी में कितनी ही बार मरो, मोक्ष नहीं मिल सकता । अपने में एक बार | 
भी मर जाओ, मोक्ष अभो और यहाँ हैं । 

और अपने में मरने का सूत्र है दन्द्र में चुनाव मत करना, उन्‍्दों को पूरे का पूरा 
आत्मसात कर लेना । बुरे और भले को, शुभ और अशुभ को, शुक्ल और कृष्ण 
को, सब को एक साथ आत्मसात कर लेता, ताकि दोनो एक दूसरे को काट दें । 
उनके कटते ही व्यक्ति अनादि अस्तित्व में वापस लोट जाता है। और उसे बह 
सनातन शबित प्राप्त हो जाती है, जो कभी भूल नहीं करतो । 

फिर उसे सोचना नही पडता कि में करू या न करूं। फिर उसे सोचना नहीं 
पड़ता कि क्या ठीक है और क्‍या गलत है। फिर तो उससे जो होता है--- ठीक 
होता है। और उससे जो नही होता, वह गलत है। फिर तो उसका होना ही उसका 
त्ियम है। 

आज इतना ही । पांच मिनट रुकें, कीत॑न करें और जाए। 

ब् 
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संस्कराति से गुजर कर निसर्ग में वापसी 


उनसठवयां प्रवचन 
अमुत अध्ययन वर्तुल, बम्बई :: विनांक २६ नवस्बर १६७२. 


अध्यान २८ : खंड २ 
स्त्रेण में बास 
जो सम्मान और गौरव से परिचित है, 
लेकिन, अज्ञात की तरह रहता है, 
वह संसार के लिए घाटी बन जाता है, ' 
और संसार की घाटी होकर, 
उसको वह सनातन शक्षित प्राप्त हो जाती है, 
जो स्वयं में पर्याप्त है। 
और वह पुनः अनगढ़ लकड़ी की 
नंसगिक समंग्रता में वापस लोट जाता है। 
इस अनयगढ़ को खण्डित करें या तराशें, 
तो वही पात्र बन जाती है। 
ज्ञानी के हाथों में पड़कर, 
वे उस आभिजात्य को उपलब्ध होते हूँ, 
जो शासन करता है। 
इसलिए महान शासक खण्डन नहीं करता है। 
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स्‍्त्रैण मनुष्य का एक और आयाम है । 

स्‍त्री और पुरुष के चित्त को समझ लेना साधना की अनिवार्य भूमिका है । 

जैसा मैने कल कहा, स्त्री है अनाक्रमक, उसमें आमंत्रण है, आक्रमण नही है । 
पुरुष है आक्रमक, हमलावर । इसलिए पुरुष का चित्त सदा यात्रा पर है। उसे 
दूसरे की सक्रिय खोज है । और आक्रमक है चित्त, इसलिए पुरुष चाहता है कि वह 
जाता जाए, पहचाना जाए, उसे लोग जानें, प्रतिष्ठा हो, यश हो, सम्मान हो । 
ग्रश की आकांक्षा आक्रमण का हिस्सा हें । 

और जिस दिन यश की आकाक्षा नही होती किसी में, उस दिन ही वह आक्रमण- 
शून्य हो जाता है। 

आक्रमण के रूप अनेक हो सकते हैं। कोई तलवार लेकर आक्रमण पर निकलता 
है--दूसरे को जीतने । कोई यही काम त्याग से भी कर सकता है । कोई यही काम 
ज्ञान से भी कर सकता है । कोई चित्र बना सकता है, कोई संगीत सीख सकता 
है, कोई तलवार चला सकता है। लेकिन आकाक्षा एक है कि दूसरे मुझे जानें, 
मै जाना जाऊं, पहचाना जाऊ, सम्मानित होऊ | 

इसका अर्थ हुआ कि पुरुष का केन्द्र है अहंकार । अहकार अगर जाना न जाए 
तो निर्मित ही नही होता । जितने ज्यादा लोग मुझे जाने, उतना अहुकार निर्मित 
ड्ोता है,। जितने ज्यादा लोगो तक मेरा प्रभाव हो, जितनी बडी सीमा हो उस 
प्रभाव की, उतना मेरा अहंकार सधन होता है । 

स्‍त्री है अनाक्रमण, अर्थात्‌ समर्पण । इसे थोड़ा ठीक से समझ ले । 

अगर आक्रमण चाहता है कि जाता जाऊ तो समर्पण चाहेगा कि जाता न जाऊ, 
पहचाना ने जाऊ । करू भी तो भी यह पता न चले कि मेने किया है। समर्पण 
छिपना चाहता है; समर्पण अज्ञात रहना चाहता है । समपंण अनाम की खोज करता 
है । समर्पण की गहरी से गहरी आकाक्षा आक्रमण के विपरीत है । अगर समर्पण 
भी जाना जाना चाहे, यण चाहे, खबर चाहे कि लोग जाने कि मैंने सम्रपण किया 
तो जानना कि समर्पण केवल शब्द ही है, भीतर आक्रमण है । दूसरे के चित्त पर्‌ 
मेरा प्रभाव हो, “चाह हिंसा है| आक्रमण है । आक्रमण है । किसी को मेरा पता भी न हो, ऐसे 
जीने का जो ढग 

स्त्री का प्रेम, अगर वस्तुत स्त्री का प्रेम है, तो अज्ञात होगा । इसलिए कोई स्त्री 
पहल नही कर पाती । अगर उसका किसी से प्रेम भी हो तो वह यह नहीं कह सकती 
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कि मैं तुम्हें प्रेम करती हु । प्रतीक्षा करेगी कि पुरुष ही उसे किसी दित कहेगा कि मै 
तुम्हें प्रेम करता हूं । पहल, इनीसीएटिबव आक्रमण का ही हिस्सा है । स्त्री घोषणा 
नहीं करेगी । उसके सारे अस्तित्व से घोषणा के स्वर सुनाई पड़ेंगे । उसकी आंखों 
से, उसके होठों से, उसके होने से, उसकी श्वास-श्वास से घोषणा होगी; लेकिन वह 
घोषणा अश्रगट होगी । उसे वही समझ पाएगा जौ उतने सूक्ष्म में, उतने प्रेम में लीन 
हुआ है । अन्यथा वह दिखाई भी नही पड़ेगी। 

स्‍त्रीचित्त का यह आयाम खयाल में रख लें तो फिर इस सूत्र में प्रवेश आसान 
हो जाएगा । 

जो सम्मान और गौरव से परिचित है, लेकिन अज्ञात की तरह रहता है, वह 
संसार के लिए घाटी बन जाता है। और ससार की घाटी होकर उसको वहू सनातन 
शक्ति प्राप्त होती है, जो स्वयं में पर्याप्त है । 

लाओत्से की दृष्टि बडी उलटी है। आमतौर से हम समझते है कि शक्ति होती 
है आक्रमण में । लाओत्से कहता है, शक्षित होती हूँ श्रमर्पण में। और आक्रमण 
की शक्ति को तो तोड़ा भी जा सकता है, काटा भी जा सकता है, क्योकि आक्रमण... 
से बडा भी आक्रमण हो सकता दे । लेकित चमपंण से बश कोई समर्पण नहीं ही 
चकता। समर्पण का अर्थ ही आखिरी होता है । उससे बड़ा कुछ होता नहीं। तो 
आप ऐसा नहीं कह सकते कि यह समर्पण थोडा छोटा है और यह थोडा बडा है । 
समर्पण का श्रर्थ ही पूस है + 

जैसे कि आप यह नही कह सकते कि यह वतुल अधूरा है, यह सर्कल अधूरा है, 
और यह सकल पूरा है। सर्कल का अर्थ ही यह होता है, वह होगा तो पूरा होगा, नही 
तो नहीं होगा । कोई अधूरा वर्तुल नही होता, नही तो वह वर्त॒ल ही नही है। बर्तुल 
पूरा ही होगा। 

बैसे ही कोई प्रेम अधूरा नही होता । या तो होता है, या नही होता । कम-ज्यादा 
भी नही होता । या तो होता है, या नही होता । कोई मात्राए नही होती । समपंण 
पूरा है। आप यह नही कह सकते किसी से कि मैं आधा समर्पण करता हू । आधा 
समर्पण का क्‍या अ्थे होगा ? आधे समर्षण का कोई अर्थ ही नहीं होता । असल 
में आप समझ नही पा रहे है, आप समपंण कर ही नही रहे है । इसलिए आप कहते 
है, आधा समर्पण करता हू । आप अपने को पीछे बचा ले रहे हैं। वह जो बचा हुआ 
है, वही तो समपंण में बाधा है । समर्पण का अर्थ है पूरा । समर्पण होता ही प्रा है । 

इसलिए आक्रमण से बड़ा आक्रमण हो सकता है। और आक्रमण पराजित किया 
जा सकता है। लेकिन समर्पण से बडा कोई समर्पण नही होता । इसलिए ससपंण 
की कोई पराजय नहों हे। लेकिन हम सोचते हैं, आक्रमण में है शक्ति । पुरुष 
का चित्त ऐसा हों सोचता है। 

लाओत्से कहता है, समर्पण मे है शक्ति । और लाओत्से के कहने के बहुत कारण है। 
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क्र 


पहला तो यह कि समर्पण से बड़ा कोई समर्पण नहीं हो सकता । दूसरा, शक्ति 
अगर वस्तुत, हो तो आक्रमक नहीं हो सकती । कमजोर हो आक्रमण करता हैं। 
असल में कमजोरी ही शक्ति पर भरोसा रखती है । शक्तिशाली आक्रमण नही करता । 
महावीर ने कहा है कि शक्तिशाली अहिसक हो जाता है। कमजोर कभी अहिसक 
नहीं हो सकता; कमजोर को तो सदा ही आक्रमण पर भरोसा रखना पड़ेगा । 

मैकियावेली, जो कि आक्रमण के विज्ञान में गहरा गया है, कहता है कि आक्रमण 
बस्तुतः सुरक्षा का उपाय है। वह ठीक कहता है। वह कहता है कि अगर अपनी 
सुरक्षा चाहते हो तो इसके पहले कि कोई आक्रमण करे, तुम आक्रमण कर देता । 
इसकी प्रतीक्षा मत करना कि जब कोई आक्रमण करेगा, तब हम सुरक्षा कर लेगे । 
क्योंकि तब तुम पीछे पड गये, तुम एक कदम पीछे पड गए । और'आक्रमण करनेवाले 
की सभावना बढ जाएगी जीतने की। तो वह कहता है, सुरक्षा का एक मात्र 
उपाय है आक्रमण । 

लेकिन सूरक्षा कौन चाहता ,दै.?. 

कमजोर सुरक्षा चाहता है ।.और इसलिए कमृजोर, आक़मक द्ोता है। अगर 
हम अपनी जिंदगी में भी देखें, अगर आप अपने भीतर भी देखें, तो जिन क्षणों में 
आप कमजोर होते हैं, उन क्षणो में आप क्रोधी होते है । जिन क्षणों में आप कमजोर 
नही होते, आप क्रोधी नहीं होते । जिन क्षणों में आप भयभीत होते है, उन क्षणों 
में भय प्रगट न हो जाए, इसलिए आप बडी अकड़ दिखलाने की कोशिश करते है । 
बह अकड़ आपकी व्यवस्था है कि आपका भय प्रगट न हो जाए। जो भयभीत नही 
होता वह अकडा हुआ भी नही होता है। जो कमजोर नही होता, बह क्रोधी भी नही 
होता है । शक्तिशाली मनुष्य कभी भी क्रोधी नहीं देखें गए। जितना कमंजीर 
आदमी होता है, उतना क्रोधी होता है। 5 

लोग आमतौर से कहते है, फला आदमी कमजोर है, क्योकि क्रोध करता है । 
वे उल्टी बात कह रहे है। कीध से कोई कमजोर नही होता, कमजोरी की वजह 
से ही लोग क्रोधी होते है । लेकिन स्वभावत परिणाम होगा । जब वह क्रोध करेगा, 
तब और कमजोर होता चला जाएगा । क्योकि शक्ति व्यय हो रही है। और 
जितना ज्यादा कमजोर होता जाएगा, उतना ज्यादा क्रोध करता चला जाएगा । 
क्रोध जो है, वह प्याली से आ गया तूफान है | ताकत बिलकुल नही है । जितनी 
थोडी-बहुत है, उसको दिखाए बिना कोई उपाय नही है । उसे दिखा के रास्ता बन 
जाए, कोई भयभीत हो जाए, और हमारी शक्ति की वास्तविक कसौटी का मौका 
न आए; क्रोघ्र उसका आयोजन है। 

लाओत्से कहता है, समर्पण है शक्ति । वह कहता है, शक्ति जब होती है, तब दूसरे 
पर आक्रमण करके उसके सामने सिद्ध नही करना पड़ता । शक्ति स्वयंसिद्ध है। दूसरे 
[पर सिद्ध करते की आकाक्षा भी अपने में अविश्वास है। आमतौर से यह होता है । 
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आप किसी बात में, विचार में, किसी धारणा मे श्रद्धा रखते हैं । आपकी कोई 
मान्यता है। अगर कोई उस मान्यता का खडन करे तो आप तत्क्षण क्रोधित हो 
जाते हैं। वह क्रोध बताता है कि आपको डर है कि कही मान्यता का खडन, वस्तुत 
आपके मन की जो धारणा है, उसे तोड़ न दे । उस डर से क्रोध आता है । अगर - . 
यह धारणा आपका अनुभव है तो क्रोध नही आएगा । क्योकि आपको भरोसा ही # 
है कि इसे तोडने का कोई उपाय नहीं है। यह आपका अनुभव है | जब भी आप 
अपने किसी विचार के लिए दूसरे को ताकत लगा कर समझाने लगते हैं, तब आापु 
ध्यान रखना, आप दूसरे को नहीं समझा रहे है, आप दूसरे के बहाने अपने को ही 
समझा रहें हैं । आप को भय है, डर है । आपको खुद ही भरोसा नही है कि जो आप 
मानते हैं, वह ठीक है । 

इसलिए तथाकथित विश्वासी लोग दूसरे की बात सुनने को राजी ही नही होते । 
उनके गुरुओ ने उनको समझाया है कि कान बन्द कर लेता, अगर कोई विपरीत 
बात कहता हो । क्योकि खुद भी भरोसा नहीं है। विपरीत बात भरोसे को उखाड़ 
दे सकती है। आप दूसरे को कनविस करने की, दूसरे को राजी करने की जितनी 
तीब्रता से वेष्टा करते है, उतनी ही इस तीब्रता से खबर देते है कि आपको अपने पर 
भरोसा नही है। 

जिमे अपने पुर भदोसा है, वह दूसरे को प्रभावित करने के या 5 
होता । और जिसको अपने पर भरोसा है, उससे दुसरे प्रभावत प्रभा । प्रभावित , 
करना नही पडता, वे प्रभावित होते है। और जिसको अपने पर भरोसा नही है उसे '* 
प्रभावित करने की चेष्टा करनी पडती है । फिर भी कोई उससे प्रभावित नही होता । 
आत्म-भद्धा चुम्बक हैं। अपना अनुभव अगर गहरा और पूर्ण है तो परम शक्तिशाली , 
है । दूसरे उसकी तरफ बदिचे चले आते है । 

हल को; अशाधित तर का मत कर का मय लगी आम, 
का वक्षप्र.हे-+ 

लाओत्से कहता है, समर्पण शक्ति है और आक्रमण कमजोरी है। एक और कारण 
से भी कहता है | समर्पण वही कर सकता है, जिसे अपने पर भरोसा है। आक्रमण 
तो कोई भी कर सकता है। सच तो यह है कि आक्रमण वही करता है जिसे अपने 
पर भरोसा नही है । और समर्पण वही कर सकता है, जिसे अपने पर भरोसा है । 
पूरा अपने को दे देने का सवाल है। कौन अपने को पूरा दे सकता है ”? वही अपने 
को पूरा दे सकता है, जिसका अपने पर पूरा भरोसा है। 

मेरे पास लोग आते हैं । वे कहते है, हम समर्पण करना चाहते है, लेकिन हमें 
अपने पर कोई भरोसा ही नही है । तब समर्पण कैसे होगा.! जिसे.अपने पर भरोसा 
नही है, उसे यह भी तो भरोसा नही है कि जो समर्पण उसने इस क्षण में किया है 
वह दूसरे क्षण में भी टिकेगा । उसे कल का भी भरोसा नहीं है। अभी भी उसे पक्का 
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नहीं है कि वह सच में समर्पण करना चाहता है, कि नहीं करना चाहता है। 

समर्पण की घटनां हो इस बात की खबर है कि व्यक्ति को अपने पर पूरी आस्था 
है; वह अपने को पूरा दे सकता है। ५-82: हु का मालिक है । 

आक्रमण तो अधूरे से भी हो जाता है । पूरा होने की जरूरत नही है आक्र- 
मण में । और अक्सर आक्रमण में आप पूरे नही होते । जब आप क्रोध कर रहे होते है, 
तब भी आपके भीतर कोई हिस्सा कह रहा होता है कि क्‍या कर रहे हो, न किए 
होते तो अच्छा था । क्रोध करते ही आप पछताते है। वह हिस्सा जो क्रोष्र में साथ 
नहीं था, वही पछताता है कि क्या किया, नहीं करना था। आक्रमण में कभी 
भी आप पूरे नहीं हो सकते । 

बड़े मजे की बात है कि बड़े से बड़ा योद्धा भी भयभीत होता है.। बड़े से बडा योद्धा 
भो | इंग्लैण्ड में कहा जाता है कि लार्ड नेलसन ने कमी जीवन में भय नही जाना । 
बडा सेनापति था नेलसन । नैपोलियन को हराया था उसने। कभी भय नहीं 
जाना। लेकिन एक मनसबिद ते नेलसन की मनोदशा का विश्लेषण करते हुए बड़ी 
कीमती बात लिखी है। उसने लिखा है कि यह असभव है कि नेलसन ने भय न 
जाना हो, क्योंकि बिना भय के तो आदमी आक्रमक हो ही नही सकता | जिसको 
भयभीत नही किया जा सकता है, उसको क्ोधित्‌ भी नह्टी किया जा सकता | जिसको 
पयर्भोत नही किया जा सकता है, उसको लडने के लिए राजी भी नहीं किया जा 
सकता । जो भयभीत नही होता, बह दूसरे को भी भयभीत करने नही जाएगा। 
असल में अपने भय से बचने के लिए हम दूसरे को भयभीत करते है। जब दूसरा 
भयभीत हो जाता है, तब हमें लगता है कि हमारा भय समाप्त हुआ । अगर दूसरा 
भयभीत न हो तो हमारा भय बढता है। 

उस मनसविद्‌ ने यह भी लिखा है कि अगर यह बात सच है कि नेलसन से कभी 
भय नही जाना तो नेलसन के प्रति हमारी जो धारणा है उसके एक महान योद्धा होने 
को, वह भी समाप्त हो जाती है। क्योकि जिसने भय जाना ही नही, उसके महान 
योद्धा होने का क्‍या अर्थ है ? महान योद्धा होने का तो यही अर्थ है कि हमारे जैसा 
ही भयभीत आदमी नेलसन भी था ओर युद्ध के मैदान पर ऐसे खड़ा रहा जैसे कि 
बिलकुल भय न हो | तभी तो कोई अर्थ है। अगर एक आदमी सडक पर खड़ा है 
और बस आ जाए और वह डरे ही नहीं और खड़ा रहे, उसे भय ही न हो और बस 
के नीचे कुचल कर मर जाए तो हम उसको कोई बहादुर आदमी नही कहेगे, सिर्फ 
मूढ कहेगे । बहादुरी तो भय के अनुपात में होती ही है। अगर भ्रय ही नहीं है 
तो बहादुरी समाप्त हो गई । तब तो आदमी मूढ़ हो जाएगा । और या परमज्ञानी 
हो जाएगा, जहां अभय है। लेकिन जो अभय को उपलब्ध हुआ है---कभी कोई महावीर, 
कभी कोई बुद्ध--युद्ध में उसकी उत्सुकता नही रह गई । युद्ध का मतलब ही है दूसरे 
को भयभीत करने की चेष्टा। और जो खुद भय नहीं जानता है, उसे दूसरे को 
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भयभीत करने में कोई रस नहीं रहता । दूसरे को 77277; अपने भय से ही, 


बचने को व्यवस्था है । जितना ज्यादा भय होता है, अक्सर उतना बाहर 
'कहादुसी दिखाता है। वह बहादुरी भीतर के भय को सतुलित करती है। वह 
संतुलित करती है, वह आवरण है| वह उसका जिरह-बख्तर है। वह उसकी सुरक्षा 
है। भीतर भय है, इसलिए बाहर सुरक्षा है। भीतर भय नही है तो बहादुरी दिखाने 
का कोई कारण भी नहीं है। 

लाओत्से कहता है, समर्पण है शक्ति; क्योकि दिखाने का वहां कोई इरादा | 
नही है। आक्रमण है कमजोरी; क्योकि आक्रमण दिखावे पर निर्भर है। | 

जो सम्मान और गौरव से परिचित है, .. ...- । ध्यान रहे, यह बात जाननी 
जरूरी है। एक छोटा बच्चा है, उसे सम्मान ओर गौरव का कोई अनुभव नही है । 
अगर अभी वह अज्ञात में रहता आया है तो इसमें कुछ गौरव नही है, इसमें कुछ गुण 
नही है । सम्मान और गौरव से जो परिचित है, वह अज्ञात में रहे तो गुण है, तो | 
गौरव है, तो गरिमा है। 


,अनुभव के बिना जो भी घंटे, : बह अजान में घटता है। अनुभव के साथ जो घटे में घटता है। अनुभव के साथ जो घंटे, 
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वह ज्ञान में घटता है। 


सम्मान और गौरव से जो परिचित है और अज्ञात की तरह रहता है। जिसे पता 
है कि गौरव का रस क्‍या है, जिसे पता है कि गोरव का अनुभव क्या है, जिसे पता 
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है कि अगर लोग जानें, यश हो, प्रतिष्ठा हो, सम्मान हो तो प्रतीति क्या है, उसका ,.' 


एहसास क्या है, इसका जिसे पता है, वह अज्ञात में रहे । इसे हम समझ ले दो कारणो से । 

एक तो, जो बिना अनुभव के अज्ञात में रहे, उसका अज्ञात अज्ञात नही है। उसे 
अभी ज्ञात होने का पता ही नहीं है । इसलिए अज्ञात होने का कोई पता नहीं होगा । 
हमारे अनुभव इन्द्र के हैं। जिसने सुख नही जाना हो, उसे दुख का कोई अनुभव नहीं 
हो सकता । इसलिए बडे मजे की घटना घटती है। अक्सर जिसने सुख जाना है, 
बहू सोचता है कि दूसरे लोग जिनको वैसा सुख नहीं मिल रहा है, बहुत दुखी हैं। 
वह भ्राति है। वह बिलकुल भ्ान्ति है। 

आप अगर एक महल में रह रहे है तो झोपडो मे रहने वाला आदमी बहुत दुख पा 
रहा है उसमें रह कर, ऐसा आपको लगेगा। आपका लगना ठीक है । अगर आपको 
झोपडे में रहना पडे तो आपको दुख होगा, यह भी सच है। लेकित झोपड़े मे जो रह 
रहा है, जो महल में नही रहा है, वह दुख पा रहा है महल में न रहने का, इस भ्रान्ति 
में आप सत पड़ना । वह नही पा सकता । दुख सुख के अनुभव के बाद ही पाया जा 
सकता है। जिस चीज का सुख अनुभव हो जाता है, फिर उसका अभाव दुख देता है। 

इसलिए दुनिया में दुख बढता जा रहा है, क्योकि चीजें और उंनके अंनुभव 
बढते जा रहे है । आज से दस हजार साल पहले दुनिया में दुख कम था | यह 
मत सोचना कि तब लोग सुखी थे । अगर लोग सुखी होते तो दुख होता । दुख 


संस्कृति से गुजर कर निसगे में वापसी ३६६९ 


कम था, क्‍योंकि सुख कम था कारक बे सा का न की । कोई दस 
हजार साल पहले किसी आदमी ने होने का दुख नहीं हो सकता था । 
या कि हो सकता था? आज होगा। कार के न होने का दुख आज एक वास्तविकता 
है । क्योकि कार के होने का सुख एक वास्तविकता हैं। दस हजार साल पहले 
कार के न होने के दुख का कोई उपाय ही नही था । क्योकि कार के होने के सुख का 
कोई उपाय नहीं था | सुख पहले आता है, दुख पीछे । बुख छाबा है । 

सम्मान, प्रतिष्ठा, यश, आदर, गौरव का अनुभव हो तो ही अज्ञात के अनुभव 
में उतरा जा सकता है । अनेक लोग अनाम जीते है । उससे आप यह मत सोचना 
कि वे उस परम स्थिति को उपलब्ध हो गये हैं, जिसकी लाओत्से बात करता है । 
अनैक लोग अनाम जोते हैं। लेकित ध्यान रहे, उनका अनाम होना तब तक 
सार्थक नही है, जब तक उन्हे नाम का अनुभव न हो । नाम के अनुभव के बाद 
जो बिना नाम के जीने को तैयार है, उसने द्वन्द्र को जाना और उसने द्वन्द्र को काटा । 
इन्द्र जब कट जाता है, तब निईवन्द्र चित्त परम आनद को उपलब्ध हो जाता है। 
लेकिन इन्द्र को काटने के लिए दन्हं से गुजरना जरूरी है । 

इसलिए लाओत्से ससार के विरोध में नहीं है। और लाओत्से नाम के भी 
विरोध में नही है, सम्मान के भी विरोध में नही है । वह इतना ही कह रहा है 
कि सम्मान के अनुभव के साथ अनाम का अनुभव और अज्ञात का अनुभव भी जुड़ 
जाए तो तुम ससार के पार, जिसे मोक्ष कहे, मुक्ति कहे, उसमें प्रवेश कर जाते हो | 

दूसरी बात भी ध्यात रखने जैसी है । और वह यह कि जिसने ठीक से सम्मान 
का अनुभव जाना है, वह निश्चित ही अज्ञात के अनुभव के लिए उत्सुक हो जाएगा। 
और जिसने सम्मान का अनुभव नहीं जाना, वह कितना ही अज्ञात के अनुभव की 
चेष्टा करे, उसकी चेष्टा व्यर्थ जाएगी । उसका कारण है । 

उसका कारण है । बहुत से लोग उन महलो का त्याग कर देते है जिनमें वे कभी 
रहे ही नहीं । बहुत से लोग उन पदों को लात मार देंते हैं, जिन पर वे कभी पहुचे 
ही नहीं । आप लात कैसे मारिएगा उस सिंहासन पर, जिस पर आप कभी बैठे नहीं ? 
आप कुछ और नहीं कर रहे है--बस आप के अगर खट्टे हैं! सिहासन आपकी 
पहुच के बाहर है । आप अपने को समझा रहे हैं, सान्त्वना दे रहे हैं । और तब ऐसा 
आदमी इस सात्वना को भी नाम बनाने का आधार बनाएगा । यह बडे मजे की 
और जटिल बात है । ऐसा आदमी जो कहेगा कि मुझे सम्मान की कोई जरूरत नही 
है, नाम की कोई जरूरत नही है, पद की कोई जरूरत नही है, वह इस घोषणा को भी 
कि पद की, सम्मान की, प्रतिष्ठा की जरूरत नहीं है, इसको भी प्रतिष्ठा का कारण 
बनाएगा । इसको भी । जिनको हम त्यागी कहते है, वे क्या कर रहे है ? वे त्याग को 
भो घन की तरह उपयोग कर रहे है । त्याग भी उनके लिए प्रतिष्ठा का कारण है । 

अब यह बडे मजे की बात है कि त्याग का मतलब ही एक होता है कि प्रतिष्ठा 
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छोड़ दी । लेकिन अगर त्याग की भी प्रतिष्ठा बनाई हो तो सब व्यर्थ हो गया । 
लेकित हालत ऐसी है | में एक साधु के आश्रम में गया था| वे सब कुछ छोड़ 
के चले गए है। सब कुछ का मतलब है कि जो उनके पास था--बहुत ज्यादा नहीं 
भा--मगर जो भी था, सब कुछ छोड़ के चले गए है । उनके आश्रम में दीवारो पर 
मैंने जो वचन लिखे देखे, वे बड़े मजेदार थे । जिस कमरे में वे बैठे थे, उसकी दीवार 
पर लिखा हुआ था “ कि त्याग श्रेष्ठतम है, क्योंकि सम्राट भी त्यागी के चरणों में 
सिर झुकाता है ।” मैने उनको पूछा कि इस सूत्र का क्या मतलब हुआ ? बया त्याग 
की श्रेष्ठता इसलिए हुई कि सम्राट भी सिर झुकाता है ? इसका अर्थ हुआ कि त्याग 
करने योग्य है, क्योंकि सम्राट को भी जो प्रतिष्ठा नहीं मिलती, वह त्यागी को 
मिलती है । लेकिन, अगर त्याग भी प्रतिष्ठा बन जाए तो त्याय नहीं रहा । त्याग... 
का मतलब ही एक होता है कि प्रतिष्ठा का अब कोई अर्भ बही.है.ै 

लेकिन आप त्यागी को देखें । वह प्रतिष्ठा में इतना रस लेता है जितना कि 
भोगी नही लेता । त्यागी का सारा काम चौबीस घटे एक है कि प्रतिष्ठा मिले । 
भोगी कभी-कभी प्रतिष्ठा में रस लेता है। और भी काम है उसे । त्यागी को दूसरा 
काम ही नही है। उसे सुबह से शाम तक एक ही काम है--प्रतिष्ठा पाना । और 
अगर वह त्याग भी करता है इस प्रतिष्ठा के लिए तो वह त्याग व्यर्थ हो गया । 

असल बात्त यह है कि अगर सम्मान का अनुभव न हो तो असम्मान की पीड़ा का 
भी अनुभव नही हो सकता । अगर सम्मान का अनुभव न हो तो सम्मान की व्यर्थता 
का भी अनुभव नहीं हो सकता । अगर सम्मान का अनुभव ने हो तो सम्मान 
की मूढता का भी अनुभव नही होता । पूरे अनुभव के बाद जो व्यक्ति अज्ञात में 
डूब जाता है, वह फिर अज्ञात में डूबने को सम्मान का कारण नही बनाता । बह 
अज्ञात अब सम्मान से विपरोत आयाम हो जाता है । 

हम अपने को धोखा दे सकते है । ऐसा समझे कि अगर आपको धन का अनुभव 
न हो और आप त्यागी हो जाए तो छिपे अचेतन में घन की आकाक्षा काम करती 
रहेगी । बिलकुल काम करती रहेगी। उसमें कोई भेद नही पडेगा। और वह नए 
रास्ते निकालेगी और नए सिक्‍के गढेंगी । वे सिक्‍के बड़े धोखे के होगे । ससार के 
सिक्‍के उतने घोखे के नहीं है, सीधे-साफ हैं। ससारी होना सीधा-साफ है । लेकिन 
संसार के बिना परिपक्व अनुभव के सन्‍्यासी हो जाना बडे उपद्रव की बात है । 
क्योकि तब आदमी विकृत मार्गों से ससारी ही होता है । सिर्फ मार्ग बदल गए 
होते हैं, ज्यादा धोखे के और ज्यादा चालाकी के हो गए होते हैं । लेकिन ससार 
से कोई छुटकारा नहीं होता। 

अगर आपको धन का अनुभव नही है तो आप निर्धन होने का मजा नही ले सकते। 
सिर्फ दुख पा सकते है तिर्धेन होने का था निर्ध॑त के नाम पर प्रतिष्ठा बना के सुख पा 
सकते है । लेकित तब आप निर्धनता का उपयोग घत की तरह कर रहे हूँ । तो कुछ 
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लोग धन का उपयोग कर रहे है प्रतिष्ठा के लिए, आप निर्धतता का उपयोग कर रहे 
हैं प्रतिष्ठा के लिए । आपके मार्ग अलग हो गए हों, लेकिन आपका लक्ष्य एक है। 
घन के अनुभव के बाद जब कोई निर्धन होता है, तब वह इस निर्धतता का कोई 
भी उपयोग नहीं करता । यह निर्धनता सिर्फ उसका आन्तरिक अनुभव होती है। 
बाहर के जगत से इसके कारण बहू कोई प्रतिष्ठा इकट्ठी नहीं करता । यह उसके 
लिए फिर कभी घन नहीं बनती, क्‍योंकि घन उसके लिए व्यर्थ हो गया । 
इसलिए लाओत्से कहता है कि सम्मान और गौरव से जो परिचित है, लेकिन 
अज्ञात की तरह रहता है। सम्मान और गौरव से परिचित होता बुरा नही है| 
सम्मान और गौरव मे यात्रा करना भी बुरा नही है। लेकिन वह मंजिल नहीं है, 
यह ध्यान रखना जरूरी है। और उस दिन की, उस क्षण की' प्रतीक्षा करनी जरूरी 
है, जिस दिन वह व्यर्थ हो जाए । इसलिए मैं आपसे कहता हूं कि धन की यात्रा 
बुरी नही है; लेकिन उस दिन की प्रतीक्षा करनी, प्रार्थना करनी और साधना भी 
साथ करनी है, जिस दित धन व्यर्थ हो जाए। छोडकर भाग जाएं, ऐसा आवश्यक 
नही है । व्यर्थ हो जाए, वह आपका आन्तरिक अनुभव बन जाए, यह आवश्यक है। 
हम उलटा कर रहे हैं । 
मैं एक घर*में ठहरा हुआ था । उनका लडका थोडा उदृण्ड था, जैसे कि लड़के 
होते है । अविनयी था। तो बाप को अच्छा मौका मिला कि मेरे सामने वह उसको 
लथाडे, सताए। अक्सर बाप दूसरो के सामने लड़को को सताते में रस लेते है । 
तो मेरे सामने उनके पुत्र को हाजिर किया गया। पिता बोले कि यह सुपुभ्न है! 
मतलब था कि कुपुत्र है, विनय बिलकुल नही है। फिर उन्होने उपदेश दिया पुत्र को 
कि वियनवान को ही सम्मान मिलता है। 
मैने उनसे पूछा, आप क्‍या कह रहे है ? आप इस लड़के को पाखण्डी बनाने की 
कोशिश कर रहे हैं । क्‍या कह रहे है ” आप कह रहे है, विनयवान को सम्मान 
मिलता है। आप इसे जगा रहे है सम्मान में और विनय को उपकरण बना रहे है 
सम्मान का । आप इसको हिपोक्रिट, पाखण्डी बना रहे है । यह विनीत होगा और 
प्रतीक्षा करेगा कि सम्मान मिले । यह दिखाएगा कि मैं विनश्न हु और आशा 
करेगा कि लोग मेरे पैर छूए । यह कहेगा, नही-नही, मेरे पैर मत छूओ, और इसकी 
पूरी आत्मा से लार टपकेगी कि जल्दी छुओ । आप इसको क्या सिखा रहे हैं ? 
उन्होंने कहा कि आप क्या कह रहे हैं ” इसके सामने ? यह वैसे ही उदण्ड है । 
भैने कहा, इसकी उहडता फिर भी सीधी-साफ है। और आप जिस विनय की 
बात कर रहे हैं, वह ज्यादा चालाकी और कनिगनेस की बात है। उद्दड़ है तो उदृण्ड 
रहने दें । उदृण्ड का दुख मिलेगा । सहायता करें कि और उदृण्ड हो जाए, ताकि 
अनुभव से गुजर जाए। और दुख उठाने दें उदण्ड होने का। क्योकि दुनिया में कोई. 
किसी को अनुभव नही दे सकता 3 शब्द दे सकता है, अनुभव नही दे सकता । इसको 
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* उदृण्ड होने का दुख उठाने दे | यह सोचता है कि उदण्ड होने मे सुख है । इसको 
बह सुख उठाने दें । और आप सोचते है कि उद्ृष्ड होने में दुख पाएगा, वह दुख 
' उठाने दें । इसके अनुभव से जिस दिन इसको दिखाई पड़ जाएगा कि उद्ृण्डता 
, मूढता है, उस दिन जो विनम्नता आएगी, वह आपकी विनम्नत्ता नहीं होगी, जो 
सम्मान के लिए है । और मैं समझता हू कि आपने उदृण्ड होने का दुख नही उठाया 
है । इसलिए सम्मान की इच्छा पीछा कर रही है । और तब विनम्र में भी सम्मान 
की आकांक्षा है। और तब त्याग में भी सम्मान की आकाक्षा है। सम्मान की 
आकाक्षा भोग है तो त्याग में सम्मान की आकांक्षा क्या होगी ? तब तो निर्धन 
होने में भी धन ही कमाया जा रहा है । 
आदमी ऐसा उपद्रव अपने साथ कर सकता है| उसी का नाम पाठंड हैं। और 
हमारे सारे जीवन पाखण्ड से भर गए हैं । भर गए है इसलिए कि लक्ष्य कुछ और 
है और साधन विपरीत है। इच्छा यही है कि मेरा अहकार भरे । और आवरण 
ऐसा है कि में तो निरहकारी हू। अगर कोई कह दे कि आपसे भी बड़ा 
निरहंकारी कोई है तो दुख पहुचता है । निरहकारी को इस बात से कैसे दुख पहुचेगा 
कि उससे बडा भी कोई निरहकारी है ? अहकारी को पहुचेगा । 
अगर मेरे पास कोई आये और मैं कहू कि में बिलकुल निरहकारी हु और वह 
कहे कि आप क्या निरहकारी हैं, हमारे पडोस में एक आदमी रहता है जो आपसे 
भी ज्यादा निरहकारी है तो मुझे चोट पहुचेगी। क्यो ? हा, में अहकारी हु और 
मुझसे ज्यादा कोई अहकारी है तो चोट पहुंचनी चाहिए। लेकित निरहकारी को (/ 
भी इससे चोट पहुचती है कि उससे बड़ा कोई निरहकारी है। त्यागी से कहिए कि 
आपका त्याग क्‍या है, आप से भी बडा त्यागी है, तो उसके बेहरे पर कालिमा छा 
जाती है। त्यागी को भी इसमे दुख होता है तो फिर कही धोबा हो रहा है । 
निरहकारी तो आनदित होगा कि बडी अच्छी बात है, मुझसे बड़ा कोई निरहकारी 
है । यह तो बहुत ही आनन्द की बात है । त्यागी को खुशी होगी कि मुझसे बडा कोई 
त्यागी है । बडी खुशी को बात है कि दुनिया में और बडा त्याग भी है । लेकिन 
त्यागी भी दुखी होगा । ज्ञानी भी दुखी होता है, अगर उससे कहो कि आपसे भी बडा 
ज्ञानी कोई है। ज्ञानी भी दुखी होता है । अज्ञानी दुखी होता है, क्षम्य है। शानी 
दुखी होता है तो फिर अज्ञानी और ज्ञानी में फर्क कहा है ? 
बड़े से ज से जब तक आप दुखी होते है, तब तक जानना कि नाम्‌ कुछ भी हो, अहंकार, 
भीतर है। आप बहाने कुछ भी खोज रहे हों अहकार को भरने के लिए, भोजन कुछ 
भी दे रहे हैं, दूध पर ही रखा हो, शुद्ध दूध पर अहकार को, तो भी कोई फर्क नहीं 
पड़ता । मासाहार करवाया हो, कि दृध पिलाया हो, कि साग-सब्जी खिलाई हो, 
खिला तो अहंकार को ही रहे है । त्याग खिलाया हो, कि प्रतिष्ठा खिलाई हो, अहकारी 
या निरहकारी कौन-सी यात्रा करवाई हो, लेकिन अहंकार ही यात्रा कर रहा है। 
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लाओत्से जीवन के प्रति बहुत सम्यक्‌ है। कहता है, जिसे अनुभव है और अनुभव 
के साथ अज्ञात की तरह रहता है, वह ससार के लिए घाटी बन जाता है । और उस 
सनातन शक्तित को प्राप्त होता है, जो स्वय में पर्याप्त है । इसे थोड़ा समझ ले । 
कौन-सी शक्ति स्वयं में पर्याप्त है ? 
ऐसा समझें कि अर्जुन बहुत बड़ा योद्धा है। लेकिन दुनिया में अगर कोई भी न 
हो तो अर्जुन का सब योद्धापन खत्म हो जाएगा। क्योकि अर्जुन के योद्धा होने के 
लिए किसी का हारना जरूरी है, किसी का मरना जरूरी है, किसी की पराजय 
आवश्यक है । अर्जुन की विजय के लिए किसी की पराजय आवश्यक है । उसकी 
विजय भी किसी की पराजय पर निर्भर है । 
यह बहुत मजे की बात है कि आपकी विजय भी किसी की पराजय पर निर्भर 
है। उसके बिना आप जीत भी नही सकते है। उसके बिना आप जीत भी नहीं सकते । 
क्या विजय हुई यह जो दूसरे पर निर्भर है ” वह विजय हुई ? आपकी अमीरी 
गरीबी पर निर्भर है। अगर आसपास गरीब न हो तो अमीरी का मजा चला 
जाता है। आपको अगर कोई सारी दुनिया का सम्राट बना दे, लेकिन दुनिया में 
कोई और न हो, आप अकेले हो, तो आप कहेगे कि भाड़ में जाए यह साम्राज्य, 
मजा ही चला गया। क्योकि मजा दूसरे पर निर्भर था। आप कितने ही बड़े 
महल में रहे, जब॑ तक पडोस में झोपडा न हो, तब तक महल का मजा नही आता। 
वह महल का मजा झोपड़े पर निर्भर है; किसी पर निर्भेर है, उसका मजा किसी 
और पर निर्भर है । 
यह बड़ी उलटी बात है। आपका सारा सुख दूसरे पर निर्भर है। आप का सारा 
| व्यक्तित्व दूसरे पर निर्भर है। आप बडे पंडित हैं। कुछ मूढ आपको चाहिए, 
. नहीं तो आप पड़ित नहीं है। मतलब कि पाडित्य मूढता पर निर्भर है। दुनिया 
' में मूढ़ न हो तो पडित व्यर्थ हो गए । अज्ञानी न हों, ज्ञानी दो कौडी के हो गए। 
_कुरूप लोग न हों, सुन्दर लोगो की कोई पूछ न रही । 
लेकिन जो सौन्दर्य कुरूपता पर टिका हो, वह कितना सुन्दर होगा ? और जो 
धन निर्धन की छाती पर खड़ा हो, वह कितना धन होगा ? और जो पृण्य पापों के 
बीच निर्मित होता हो, उसमें कितनी पुण्यवत्ता हो सकती है ? इसका मतलब यह हुआ 
कि सुन्दर जाने-अनजाने चाहता है कि दूसरे लोग कुरूप रहे । जानें या न जाने, यह्‌ 
दूसरी बात है । लेकिन जो चीज निर्भर दूसरो की कुरूपता पर है, वह चाहेगी ही कि दूसरे 
लोग कुरूप हो | सौन्दर्य अगर कुरूप को चाहता हे तो कितना सोन्दर्य हे उसमें ? 
लाओत्से कहता है कि जो व्यक्ति इन्द्दों के बीच समता को उपलब्ध हो जाता है, 
चुनाव नहीं करता, डोलता नही, इन्द्दो को जोड़ के काट देता है और दोनो के बाहर 
हो जाता है, वह उस शक्ति को उपलब्ध होता है जो स्वय में पर्याप्त है। बुद्ध शांज 
हैं। उनकी शाति अशांत लोगों पर निर्भर नही है। समझ ले | अगर दुनिया में 
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एक भी आदमी अशात न हो तो भी बुद्ध की शांति में फर्क नही पड़ेगा । या पड़ेगा ? 
बुद्ध अपने बोधि-वृक्ष के नीचे शांत बैठे हैं! यह शाति क्‍या अज्ञांत लोगो की 
अशांति के कारण शाति है? बुद्ध तो आख बन्द किये बैठे है । अगर यह सारी दुनिया 
विलीन हो जाए और बुद्ध आख खोलकर देखें कि कोई अशात यहा दिखाई नहीं पड़ 
रहा है तो क्या उनकी भीतर की शाति समाप्त हो जाएगी ? नहीं, कोई कारण नही 
है । यह शाति किसी की अशांति पर निर्भर ही नही है । 
अगर यह किसी की अशाति पर निर्भर थी तो बुद्धो को लोगो को अशात होने के 
लिए समझाता चाहिए था, शांत होने के लिए नहीं। क्योकि लोग अगर शात हो 
जायेंगे तो बुद्ध का क्या होगा ? आत्महत्या में लगे हैं, लोगों को समझा रहे है कि 
शात हो जाओ ! ब॒द्ध की शांति आत्मनिर्भर है। यह किसी को अशात करके शात 
होने का उपाय नहीं है। यह स्वयं को ही शात करके शात्त होने का उपाय है । 
बुद्ध का ज्ञान क्या अज्ञानी पर निर्भर है” इसे कसौटी समझ ले । अगर आपका 
ज्ञान अज्ञानी पर निर्भर हो तो वह जानकारी है, ज्ञान नहीं। अगर आपका ज्ञान 
आप पर ही निर्भर हो, दुनिया में एक भी अज्ञानी न रहे, तो भी आपके ज्ञान में कोई 
फर्क न हो, तो ही समझना कि वह अनुभव है। अनुभव सदा हो स्वयं में पर्याप्त है। 
बुद्ध ने जो जाना है, उसका आपके न जानने से कोई सबंध नही है । कोई भी न हो 
इस पृथ्वी पर तो भी वह जानना ऐसे ही घटित हो जाएगा । 
लेकिन एक फिल्म अभिनेत्री है, वह सुन्दर है। यदि कोई भी न हो इस पृथ्वी 
पर तो वह सुन्दर नही रह जाएगी । उसका सुन्दर होना दूसरों की आखों पर निर्भर 
था । एक राजनेता है। इस पृथ्वी पर कोई न हो तो वह राजनेता नही रह जाएगा । 
उसका नेता होना अनुयायियों पर निर्भर है। एक बुद्ध बुद्ध ही होगे । इससे कोई 
फर्क नही पडता कि पृथ्वी बचती है कि खो जाती है। यह सारा संसार खो जाए, 
कुछ भी न हो, तो भी रत्ती भर फर्क नही पडेगा । वही स्थिति जो दूसरे पर निर्भर 
नही है, आत्म-स्थिति है। जो. स्थिति दूसरे पर तिर्भर है, बह पर-स्थिति है... बह 
'आत्म-स्थिति नही है। ध्यान रखता, अपने भीतर खोज करते रहना कि यदि आप 
के पास ऐसा भी कुछ है, जो किसी पर निर्भर नही है, तो समझना कि आपके पास 
आत्मा है। अगर नही है तो समझना कि आत्मा का आपको अभी कोई भी पता 
नही है। आत्मा का अर्थ ही यह है कि जो स्वयं में पर्याप्त हे । 
यह सूत्र कीमती है । लाओत्से कहता है, उस व्यक्ति को वह सनातन शक्ति 
प्राप्त होती है, जो स्वयं में पर्याप्त हे । 
और वह पुन. अनगढ लकडी की भाति नैसगिक समग्रता में वापस लौट जाता 
है । अनगढ लकड़ी की भाति नैसगिक समग्रता में वापिस लौट जाता है । 
हम सब गढी हुई लकडिया है-कल्टीवेटेड, सुसस्क्रत। ऐसा समझें, एक बच्चा 
पैदा हुआ आपके घर में । वह अनगढ़ लकड़ी है अभी । वह बच्चा हिन्दू नहीं है, 
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ईसाई नही है, जैन नही है, बौद्ध नही है। अभी अनगढ लकडी है। पर आपने उसको 
गठना शूरू कर दिया । अगर आप जैन है तो आपने उस लड़के को तराशना शुरू 
कर दिया । जैन बनाने की कोशिश शुरू हो गयी । बुला लाये किसी मुनि महाराज 
को आशीर्वाद देने के लिए, कि ले गये चर्च में बपतिस्मा के लिए । आपने उस लडके 
को काटना-छांटना शुरू कर दिया । यात्रा शुरू हो गयी । लकड़ी अनगढ नही रही । 
अब फरनीचर बनेगा | आप उसकी कुर्सी, टेबल, कुछ बनाएगे। लकड़ी स्वीकृत नहीं 
है । अनगढ़, नैसगिक लकडी स्वीकृत नही है । आप कुछ बनाएगे । तभी काम का है, 
नही तो बेकाम का साबित हो जाएगा लड़का यह । आप काम का बना कर रहेगे । 
फिर यह लड़का पचास साल का हो गया है । अब यह सोचता है, में हिंदू ह, 
ईसाई हू, जैन हू । यह झूठ है। यह थोपा हुआ आरोपण है। 'यह बनावट है । यह 
ऊपर से दिया गया खयाल है । यह सस्कार है । यह जानता है, मैं इजीनियर हू, 
डाक्टर हु, दुकानदार हू, कि क्‍्लक हू, कि मास्टर हृ। ये भी सस्कार है। यह जानता 
है कि मेरा नाम राम है, कृष्ण है, कि मुहम्मद है । यह भी सस्कार है । यह जानता 
है कि में सफल हूँ, कि असफल हू । यह भी सस्कार है । ये सब दूसरो ने दिये है । 
/ ध्यान रहे, सस्कार मिलते है दूसरों से और स्वभाव आता है स्वय से । इसलिए 
हिलाए से मुक्त हो जाना ही मुक्ति हे, स्वभाव में गिर जाना ही मुक्षित है। स्वभाव 
तो अनगढ़ है, अनबना है | सस्कार गढा हुआ है। 
संस्कार ही बन्धन है । हिन्दू होना बधन हे । जैन होना बधन है । मुसलमान 
होना बन्धन है । राम होना, कृष्ण होना, बुद्ध होना बधन है । नाम बन्धन है । 
धन्धा, व्यवसाय, पद, उपाधि, बन्धन है। लेकिन वे सब जरूरी है| क्योकि उनके 
बिना तो जीवन चल नहीं सकता ! आवश्यक हैं । बुराई है तो भी आवश्यक है । 
बच्चे को मा-बाप कुछ तो देंगे ही । अगर न देने की कोशिश करे तो उस कोशिश 
में भी कुछ देगे । कोई उपाय नहीं है । 
ऐसा हुआ है । इजिप्त के एक सम्राट को, एक फैरोह को खयाल आया कि हम 
बच्चो को जो भी, भाषा सिखाते है, वह दी हुई है । तो उसने एक बच्चे को जन्म के 
बाद महल में रखवा दिया और उपाय किया कि उसको कोई भाषा सुनने का मौका 
न मिले, ताकि पता चल जाए कि मनृप्य की निसमे भाषा क्या है । वह बच्चा सिर्फ 
गूगा साबित हुआ । वह बोला ही नहीं, क्योंकि कोई निसगं-भाषा नहीं है। सब 
भाषा सस्कार है | निसर्ग तो मौन है । ध्यान रहे, भाषा सस्कार है। उसको कोई 
भाषा नहीं दी गई तो वह गूगा ही रह गया । 
लेकिन ध्यान रहे, उसका गृगापन महावीर का मौत नही है, क्योकि उसने वाणी 
नही जानी । जिसने बाणी नही जानी, वह मौन से कैसे परिचित होगा ? वह सिर्फ 
गगा है, सिर्फे गूगा । गूगा होता मौन नहीं है। वाणी जिसने जानी और 
वाणी को जानकर जिसने व्यर्थ पाया और चुप हो गया; जे वह मौन है । वह लड़का 
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सिर्फ गंगा रह गया | उसकी कोई भाषा नहीं रही। भाषा तो सीखनी पड़ेगी । 
हमें सभी कुछ सिखाना पडेगा। 

लेकिन साथ-साथ यह बात भी खयाल में बनी रहे कि जो भी सिखाया जा रहा 
है, घह बाहर से आ रहा है; वह जरूरी है, आत्यंतिक नहीं है। वह आवश्यक है, 
उपयोगी है, सत्य नही है। सत्य तो वह अनगढ स्वभाव है, अनछुआ, कुंबारा, 
अस्पर्शित । दूसरा जहा तक पहुंचा ही नही कभी, वही मेरी आत्मा है। 

लाओत्से कहता है, ऐसा व्यक्ति जो द्वन्द्द से बाहर हो गया, वह पुन: अनगढ़ लकडी 
की भाति नैसगिक समग्रता में वापिस लौट जाता है। वह फिर अनगढ लकडी ही 
जाता है--टेबल-कुर्सी नहीं रह जाता, हिन्दू मुसलमान नहीं रह जाता । वह डूब 
जाता है उस तल पर, जहा कोई सस्कार नही है| वह पुनः असंस्कृत, नेसगिक, 
स्वाभाविक हो जाता है । उस स्वप्नाव का नाम साओ है । 

उस स्वभाव का नाम ताओ है । उस स्वभाव को वेद ने ऋत कहा है| उस 
स्वभाव को महावीर आत्मा कहते है । बुद्ध उस स्वभाव को निर्वाण कहते है । 
यह शब्दों का फासला है । लेकिन यह बात ठीक से समझ ले कि एक आपका रूप 
है, नाम है, ढाचा है, जो दिया गया है। और एक आप है, जो किसी ने आपको 
दिया नही है, जो आप हैँ, जो अनविया हूँ आप के भीतर । 

इसलिए महावीर और वुद्ध ने, जिन्होन ज्ञान की परम स्थिति में प्रवेश किया, 
ईश्वर को इन्कार कर दिया । और करने का कारण क्‍या था ? करने का कारण 
यह था कि अगर ईश्वर बनानेवाला है, तब तो हमारे भीतर स्वभाव बचा ही 
नहीं । क्योकि उसका तो मतलब ही यह हुआ कि कुछ ईश्वर बनाता है, कुछ माँ- 
बाप बनाते है, कुछ स्कूल का शिक्षक बनाता है, कुछ समाज बनाता है। सभी बना 
हुआ है तो भीतर स्वभाव कहाँ ? इसलिए महावीर ने कहा कि जगत का कोई ख्रष्टा 
नही है । यह बडे महत्व की बात है । यह साधारण नास्तिकता नही है, यह परम 
आस्तिकता हैँ । 

क्योकि महावीर की दृष्टि यह है कि अगर मेरा स्वभाव भी किसी ने बनाया तो 
वह भी मेरा स्वभाव नहीं रहा । इससे क्‍या फर्क पडता है कि बाप ने बनाया, कि 
बड़े बाप ते, जो कि आकाश में है, उसने बनाया। इससे क्‍या फर्क पडता है ? किसी 
ने बनाया तो फिर मै हु ही नहीं । फिर झूठ ही झूठ है, कोई सत्य नही है। सभी 
बाहर से आया तो फिर भीतर कया है? इसलिए महावीर ने कहा, धर्म को स्नष्टा को 
अस्वीकार करना ही होगा । कोई स्रष्टा नही है । 

लेकिन फिर भी महावीर कहते है कि व्यक्ति भगवान हो सकता है । और भगवान 
कोई नहीं है । तब बडी जटिलता हो जाती है। महावीर कहते है, भगवान कोई 
भी नही है लष्टा के अर्थ में, जिसने दुनिया बनाई हो, जिसने आदमी बनाया हो, 
जिसने आत्मा बनाई हो । क्‍योंकि अगर आत्मा भी बनाई जाती है तो चाहे कितने 
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४ ही स्वर्गीय कारखाने सें बनाई जाती हो, वह वस्तु हो गई, वह आत्मा नही रही । 


अन्‍लन--नभ0क- 


, महावीर कहते है, जो बनायी ही नही जा सकती, अनबनी है, और है, बही आत्मा है। 


इसलिए लाओत्से भी ईश्वर की बात बिलकुल नही करता है सृष्टा की तरह । 

लेकिन महावीर कहते है, जिस दिन कोई इस अनबने को जान लेता है, वह भगवान 
हो जाता है। इसलिए महावीर के भगवान में और और लोगों के भगवान में बुनियादी 
अतर है, बड़ा कीमती अन्तर है। और लोगो का भगवान सिर्फ एक बड़ा सचालक 
है एक बड़े कारखाने का । और आप वस्तुओ की तरह बनाये और भिटाये जा रहे 
है । महावीर कहते है कि अगर कोई बनाने वाला भगवान है तो फिर जगत में धर्म 
का कोई उपाय ही न रहा । क्योकि फिर आत्मा की कोई सभावना न रही । इसलिए 
महावीर की दृष्टि में ख्रष्टा के रूप में भगवान का' होना धर्म के लिए नष्ट कर देने 
का कारण है। फिर धर्म का कोई उपाय नही है। फिर सब व्यर्थ है। अगर मेरा 
कोई स्वभाव है अनबना, बिना किसी का बनाया हुआ, तो हो इस जगत में स्वतंत्रता 
या मुक्ति सार्थक शब्द हे। अन्यथा व्यर्थ है। 

लाओत्से भी ईश्वर की बात बिलकुल नहीं करता, हालाकि वह जो बात कर 
रहा है, उससे आप ईश्वर हो जाएगे । इसलिए एक और मर्ज की बात ध्यान में रख 
ले | इसीलिए महाबीर कहते है, जितनी आत्माए हैं, उतने भगवान हो सकते है । 
क्योकि हर आत्मा जिस दिन अपने स्वभाव को जात ले, उस दिन वह भगवान को 


' उपलब्ध हो जाती है । 
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की भाति आप तत्काल नीचे सरक जाते है, निसर्ग में । 

बह निसर्ग आपके भीतर है मौजूद, अभी, इसी वक्‍त भी । पर आप जोर से पकडे 
हुए हैं अपने ढाचे को। जैसे कोई आदमी नदी में हो और किनारे से लटकती एक 
वृक्ष की जड को पकड़ें हो जोर से, ऐसे आप अपने नाम को, रूप को, पद को, 
प्रतिष्ठा को, धर्म को, जाति को, जोर से पकडे हुए हैं । और वही पकड आपको 
स्वभाव में नही गिरने देती है । 

और आश्चय तो यह है कि साधारण आदमी पकडे हुए हो तो भी ठीक | जितको 
आप महात्मा कहते है, वे भी हिन्दू हैं, वे भो जैन है, वे भी मुसलमान हैं, वे भी ईसाई 
हैं । जिनको आप महात्मा कहते है, उनकी भी जाति है, उनका भी ढाचा है, उनका 
भी सस्कार है । वे भी अभी सस्कार को पकड़े हुए है । तब इसका अर्थ यह हुआ कि 
हम भूल ही गये हूँ स्वभाव में गिरने की प्रक्रिया । क्या है स्वभाव में गिरने की 
प्रक्रिया ? 

लाओत्से कहता है, इन्द्र के बीच कोई चुनाव नही हो, दोनो का साथ-साथ स्वीकार 
हो । सम्मान मिले तो, न तो उसे पकड़ने की आकाक्षा हो और न उसे छोड़ देने की 
आकाक्षा हो । सम्मान मिले तो पकडना या छोडना, दोनो आकांक्षाए नहीं हो ! 


भगवान होना आपके भीतर स्वभाव के अनुभव का नाम है । अनगढ लकडी 
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उम्सान मिलता रहे और भीतर व्यक्ति अज्ञात में खड़ा रहे, जैसे है ही नही, तो 
लाओत्से कहता है, तत्क्षण व्यक्ति निसगे में गिर जाएगा। क्योंकि ढुलि को पकड़ने 
की व्यवस्था इन्द्र की है । 

हम एक आदमी को कहते है कि सफल होओ, असफल रहे तो जीवन बेकार है । 
तो बह सफलता को पकड़ता है । फिर बह असफलता को छोडता है, सफलता को 
पकडता है । फिर ऐसे लोग भी है जगत में, जो असफलता को पकढते है । उसका 
भी कारण है। क्योकि सफलता से उन्हे भय लगता है। और सफलता में झन्नट 
है, सघर्ष है, उपद्रव है । और भी एक मजा है। सफलता की कोशिश करने में असफल 
होने का भी डर है । इसलिए वे असफलता को ही पकड़ लेते हैं । 

वे कहते है, तवीयत ही ठीक नही रहती, सफल क्या हो ? वे कहते है, ऐसे घर में 
जनमे जहा कौडो ही नही है, फिर सफल कैसे हो? वे कहते है, शिक्षा ही नही मिली 
ठीक से, सफल कैसे हो ? वे कोई बहाने खोज लेते हैं और असफलता को पकड लेते है। 
फिर उनको आप सफल करने की भी कोशिश करे तो वे टस से मस नहीं होगे । वे 
हटेंगे नही, क्योंकि यह उनका प्राण है। और डर क्या है ” वे बाते इतनी असफलता 
की कर रहे है, लेकिन डर केवल एक है कि सफल होने की चेधष्टा की और असफल 
हो गये तो ” इसलिए बहाने खोज कर यही खडे रहना उचित है । यह अपने से हो 
नही सकता । 

एक सज्जन मेरे पास आये । वे कहते है कि मैं सब जानता हू, सब समझता हू 
ठीक, सुशिक्षित' हु, लेकिन इन्टरव्यू देने में, या कभी किसी नौकरी के लिए जाने 
में मुझको बेचैनी मालूम पडती है। तो कोई नौकरी नहीं लगती, क्योकि बिना 
इटरव्यू नौकरी कैसे लगे ”? और वे कहते है कि सब मुझे मालूम है, जो भी पूछा जाता 
है । कोई ऐसी बात नहीं है जो मुझे मालूम नहीं । छह साल से वे भटक रहे है, 
लेकिन इटरव्यू नहीं दे सकते । मैंने उनसे कहा कि तुमने असफलता को जोर से पकड 
लिया है, अब तुम्हे डर है । पर इटरव्यू का डर कया है ? नौकरी नही मिलेगी। 
छह साल से नौकरी है नहीं । और क्‍या इससे बुरा होनेवाला है ? 

लेकिन एक लाभ है इसमें कि अभी तक वे किसी इटरव्यू में असफल नही हुए । 
दिया ही नहीं तो असफल होने का कोई कारण ही नही है । तो अभी एक अकड है । 
अब यह अकड उनको दिक्कत दे रही है कि दे और कही असफल हो जाएं । वैसे 
वे जिन्दगी भर असफलता को पकड़े रहेगे। 

बहुत लोग हैं जो असफलता को पकड़ लेते हैं । बहुत लोग है जो सफलता को 
पकड लेते है । कुछ लोग नाम को पकड़ लेते हैं । कुछ लोग बदनामी को पकड लेते 
हैँ । क्योकि वे सोचते हैं कि बदनाम हुए तो भी क्‍या कुछ नाम तो होगा ही, इससे 
कोई फर्क नही पडता । अगर आप जेलखाने में जाए और लोगो की बाते सुने तो वे 
एक दूसरे को बताते मिलेगे कि किसकी बदनामी ज्यादा है। वे आपस में कहते है, 
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तेरी क्‍या है ” कुछ भी नहीं । वहा भी पुराने घाघ और नये धाध और पुराने 
अपराधी और नये अपराधी हैं और नये अपराधी की कोई इंज्जत नहीं होती 
जेलखाने में । कहते हैं पहली दफा आये हो, कोई खास बात नहीं । कितनी बार 
आ चुके हो ? 

आदमी द्वन्द्र में से कुछ भी पकड लेता है। लेकिन बिना पकड़े कोई उपाय नही; 
नही तो नीचे डूब जाएगा | 

लाओत्से कहता है, इन्द्र में से कुछ भी मत पकड़ना । द्वन्‍्द्व को ही मत पकडना; 
न नाम को पकडना, न अनाम को पकडना, न ससार को पकडना, न संन्यास को 
पकडना । पकड़ना सत; इसी का नाम संन्यास है । पकड़ता ही मत । और घीरे- 
धीरे इन्द्र के बीच चुनाव छोड देना, च्वायसलेस हो जाना । ब्रिकल्प मत बनाना । 
यह मत कहना कि मै बुरे को पकड़गा, कि भले को पकड॒गा, कि पृण्य पकड़ंगा, 
कि पाये पकड़गा, कि भोग पकड्गा, कि त्याग पकड़गा | सब द्वन्द्र को समझ लेना, 
पकडना मत । तो तत्क्षण व्यक्ति स्वय में गिर जाता है। और जो रुबयं में गिर 
जाना है, वही परम अनुभव है । 

अनगढ लकंडी को खडित करें या तराशें तो वही पात्र बन जाती है| यह बड़े 
मर्जे की बात है । लाओत्से कहता है, जो परम अध्यात्म में प्रवेश करता है, वह 
बिलकुल अपात्र हो जाता है संततार के लिए। अपात्र शब्द जरा अच्छा नहीं है । 
अपात्र सुनते ही भीतर मन में भय लगता है कि अपात्र ! कुछ न कुछ तो पात्रता कही 
न कही होनी चाहिए । लाओत्से कहता है कि वह अनगढ़ लकडी की भाति अपात्र 
होता है--वह जो परम में विलीत होता है। उसका कोई भी तो उपयोग नहीं है । 

लाओत्से का क्या उपयोग करियेगा, बताइए ? किसी काम का नहीं है, कोई 
उपयोग नहीं है। कोई उपयोग है महावीर का ? क्या उपयोग करियेगा ? 
किसी काम में न पडे--बिलकुल बेकाम । 

मगर यही उनका उपयोग है । क्योकि यह जो बिलकुल ही उपयोग के बाहर 
खडा व्यक्ति है, यह परम शक्ति को उपलब्ध हो गया । यह फिर जाता नही आक्रमण 
करने उपयोग के लिए । इसके पास जो आ जाते है, इसके पास जो खिंच जाते है 
चुम्बक की भाति, उनको हजारो-हजारो उपयोग मिल जाते है । लेकिन यह अपनी 
तरफ से कुछ नही करता । यह कुछ करता नहीं है । यह तो बिलकुल निष्क्रिय हो 
जाता है । 

लेकिन इसकी निष्क्रियता में बडी ऋतिया घटित होती हैं । इसके पास आके 
न सालूस कितने लिराग जल जाते हैं। और यह उन्हे जलाता नहीं है। इसकी 
आग काफी है । चिराग पास भी आ जाए तो लपट पकड जाती है | इसके पास 
आाके न मालूम कितने लोग अनन्त सोन्दर्य को उपलब्ध हो जाते हैं। लेकिन वह 
उन्हें तराशता नहीं है। यह उन्हें सुन्दर नही बनाता है। इसकी संन्निधि, इसका 
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सम्पर्क, इसकी हवा, बस इसका होना, इसका होना ही उन्हे बहुत-कुछ दे जाता है । 

लाओत्से गूजर रहा है एक पहाड से । सारा जगल काटा जा रहा है। बडी 
प्रीतिकर कथा है और बहुत बार मैने कही है । सिर्फ एक वृक्ष नहीं काटा जा रहा 
है । लाओत्से अपने शिष्यो को कहता है,जाओ और जरा पूछो इन काटनेवालो से, 
इस वृक्ष को क्यो नही काटते हो ? वे गये, उन्होंने पूछा । काटनेवालों ने कहा, यह 
बिलकुल बेकार है | इसकी सब शाखायें टेढीमेढी है । इससे कुछ बन नही सकता । 
दरवाजे नहीं बन सकते, मेज नहीं बन सकती, कुर्सी नही बन सकती। और यह 
व॒क्ष ऐसा है कि अगर इसे जलाओ तो घुआ ही धुआ होता है। आग जलती नही । 
इसके पत्ते भी किसी काम के नहीं है । कोई जानवर खाने को राजी नही है। 
इसलिए इसे कैसे काटे ? सारा जगल कट रहा है, यह भर बच रहा है। 

लाओत्से के पास जब शिष्य वापस आए तो लाओत्से ने कहा कि इस वृक्ष की 
भाति हो जाता है ताओ को उपलब्ध व्यक्ति । देखो, यह वृक्ष कट नहीं सकता, 
क्योकि वस्तुत: यह सम्मान्र पाने को उत्सुक नहीं है। एक लकडी सीधी नहीं है । 
सम्मान की आकाक्षा होती तो कुछ तो सीधा रखता। सब का सब तिरछा है। 
इस वृक्ष को दूसरो को प्रभावित करने की उत्सुकता नहीं है; नहीं तो धुआ क्‍यों 
छोडता ? इस वृक्ष को जानवरो तक को अनुयायी बनाने का रस नही है; नही 
तो कम से कम पतो में तो स्वाद भरता । लेकिन देखो, यही भर नहीं कट रहा 
है, बाकी सारे कट रहे हैं । 

सीधा होने को कोशिश करोगे तो काटे जाओगे, लाओत्से ने कहा। तुम्हारा 
फर्निचर बनेगा । सिंहासन में लगते हो कि साधारण क्लर्क की कुर्सी मे लगते. हो, ५ / 
यह और बात है, लेकिन फरनिचर तुम्हारा बनेया । और जो तुम्हे फरनिचर बनाने 
को उत्सुक है, वे तुमको समझायेगे कि सीधे रहो, नही तो बेकार साबित हो जाओगे । 
अगर तुमने उनकी मानी तो तुम कही इधन बन के जलोगे । सब इंघन बन के जल रहे हैं। , 

लोगो से पूछो, क्या कर रहे हो ? वे कहेगे, हम बच्चों के लिए जी रहे है । उनके 
बाप उनके लिए जी रहे थे। उनके बच्चे उनके बच्चों के लिए जीएगे । तुम इधन)। ; 
हो ? तुम किमी और के लिए जल रहे हो ? लाओत्से ने कहा, छोडो फिकर । इधन॑: | 
मत बनना । 

और लाओत्से ने कहा कि देखो इस वक्ष के नीचे एक हजार बैलगाड़िया ठहरी 
हैं। यह वृक्ष कितो को बुलाता नही है, लेकिन इसकी घनी छाया में हजारो थके लोग 
इसके नीचे रुकते है । बिलकुल बेकार है, लेकिन हजारों थके लोग इसके नीचे ४ 
विश्वाम पा लेते है । यह वृक्ष कोई उन्हे छाया देना चाहता है, ऐसा भी नही है । 
इस व॒क्ष ने तो एक ही नियम बना रक्खा मालूम होता है कि जो नैसगिक है, उसमें 
ही रहगा, कुछ गड़बड़ नहीं करूंगा । 

ताओ को उपलब्ध व्यक्ति ऐसा ही हो जाता है । हजारो लोग उसके नीचे छाया 
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पाते है । बह छाया देता नहीं, छाया उसके नीचे होती' है । 

लकडी को कार्टे-छाटें तो उससे पात्र बन जाता है | ज्ञानी के हाथो में पड़कर 
लोग भी पात्र बन जाते है, आभिजात्य को उपलब्ध होते हैं, शासन करनेवाले बन 
जाते है। इन दि हैन्डस ऑफ दि सेज दे बिकम दि ऑफिसियल एण्ड दि मैजिस्ट्रेट । 
अगर आप ज्ञानियों के हाथ में पड जाए, शिक्षकों के हाथ में पड जाए तो आपको 
डाक्टर, इजीनियर, मिनिस्टर, प्रधानमत्री, राष्ट्रपति बन जाने का मौका मिलेगा । 
वे आपको पात्र बनाते हैं। योग्य पात्र बना देंगे, जो किसी काम आ सके | 

लेकिन लाओत्से कहता है, किन्तु महान शासक खडन नही करता है | बट दि 
ग्रेट रूलर डज नॉट कट अप । वह जो महान शास्ता है, महावीर, बुद्ध या 
कृष्ण जैसा महान शास्ता है, वस्तुत: जो शासक है---राजा से नही, शास्ता से मतलब 
है---बस्तुत"” जिसकी छाया मे शासन फलित होता है, वह कुछ करता नही है । उसकी 
मौजूदगी शासन बन जाती है । जो आदेश नहीं देता, लेकिन जिसका होना, 
जिसकी मुद्रा, जिसका हिलना-डुलना आदेश बन जाता है, जिसका ढग आदेश बन 
जाता है। ऐसा महान शास्ता किसी को काटता-पीटता नहीं, खडित नही करता, 
तराशता नही है। वस्तुत' ऐसा महान शास्ता आपके तराशेपन को छीन लेता है। 
बह आपके खडन को अलग कर देता है और अखड में गिरने की सुविधा जुटा देता 
है । 

अखड का मतलब है गैर-तराशा हुआ, अनरिफाइन्ड । बड़ी उलटी बात है । 
लेकिन लाओत्से रिफाइड के खिलाफ और अनरिफाइड के पक्ष में है। तराशने के 
खिलाफ है, और अनगढ के पक्ष में है। सस्कार के खिलाफ है, और सस्कार-शून्यता 
के पक्ष में है । 

लेकिन सस्कार-शूनल्यता तभी आती है, जब संस्कार धटित हो जाता है । 

इसलिए दुनिया मे दो तरह के शिक्षक हैं । हमने उनके लिए अलग-अलग नाम 
दिये है । एक को हम शिक्षक कहते है, दूसरे को हम गुरु कहते हैं । शिक्षक तराशता 
है, गुह फिर अनतराशे पन में भेज देता है। पश्चिम के पास दो शब्द नही है । क्योकि 
पश्चिम के पास टीचर या शिक्षक, एक ही शब्द है। तराशना, सुसस्कार करना, 
पात्र बनाना बस यही शिक्षा है । 

हमने पूरब में एक और शिक्षा भी जानी है, जो परम शिक्षा है। जब सब शिक्षको 
का काम पूरा हो जाता है, तब परम शिक्षक का काम, गुरु का काम शुरू होता है । 
वह फिर अनतराशता है। वह फिर जोडता है टूटे को, फिर इकट्ठा करता है । 
वह बनाए को फिर मिटाता है । वह पात्र को फिर अनगढ लकडी में डाल देता है । 
और सारे सस्कार सारे समाज से छोनकर फिर वापिस निसर्ग में डुबो देता है । 

उन निसर्ग में डुब जाना ही निर्वाण है । * 

आज इतना ही । पाँच मिनट रुके और कीतेन करे । | 


४१२ ताओ-उपनिषद 
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अध्याय २६९ 

हस्तक्षेप से सावधान 
हस ३2% भी हे, जो 5३३४० को जीत न 

₹र उसे अपने सत्र के अनुरूप अलाता । 

लेकिन, सें देखता हूँ कि वे सफल नहीं होंगे। 
संसार परमात्मा का गढ़ा हुआ पात्र है, 
इसे फिर से मानवीय हस्लक्षेप के द्वारा नहीं गढ़ा जा सकता। 
जो ऐसा करता है, वह उसे बिगाड़ देता है। 
ओर जो उसे पकड़ना चाहता है, 
वह उसे खो देता है। 
क्योंकि : कुछ चीजें आगे जाती हे, 
कुछ चीज पोछें-पीछे चलतो हैं। 
एक हो क्रिया से विपरीत परिणाम आते हे, 
जैसे फूंकने से गरम हो जातो हैँ चीजें, 


और कोई दुबंल; 
कोई टूट सकता है, 
तो कोई गिर सकता है। 
इसलिए, सन्‍्त अति से दूर रहता है, 
अपव्यय से बचता है, 
और अहंकार से भी । 
(एएशु/९/ 29 
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यह सूत्र इस सदी के लिए बहुत ज्यादा महत्वपूर्ण है । 

लाओत्से ने कहा है, कुछ लोग हैं, जो जगत को जीत लेना चाहेगे और उसे अपने 
सन के अनुरूप गढना भी चाहेंगे। जिस दिन लाभोत्से ने यह कहा था, उस दिन तो 
उन लोगो ने यात्रा शुरू ही की थी, जो जगत को अपने अनुरूप गढ़ना चाहते हैं । 
आज वे लोग जगत का जीतने में बहुत दूर तक सफल भी हो गये है । और जगत 
को गढ़ने की चेष्टा भी उन्होने की है। बड़े मजे की बात है कि लाओत्से की भविष्यवाणी 
रोज-रोज सही होती चली जाती है । 

लाओत्से कहता है कि मे देखता हूकि वे सफल नहीं हो सकेगे । और वे सफल 
नहों हो रहे है । ओर वह यह भी कहता है कि में यह भी देखता हु कि बनाने के 
बजाय वे जगत को बिगाड़ देंगे । और यह भी वह सही कहता है । क्योकि वे लोग 
जो जगत को गढ़ रहे है, बिगाडने में सफल हो रहे है । 

इसके प्रत्यक्ष प्रमाण आज उपलब्ध है । लाओत्से ने जब कही यह बात, तब तो 
यह एक भविष्यवाणी थी । आज यह भविष्यवाणी नहीं है। आज तो यह होकर, 
घटकर हमारे सामने खडी हुई स्थिति है । इसे थोडा-सा हम समझ ले तो फिर सूत्र 
में प्रवेश करे । 

यूरोप और अमरीका में एक आदोलन चलता है जिसे इकोलॉजी कहते है । यह 
आदोलन रोज गति पकड़ रहा है । इस आदोलन का कहना है कि प्रकृति का एक 
संगीत है, उसे नष्ट मत करें । एक तरफ से हम नष्ट करते है उस सगीत को तो हम 
पूरी व्यवस्था को बिगाड़ देते है । और हमें पता नही है कि हम क्या कर रहे है और 
उसके क्या परिणाम होगे । क्योकि जगत एक व्यवस्था है| वह केयास नहीं है, 
अराजकता नही है । जगत एक व्यवस्था हे । और उस जग्रत की व्यवस्था में छोटी 
से छोटी चीज भी बड़ो से बड़ी चीज से जुड़ी हुई हे । यहा कुछ भी विच्छिन्न नहीं 
है, अलग-अलग नही है । जब आप कुछ छोटा सा भी फर्क करते है तो आप पूरे जगत 
को व्यवस्था में फक ला रहे हैं । एक पत्थर का हटाया जाना भी पूरे जगत की व्यवस्था 
में परिवर्तन की शुरुवात है । और उसके कया परिणाम होगे और वे परिणाम कितने 
व्यापक होगे, यह कहना मुश्किल है। 

ऐसा हुआ । बर्मा के एक बहुत छोटे, दूर देहात में प्लेग की बीमारी से बचने 
के लिए चूहों को मार डाला गया । चूहो के मर जाने पर गाव की बिल्लिया मरनी 
शूरछू हो गई; क्योकि चूहे उतका भोजन थे । और गाव को बिल्लियो के सर जाने 
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पर एक नई बीमारी गाव में फैल गई, जो उस गांव में कभी भी नही फैली थी । 
क्योकि उन बिल्लियों की मौजूदगी की वजह से जो कीटाण्‌ गांव में विकसित 
नही हो सकते थे, बिल्लियों के मर जाने की वजह से वे विकसित हो गये । 

और जिस मिशन ने गाव के चूहे नष्ट किये थे प्लेग को अलग करने के लिए वह 
बड़ी मुश्किल में पड गया । गाव के मुखिया को बहुत समझा-बुझाकर राजी किया 
जा सका था चूहों को मारने के लिए । गांव के मुखिया ने कहा कि अब हम क्या 
करें? बिल्लिया भी मर गईं, और यह नई बीमारी फैल गई। और इस नई बीमारी 
का अभी कोई इलाज नही था । यह बात कोई चालीस साल पहले की है । तो जिस 
मिशन ने यह सेवा की थी ग्राव की, उसने कहा कि हम पता करते है । लेकिन उस 
गाव की पंचायत के लोगो ने कहा कि तुम जब तक पता कर पाओगे, यह बीमारी 
हमारे प्राण ले लेगी । फिर प्लेग के हम आदी हो चुके थे । और प्लेग के लिए हमने 
एक प्रतिरोधक शक्ति भी विकसित कर लो थी । हजारो वर्ष से प्लेग थी; हम उससे 
लडना भी सोख गए थे । इस नई बीमारी से लडना भी सम्भव नही है | हमारा 
शरीर भी प्लेग के लिए सक्षम हो गया था | यह नई बीमारी हमारे प्राण लिये ले 
रही है, तोड़े डाल रही है । इतनी जल्दी तो नई बीमारी दूर नही की जा सकती थी । 

और गाव के बूढो ने यह भी कहा कि अगर तुम यह नई बीमारी भी दूर कर दो 
तो क्या भरोसा है कि तुम और दूसरी बीमारिया पैदा करने के कारण न बत जाओगे ? 
इसलिए उचित भरही होगा कि पडोस के गाव से हम चूहे मांग ले | कोई उपाय नही 
था । पड़ोस के गाव से चूहे माग लिए गए। चूहो के पीछे बिल्लिया चली आई । 
और बिल्लियो के आते ही वह जो बीमारी फैली गई थी, वह विदा हो गई । 

इकॉलॉजी का अर्थ है कि जिन्दगी एक व्यवस्था है, उममे जरा-सा भी कही कोई 
फर्क तत्काल पूरे पर फक पैदा करता है । और पूरे का हमे कोई बोध नही है । पूरे 
का हमें कोई पता नही है । 

यह बडे मजे की बात है कि आज जमीन पर सर्वाधिक दवाइया हैं, और सर्वाधिक 
बीमारिया है । और आज जमीन पर आदमी को सुख पहुचाने के सर्वाधिक उपाय 
हैं, और आज से ज्यादा दुखी आदमी जमीन पर कभी भी नहीं था। क्‍या कारण 
होगा ? 

कारण एक ही मालूम पडता है कि हम एक का इतजाम करते है और दस इतजाम 
बिगाड़ लेते है । और जब तक हम दस का इतजाम करते है, तब तक हम हजार 
इतजाम बिगाड़ लेते है । 

वह तो बर्मा के गाव में घटी थी घटना, अभी लास एजिल्स मे, अमरीका में दूसरी 
घटना घटी । क्योकि लास एजिल्स में कारो की अत्यधिकता के कारण, कारों के 
इक्झास्ट धुए के कारण हवा इतनी विषाक्त हो गई है कि वहाँ एक चमत्कार घटित 
मालूम पड़ता है । वैज्ञानिक कहते हैं कि जितना विष हवा में सहा जा सकता है, 
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आदमी सह सकता है, उससे तीन गुता ज्यादा वि हवा में हो गया है; फिर भी 
आदमी जिन्दा है। लेकिन जिन्दा तो परेशानी में ही होगा । जब तीन गुनी मृत्यु 
को झेलना पड़ता हो जीवन को तो जीवन मुर्दा जैसा हो जाएगा, कुम्हला, जाएगा। 
ती चेष्टा की गई कि कारें इस ठग से बनाई जाएं कि उनमें कम इक्क्षास्ट निकले 
और पेट्रोल में भी ऐसे फर्क किए जाए कि इतना ज्यादा विष हवा में न फैले । 

के फर्क भी किये गये । लेकिन तब हवा में दूसरी चीजें फैली, जो पहले भी ज्यादा 
सघातक हैं । अब क्या किया जा सकता है? और आदमी इतने विष को झेलकर 
जिन्दा रहे ती तनावग्रस्त होगा, बीमार होगा, परेशान होगा । जीएगा जरूर, लेकित 
जीने की कोई रौनक और्‌ जीने का कोई लय उसके भीतर नहीं रह जाएगा । 

हमने चाद पर आदमी भेजा तो हमने पहली दफा, पृथ्वी को जो वायुमडल घेरे 
हुए है, उसमे छेद किया । पहली दफा । पर किसी को खयाल नही था कि वायूमंडल 
में भी छिद्र का कोई अर्थ होता है । करने के बाद ही खयाल हुआ । स्वभावत' कुछ 
चीजें करने के बाद ही पता चलती है । इसे ऐसे समक्षें । 

जैसे कि सागर है तो सागर मछलियों के लिए वायुमडल है । पानी उनके लिए 
वातावरण है । मछलिया पानी में जीती हैँ, पानी के बाहर नही जी सकती । हम 
भी हवा में जीते है, हवा के बाहर नही जी सकते । जमीन को दो सौ मील तक हवा 
घेरे हुए है । ऐसा समझे कि हम दो सौ मील तक हवा के सागर में है । इसके पार 
होते ही हम जी नहीं सकते, जैसे मछली किनारे पर फेंक दी जाए और जी न सके । 

आमतौर से हम सोचते है कि हम जमीन के ऊपर है । बेहतर होगा सोचना कि 
हम हवा के सागर की तलहटी में हैं। वह ज्यादा उचित होगा, ज्यादा वैज्ञानिक होगा । 
जैंते कि कोई जानवर सागर को तलहटी में रहता हो और उसके ऊपर दो सौ मील 
तक पानी हो, ठीक वैसे आदमी भी हवा के सागर की तलहटी में रहता है, दो सौ 
मील तक उसमें हवा का सागर है। 

यह दो सौ मील तक हवा का जो सागर है वह सारे ब्रह्माड से आती हुई किरणों 
को छाटता है । और तब केवल वे ही किरणें हम तक अभी पहुच पाती हैं, जो जीवन 
के लिए घातक नही है | इसलिए हमारे चारो तरफ दो सौ मील तक एक सुरक्षा 
का वातावरण है। सभी किरणें, जो भी पृथ्वी की तरफ आती हैं उसमें प्रवेश नही 
कर पाती हैं। यह बातावरण इनमें से नब्बे प्रतिशत किरणों को वापस लौटा देता है, 
और आठ प्रतिशत किरणों को इस लायक बना देता है दो सौ मील में छात के कि 
के हमारे प्राग न ले पायें। और दो प्रतिशत किरणे, जो हमारे प्राण के लिए जरूरी 
हैं, जीवन के लिए जरूरी है, वे वैत्ती को बैसी हम तक पहुच जाती हैं। ऐसा समझें कि 
दो सौ मोल तक हमारे चारो तरफ छनावबट का इतजाम है। 

पहली दफा, जब हमने चाद को यात्रा की और हमने अतरिक्ष में यात्री भेजें, 
हमने इस वातावरण को कई जगह से तोडा । और जहा से यह वातावरण टूटा, 
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वहाँ से पहली दफा उन किरणों का प्रवेश हुआ पृथ्वी पर, जो अरबों वर्षों से कभी 
प्रविष्ट नही हुई थी । वैज्ञानिकों ने एक नया शब्द उपयोग किया कि वातावरण 
में छेद हो गया । और उन छेंदों को भरता मुश्किल है| उन छेदों से रेडिएशन की 
किरणें भीतर आ रही है । उनके क्‍या परिणाम होगे, कहना मुश्किल है। वें 
जीवन के लिए कितनी घातक होगी, कहना मुश्किल है । किस तरह की ब्रीमारिया 
फैलेगी, कहना मुश्किल है । 

पश्चिम में जहा कि वातावरण को बदलने को, जिन्दगी को बदलने की, सर्वाधिक 
चेष्टा विज्ञान ने की है, वहा के जो चोटी के विचारक है, वे लाओत्से से राजी होने 
लगे है । वे कहते है, करके हमने यह देखा कि आवसी सुझ्ी नहीं हुआ, कादसी दुछी 
ही हुआ । जीवन अनेक तरह के कष्टों में पड़ गया है, जिनका हमें खयाल नहीं था । 

जैसे कि समझें, हम कोशिश करते है कि आदमी ज्यादा जीये | हम कोशिश 
करते है कि जो बच्चा पैदा हो जाए, वह मरे नहीं । आज से हजार साल पहुले दस 
बच्चे पैदा होते थे तो नौ ब्रच्चे मर जाते थे; एक बच्चा बचता था । बह प्रकृति की 
व्यवस्था थी। व्यवस्था बडी क्र मालूम पडती है कि नौ बच्चे मर जाए और एक 
बच्चा बचे । तो हमने चेष्टा की हजार साल में और आज दस बच्चे पैदा होते है 
तो नौ बचते हैं । एक मरता है । हमने बिलकुल उलटा किया । लेकिन परिणाम 
क्या हुआ ? परिणाम बहुत हैरानी का है । जो नौ बच्चे हजार साल पहले मर जाते 
थे, वे अब बच जाते है । वे नौ बच्चे जो हजार साल पहले मर जाते थे, वे मरते ही 
इसलिए थे कि उनमें जीवन की क्षमता कम थी । आज वे बच जाते हैं पर उनमे 
जीवन की क्षमता कम है । वे जीते है, लेकिन बीमार जीते हैं । और वे अकेले ही 
नही जीते, वे बच्चे पैदा कर जाएगे। और उनके बच्चों के बच्चे होगे, और लाखों 
साल तक वे बीमारी के गढ़ बन जाएगे। 

अभी एक बहुत बड़े चिकित्साशास्त्री ने, केनेथ वाकर ने कहा कि हमने जो इनजाम 
किया है चिकित्सा का, और जो खोज की है, उसका परिणाम यह होंगा कि हजार 
साल बाद स्वस्थ आदमी खोजना ही असभव हो जाएगा । हो ही जाएगा । क्याकि 
वे जो नो बच्चे बच रहे है, वे बच्चे पैदा कर रहे है। और धीरे-धीरे सारी मनृष्यता 
रुण्ण होती जा रही है | उन नौ बच्चों में वे बच्चे भी बच जाएंगे, जो बुद्धिहीन है, 
विक्षिप्त हैं, जिनमें कोई कमी है, जो अंधे है, लूले है, लगडे है । वे भी बच जाएगे । 

और जिन्होंने बचाया है, वे मानवतावादी हैं । उनकी अभीष्सा पर सदेह करने 
का कोई कारण नहीं है । उनके विचार में दया है। लेकिन उतनी गहरी समझ 
उनकी नहीं है, जितनी की लाओत्से बात कर रहा है । वे सब बच्चे जो बृद्धिहीन 
हैं, रुप्ण है, विक्षिप्त है, पागल है, वे सब बच जाएगे ! और वे बच्चे पैदा करते रहेंगे । 
कोई आश्चर्य नहीं कि पाच हजार साल के भीतर सारी मनुष्यता रोग, विक्षिप्तता 
और पालगपन से भर जाए । आज अगर अमरीका में वे कहते है हर बार आदमी 
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में एक आदमी मानसिक रूप से रण है, तो यह ज्यादा देर तक रुकेगा नहीं एक पर 
मामला । धीरे-धीरे फैलेगा और धारो रुण्ण हो जाएगे। 

हमने उम्र बढ़ा ली। आज अमरीका में सौ वर्ष के ऊपर हजारो लोग हैं। रूस 
में और भी उनकी बड़ी सब्या है । लेकित बडी कठिनाई खडी हो गई है । 

बहू जो सौ के ऊपर जिन्दा रह जाता है, उसके जीवन की सारी शक्ति तो क्षीण 
हो गई होती है, वह जीवन के किसी उपयोग का भी नही रह जाता । जीवन से 
उसके कोई सम्बन्ध भी नहीं रह जाते है। उसकी तीसरी-चौथी पीढ़ी काम में लग 
गई होती है, उससे उसका फासला इतना बड़ा हो जाता है कि उससे उसका कोई 
नाता भी नही रह जाता । वह मुर्दे की भाति अस्पताल में टंगा रहता है, या विश्राम 
गृह या बुद्धों के लिए बनाए गए विशेष स्थान में टंगा रहता है। उसका जीवन बस 
यही है कि वह रोज दवाए लेता रहे और बचा रहे। न कोई प्रेम हैं उसके आसपास, न 
कोई परिवार है; न हो सकता है परिवार | वह मर भी नहीं सकता । आत्महत्या 
करना गैर-कानूनी है । डाक्टर अगर यह भी समझें कि इस आदमी के जिंदा रहने 
का कोई कारण नहीं है तो भी उसे मरने में सहयोगी नहीं हो सकते । क्योंकि डाक्टर 
का काम बचाना है, मारना नही । पुराने दिनों के डाकटरों की जो परिभाषा थी 
बचाना, वह अब भी है । 

लेकिन आदमी उम्र में इतना आगे चला गया है, जहा कि डाक्टर का काम उसे 
मरने में भी सहयोग देना होना चाहिए । क्योकि एक आदमी अगर एक सो बीस 
वर्ष का होकर सिर्फ खाट पर पडा रहे, फॉसिल हो जाए, किसी मतलब का न रहे 
किसी और के और न खुद के---और फिर भी जिन्दा रखा जा सके--क्योंकि जिन्दा 
हम रख सकते है अब और वह आदमी चिल्लाये कि मुझे मर जाते दो, तो भी हमारे 
कानून में कोई व्यवस्था नही है । अगर डाक्टर यह भी सोचे कि इसे दवा न दें, मारने 
के लिए दवा न दें और जिन्दा रहने की दवा न दें, तो भी उसके अत करण में अपराध 
का भाव होगा कि जो आदमी अभी बच सकता था, उसे मैं मरने दे रहा हूं । 

सारी दुनिया मे चिकित्सा के सम्मेलन रोज विचार करते है यूथनेशिया के लिए 
कि आदमी को मरने मे सहयोग देना या नही देना, यह क्या नैतिक या अनैतिक होगा ? 

अभी तो सौ की बात है, आज नही कल, हम दो सो और तीन सो साल तक आदमी 
को बचा लेगे | पर हस आदमी को बचाकर क्‍या होगा ? 





पचपन साल में आप रिटायर कर देते है एक आदमी को। अगर वह एक सौ दस साल 
जी जाता है, तो बाको पचरपन साल समाज उसको खिलाता है, पिलाता है । और 
उसे परेशान रहने, बीमार रहने और दुख उठाने के लिए जिन्दा रखता है । उसके 
मित्र, उसके प्रियजन चाहते हैं कि वह विदा हों जाए, क्योकि अब वह बोझ् मालूम 
होता है। अगर उसको कोई सार्थकता देंगी हो तो उसे काम भे रखना चाहिए । 
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अगर उसे काम में रखता है तो नये आनेवाले बच्चों के लिए कोई काम तहीं रहता। 
वैसे ही तये बच्चों के लिए काम कम है । बच्चे ज्यादा हैं। तो बूढ़ो को हटाना 
पड़ेगा । उनको तो कचरा-घर पर बिठा देना पड़ेगा। 

और जब वह कचरा-घर पर पड़ रहते है, तब उन्हें मरने का भी कोई हक नहीं 
है । जीने की कोई व्यवस्था नहीं है, और मरने का कोई हक नही है । ये बूढ़े सब के 
चित्त पर भारी होते चले जाएगे । 

और धीरे-धीरे बूढठो की सख्या बढ़ जाएगी । जैसे-जैसे विज्ञान का विकास होगा, 
ओऔषधि की सुविधा होगी, बृढो की सख्या बढ जाएगी । और अभी आप बच्चों 
की बगावत में परेशान है, आज नही कल, बूढो के उपद्रव से परेशान होगे । 
आपको खयाल मे नहीं है कि उपद्रव कैसे आते है ? आज सारी दुनिया में युवकों 
से परेशानी है, विद्याथियों से परेशानी है। तोड़फोड है, उपद्रव है, क्रान्ति है । क्‍या 
कारण है ? ये बच्चे सदा थे दुनिया में, ये कोई आज पैदा नहीं हो गए । यह सदा 
थे दुनिया में । फिर क्‍या कारण हो गया आज इनके उपद्रव को ? 

आज इनके उपद्रव का कारण है। ये पहले भी थे, लेकिन कभी भी एक जगह 
संग्रहीत नहीं थे। आज बड़े विश्वविद्यालय हैँ, कालेज हूँ, सकल हैँ, जहाँ ये सब इकट्ठे 
हैं । एक-ाक नगर में लाख-लाख विद्यार्थी इकट्ठे हैं। युवक कभी भी इतने 
इकट्ठे एक जगह न थे । और जब एक लाख थुबक इकट॒ठे होगे तो उपद्रव की 
श्‌ रुआत होगी । 

आज नही कल, बूढो भी लाखो की सख्या में एक जगह इकठ्ठे होने लगेंगे । 
एक नये तरह के उपद्रव की शुरुआत होगी, जो कि लडको के उपद्रव से ज्यादा महगा 
होगा । क्योकि ज्यादा समझदार लोग उसे करेगे। उसे सम्हालना भी मुश्किल 
होगा । उससे अडचनें भी नई तरह की होगी | क्योकि बूढ़े अगर जीते हैं तो जीवन 
की सार्थकता की मांग करेंगे। और किसी भी आदमी का जीवन सार्थक नभी 
होता है, जब वह कोई सार्थक काम कर रहा हो । अगर उसके पास कोई काम नहीं 
है सार्यक्र करने का तो उसकी आत्म-श्रद्धा खो जाती है। उसे लगता है कि मैं बेकाम 
हू । ऐसा लगना कि मै बेकाम हू, बड़े से बड़ा कष्ट हैं। मैं किसी के भी काम का 
नही हूं, किसी काम का नही हू, यह मन में भारी पत्थर की तरह प्रवेश कर जाता है | 
और तब एक आत्मग्लानि, स्वय को नष्ट करने का भाव, गहरा होने लगता है । 

लेकिन हमने बचा लिया है। भर अभी भी कोई यह नही कहेगा कि आदमी 
को लम्बी उम्र मिले, इसमें कुछ बुराई है । हम भी चाहेंगे कि लंबी उमञ्र मिले । 
तब बडी मजे की घटनाएं घटती हैं । 

मैं पढ़ रहा था कि १९१८ में न्‍्यूयार्क मे घोड़ायाडी चलती थी । तब घोड़ागाड़ी 
की रफ्तार ग्यारह मील प्रति घटा थी । आज न्यूयाक॑ में कार की रफ़्तार प्रति घटा , 
साढ़े सात मील है । बहुत हैरानी की बात है । क्या हुआ ? रफ्तार बढ़ाने के लिए 


४२० ताओ-उपतिषद 


कोर थी। आज रफ़्तार को कार ने ब्रिलकुल कम कर दिया । क्योकि बह सब जगह 
ट्रैफिक जाम कर रही है । अगर कार इसी तरह बढ़ती जाती है तो पैदल आदमी 
तेज चलेगा--बहुत जल्दी । कोई कारण नहीं है कि नही चले । सात मील अब भी 
आदमी चल सकता है तेज चाल में । चार मील तो कोई भी चल सकता है धंडे में । 

हम जो करते हैं, उसके परिणाम क्या होगे ? परिणाम अनन्त-भायागी हैं, उनका 
कोई भी पता नहीं है । जब हम एक तार छूते है, तब हम पूरे जीवन को छू रहे है । 
और उसके क्या-क्या दूरगामी अ्थे होगे, उतका हमें कुछ भी पता नहीं है। 

ऐसा भी नहीं है कि हम पहली दफा इल ज्ीजो को कर रहे हैं। आदमी ने इस 
चीजों को बहुत बार कर लिया है । और यह जो लाओत्से कह रहा है, यह सिर्फ 
भविष्यवाणी नही है, अतीत का अनुभव भी है । इस सदी के आदमी को ऐसा खयाल 
है कि जो हम कर रहे है, यह हम पहली दफा कर रहे है । पर यह बात सही नही 
मालूम पडती है । अगर हम इतिहास की गहन खोज में जाए तो हमें पता चलेगा 
कि जो-जो हम आज कर रहे है, आदमी बहुत बार कर चुका और छोड़ चुका । बहुत 
बार कर चुका और छोड जुका । छोड चुका इसलिए कि पाया व्यर्थ है। 

महाभारत पढ़ें । महाभारत में जो पुद्ध के विवरण है, वे क्या बताते हैं ? पहली 
दफा हिरोशिमा और नागासाकी पर जब एटम बम गिरा तो जो दृश्य बने, उस 
दृश्य का विवरण प्रा का पूरा महाभारत में है । उसके पहले तो कल्पना थी वह 
महाभारत मे जो बात थी । तब तो यही सोचा था कि कवि का खयाल है । लेकिन 
जब हिरोशिमा में एटम बम गिरा, तत्र घुएँ का बादल उठा और वृक्ष की तरह आकाश 
में फंला, नोबे जैसे वृक्ष को पीड होती है, वैसे धुए की धारा बनी और ऊपर जैसे 
आकाश में उठता गया धुआ वैसे फैलता गया और अत मे वृक्ष का आकार बन गया । 
महाभारत में उसका ठीक ऐसा ही वर्णन है । 

इसलिए अब वैज्ञानिक कहते हैं कि यह वर्णन कवि की कल्पना से तो आ ही नहीं 
सकता । इसका कोई उपाय तही है | क्योकि एटम के विस्फोट में ही ऐसा होगा । 
एटम के विस्फोट के सिवा और कोई विस्फोट नही है जिसमें इस तरह की घटना 
घटे । 

जो महाभारत में वर्णन है, वह यह है कि वृक्ष के आकार में धुआ आकाश में फैल 
गया और सारा आकंश घुए से भर गया और उस धुए के आकाश से रकतवर्ण की 
किरणे जमीन पर गिरते लगी और उन किरणो का जहा-जहा गिरता हुआ, वहा- 
वहा सब चीजें विषाक्त हो गईं । भोजन रखा था, वह तत्क्षण जहर हो गया । वर्णन 
है महाभारत में कि जब वे रक्‍्तवर्ण की किरणे नीचे गिरने लगी तब जो बच्चे मा 
के पेट में गर्भ में थे, बे वही मृत हो गये । जो बच्चे पैदा हुए, बे अपग पैदा हुए | और 
जमीन पर जहा भी वे किरणें गिरी, ओर जिन चीजो को उन किरणों ने छुआ, वे 
विषाक्त हो गईं । उनको खाते ही आदमी मरने लगे । 
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कोई उपाय नहीं है कि कवि इसकी कहपना कर सके । लेकिन १९४५ के पहले 
इसके सिवा हमारे पास भी कोई उपाय नहीं था कि हम इसको कविता कहूँ । अब 
हम कह सकते हैं कि यह किसी अजु-विस्फोट का आंजों-देखा हाल है । 

महाभारत में कहा है कि इस तरह के अस्त्र-शस्त्रों का जो ज्ञान है वह सभी को 
ने बंताया जाए | 

अभी अमरीका में एक मुकदमा चला अमरीका के एक बड़े से बड़े अणुविद डॉक्टर 
ओपेन हाइमर पर । और मुकदमा यह था कि ओपेन हाइमर को कुछ चीजें पता थी 
जो वह अमरीका की सरकार को बताते को राजी नहीं था । और ओपेन हाइमर 
अमरीकी सरकार का आदमी भी था । तो ओपेन हाइमर पर एक विशेष कोरे में 
मुकदमा चला । उस कोर्ट से यह कहा कि तुम जिस सरकार के नौकर हो और तुम 
जिस देश के नागरिक हो, उसकी सरकार को तुमसे सब चीजें जातते का हक है । 
लेकिन ओपेन हाइमर ने कहा कि उससे भी बड़ी निर्णायक मेरी अन्तर-आत्मा है । 
कुछ बातें मैं जानता हू जो किसी राजनीतिक सरकार को बताने को राजी नहीं हूं । 
क्योकि हम देख चुके है कि हिरोशिमा में क्या हुआ । हमारी ही जानकारी लाखो 
लोगों की हत्या का कारण बनी । 

निश्चय ही महाभारत में जो कहा गया है कि कुछ बाते है जो सबको न बताई 
जाएं और ज्ञान के कुछ शिखर है जो खतरनाक सिद्ध हो सकते हैं, वह किसी अनुभव 
के कारण कहा गया होगा । ओपेन हाइमर भी किसी अनुभव के कारण कह रहा 
है कि फुछ बातें जो में जानता हु नहीं बताऊगा । 

जो इतिहास हम स्कूल-कॉलेज में या युनिवर्सिटी में पढते है, वह बहुत अधूरा है । 
आदसी इस इतिहास से बहुत पुराना हे । और सभ्यताए हमसे ऊचे शिखर पर 
पहुंच कर समाप्त होती रही हैं। हमसे भी पहले बहुत सी बाते जान ली गई हैं और 
छोड दी गई हैं; क्योकि अहितकर सिद्ध हुईं । 

अभी इस सम्बन्ध में जितनी खोज चलती है, उतनी ही अडचन होती है समझने 
में । उतनी ही कठिनाई होती है । एसा कोई भो सत्य विज्ञान आज नहीं कह रहा 
है कि ओ किसी सम किसी अर्थ में इसके पहले न जान लिया गया हो। परमाणु की 
बात भारत में वैशेषिक बहुत पुराने समय से कर रहे हैं। यूनान में हेराक्लतु और 
पारमेनेडीज बहुल पुराने समय से परमाणु की बात कर रहे है । और परमाणु के 
सम्बन्ध में वे जो कहते है बहू हमारी नई से नई खोज है । हमने बहुत बार उन चीजों 
को जान लिया, जिनसे जिन्दगी बदली जा सकती है । और फिर उन्हें छोंड दिया; 
क्योकि पाया कि जिन्दगी बदलती नही, सिर्फ विकृत हो जाती है। 

लाओत्से का यह कहना कि उूुसतुक्षुप से... ग्रावद्भात, बहुत विचारणीय है । 
लाओल्से मातता है कि लिसर्ग ही नियम है । आदमी-कों वैसे जीने दो, जैसा वह 
निसर्ग से है। वह जो भी है, अच्छा और बुरा, और वह जैसे भी है, सुख में और दुख 
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में, उसे लिसर्थ से जीने दो । क्योकि निसमे से ही जीकर वह ब्रह्मांड के साथ एकसूचता 
में है । लिखे से हटकर ही ब्रह्मांड से उसकी एकसूत्रता टूटनी शुरू हो जाती है । 
और फिर उस टूटने का कोई अंत नहीं हैं। और दूटते-टूटते वह बिलकुल रिश्रस, 
खाली और व्यर्थ हो जाता है। 

अब इस सूत्र में प्रवेश करें । 

वैसे लोग भी हैं, जो ससार को जीत लेंगे और उसे अपने मन के अनुरूप बनाना 
चाहेगे। लेकिन मैं देखता हु कि वे सफल नही होगे । 

उमर खैंयाम ने कहा है कि कितनी बार होता है मन कि मेरे हाथ में हो ताकत 
तो मै दुनिया को फिर से बना डालू, ताकि मैं अपने मन की बना लू । हर आदमी .... 
के मन में बह भाव है। और जो हम में बहुत ज्यादा महत्वकाक्षी हैं, वे उस भाव .... 
को जीवन में लाने की, यथार्थ करने की चेष्टा भी करते हैं। वैज्ञानिक हैं, राज- 
नीतिज्न हैं, समाज-नेता हैं, इन सारे लोगो की चेष्टा यह है कि आदमी को हम अपने 
मन के अनुकूल बना लें। और जब भी मन के अनुकूल बनाने की घटना में कही हस 
सफल होते हैं, तब पाते हैं कि हम बरी तरह असफल हो गए । हमारी सब सक्- 
लतांए असफलताए सिद्ध होती है । 

अब जैसे उदाहरण के लिए, हम चाहेंगे कि ऐसा आदमी हो, जिसे क्रोध 
पैदा न होता हो, जिसमे घृणा न हो। दुनिया के आदर्शवादी निरन्तर यही सोचते 
रहे । सब यूटोपियन्स चाहते रहे कि आदमी में क्रोध न हो, घृणा न हो, वैमनस्य 
न हो, ईर्ष्या त हो । अब हमारे हाथ में ताकत आ गई हैं कि हम ऐसा आदमी 
बना सकते हैं। और अब आदमी से पूछने की जरूरत नही है, उसे समझाने की, 
शिक्षा देने की, और योग और साधना में उतारने की जरूरत नहीं है। अब तो हम 
प्रयोगशाला में उसको क्रोधहीन बना सकते हैं । 

अमरीका का बहुत बड़ा विचारक है स्कीनर | वह कहता है जिस वात को 
दुनिया के सारे महत्वाकाक्षी लोग सोचते रहे और सफल न हो पाए, अब हुमारे 
हाथ में ताकत है और अब हम चाहे तो अभी कर सकते हैं। लेकिन अब कोई 
राजी नही है, कोई विचारशील आदमी, कि यह किया जाएं। कंयोकि अब हम सम- 
झते हैं कि वे हारमोत अलग किये जा सकते हैं, प्रन्थियां भादमी की अलग की जा 
सकती हैं जिनसे क्रोध का जहर पैदा होता है। उनको काट कर अलग किया जा 
सकता है बच्चे को जन्म के साथ, कभी पता नहीं चलेगा। जैसे उसकी टॉौन्सिल 
निकाल देते हैं, वैसे ही उसकी ग्रन्थि निकल दे सकते हैं। वह कभी क्रोधी नहीं 
होगा । 

लेकिन उसमें उसकी सारी गरिमा भी ख्वो जाएगी। वह बिलकुल नपुसक होगा। 
उसमें कोई तेज, कोई बल, दुछ भी नहीं होगा । वह रीढहीन होगा, जैसे कोई 
रोड ही न हो | उसको आप घबका दे देंगे तो गिर जाएगा, उठ जाएगा और 


प्रकृति व स्वभाव के साथ अहस्तक्षेपष. ४२३ 


चलने लगेगा ।उसकों आप गाली दे देंगे तो उसको कुछ भी न॑ होगा । क्‍योंकि गाली 
जिस ग्रन्थि पर चोट करती है, वह वहां मोजूद नहीं है । क्या भाप ऐसा आदमी 
पसन्द करेंगे ? 

कुछ लोग पसन्द करेंगे । स्टालिन पसन्द करेगा, हिटलर पसन्द करेगा । सभी 
राजनेता पसन्द करेंगे कि काश, हमको छोड़कर सारे आदमी ऐसे हो जाएं | तो 
फिर कोई बगावत नही है, कोई विरोध नहीं है, कोई क्रोध नही है। तब आदमी धास- 
पात जैसा होगा। उसे अगर काट भी दें तो वह विनम्नता से कट जाएगा । पर आदमी 
कहा होगा ? आदमी कहीं नहीं होगा । 

हम सफल हो जाते हैं और तब हमें पता लगता है कि यह ती बड़ी असफलता हो 
गई। आज हम कर सकते हैं यह, मगर शायद हम न करना चाहेंगे। शायद हमारी 
आत्मा राजी न होगी अभी यह करने के लिए । 

हम कितना नहीं चाहते हैं कि सभी बच्चों के पास समान प्रतिभा, समान 
स्वास्थ्य हो । समानता की हम कितनी आकाक्षा करते हैं! और जल्दी ही हम उपाय 
कर लेंगे कि बच्चे समान हो सकें। क्योकि पैदा हो जाने के बाद तो समानता 
लानी बडी मुश्किल है, असम्भव है। क्योकि पेदा होने का मतलब है कि असमानता 
की यात्रा शुरू हो गई । लेकिन अब जीव-विज्ञानी कहते हैं कि अब दिक्कत नहीं 
है। हम पैदा होने के साथ ही, पंदा होने में हो समानता का आयोजन कर सकते है। 

लेकिन वहू भी बडा दुखद मालूम होता है। जैसे कि सरकारी बस्तिया हैं नई, 
एक से मकानों वाली बेरौनक, उबानेवाली, वैसे ही आदमी हो एक से, तो बहुत 
बेरौनक, बहुत धबराने वाली बात होगी। शायद हम राजी न हो। शायद हम 
चाहेगे कि ऐसी समानता नहीं चाहिए। क्योकि अगर आदमी इतना समान हो 
सकता है तो यत्रवत हो जाएगा। यत्र ही हो जाएगा । यंत्र ही केवल समान हो 
सकते है । आदमी के होने में हो असमानता का तस्‍्व छिपा हुआ है । 

लेकिन समाजवादी हैं, साम्यवादी हैं, वे कहते हैं कि सब मनुष्यों को समान करना 
है और एक ऐसी स्थिति लानी है कि जहा बिलकुल कोई वर्ग न हो। 

आपकी खयाल नही है, गरीब और अमीर ही मात्र बड़े वर्ग नही हैं, और भी हजार 
वर्ग है। बुद्धिमान और बुद्धिहीन के वर्ग है, सुन्दर और कुरूप के वर्ग है, स्वस्थ और 
अस्वस्थ के वर्ग है। वे वर्ग ओर गहरे हैं। और आजिरी कलह, और आखिरी संघर्ष 
बद्धितान और बद्धिहीन का है। क्योकि कुछ भी उपाय करो, बुद्धिमान बुद्धिहीन के 
ऊपर हावी हो जाता है। समानता टिक नहीं सकती-- कुछ भी करो, कंसे ही 
इतजाम करो । कौन करेगा इतजाम ? इतजाम करनेवाले और इतजाम किये 
जानेवाले, दो वर्ग फिर निर्मित हो जाते है। वे अमीर ओर गरीब के न होगे तो 
सरकार और जनता के होगे । इससे कोई फर्क तही पडता । लेकिन इतजाम करनें- - 
वाले और जिनका इंतजाम करना है । ये दो वर्ग हमेशा निर्मित हो जाते है । 
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गहरे में देखें तो वह जो बुद्धिमान है, वह हर हालत में हावी हो जाता है। कभी 
बहू ग्रह्मण होकर हावी हो जाता है, कभी वह कमीसार होकर हावी हो जाता है। 
कभी कम्यूनिस्ट सत्ता में कमिनटत का मेस्बर होकर हावी हो जाता है, कभी वह 
ब्राह्मणों की प्रायत में हावी हो जाता है । लेकिन बहु आवमी बही है। आदमी में 
कोई फर्क नहीं है । 

कभी धन पर हावी होता है, तब वह सत्ता करता है । अगर धन पर हारी न हो, 
और उस बुद्धिमान आदमी को निर्धन भी बना दिया जाए, तो वह फकीर होकर 
सत्ता शुरू कर देता है। लेकिन उससे सत्ता नही जा सकती । उससे सस्ता नहीं 
छीनी जा सकती है। । वह धन को लात मार सकता है, नंगा खडा हो सकता है । 
बहू धन के द्वारा सिर क्षकवाता था, यह नग्ा खडा होकर सिर झुकवा लेता है। 
लेकिन कोई है जो सिर शुकवाता है, और कोई है जो सिर झुकाता है । ओर उनें 
दोनों का फासला बना हो रहता है। उसमें कोई अन्तर नही पड़ता, कोई भेद नहीं 
पडता । 

अन्तिम कलह और अन्तिम वर्गंसधर्ष तो बुद्धिमान और बुद्धिहीन का है। उसकी 
मिटाना है तो ही समानता हो सकती है। और जिस दिन हम उसे मिटा लेंगे, 
उसी विन हस आदसोी को भी भिटा लेंगे। 

तब शायद असमानता निसग है, और समानता केवल एक एक आकाक्षा है; 
जिसमें हम सफल न हो तो अच्छा और हम सफल हो जाए तो बुरा। 

यह सूत्र कहता है, वैसे लोग हैं जो ससार को जीत लेगे और उसे अपने मन के 
अनुरूप बताना चाहेंगे । आदमी जीतना ही इसलिए चाहता है कि उसे अपने मन के 
अनुरूप बना सके । नही तो जीत का कोई मज़ा ही नही है। जीत का रस क्या है ? 
इसे थोड़ा समझ ले कि जीत का मजा क्‍या है । 

जीत का मजा यह है कि फिर मे मालिक हो गया--तोडू, बनाऊ, मिटाऊ, अपने 
मन के अनुरूप ढालूँ। इसलिए दुनिया में दो तरह के जीतनेवाले लोग हैं । 

एक, जिनको हम राजनीतिज्ञ कहे। वे आदमी को पहले जीतते हैं, और फिर 
उसको तोडकर अपने अनुरूप बनाने की कोशिश करते है । स्टालिन ने एक करोड 
लोगो की हत्या की । बीस करोड के मुल्क में एक करोड़ की हत्या कोई छोटा 
मामला नही है। हर बीस आदमी में एक आदमी मार दिया गया। और एक 
करोड लोगो की एक आदमी के द्वारा हत्या का कोई उल्लेख नही है सारे इतिहास 
में । लेकिन स्तालिन कर क्‍या रहा था ? 

कोई ह॒त्यारा नही था, आवश्ांवादी या। और सभो आदर्शवादी हत्यारे हो जाते 
हैं। तो वह आदर्शवादी था, लोगो को अपने अनुरूप बनाने की कोशिश कर रहा 
था । और जो बाधा डाल रहे थे, उनको साफ कर रहा था । आकाक्षा भली थी। 
जब भली आकांशाबाले लोग ताकत में होते है, तब ये बड़े खतरनाक होते है । 
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क्योंकि शुरी आकांक्षा के लोग ताकत से ही तुप्त हो जाते हैं और भली आकांक्षा के 
लोग ताकत का उपयोग करके आदर्श को लाना चाहते हैं, तब तृप्त होते हैं। तो 
स्वालिन ने जब तक मुल्क को बिलकुल सपाट न कर दिया, जरा सा भी विरोध का 
स्वर समाप्त नहीं कर दिया, और जब तक मुल्क को ढांचे में ढाल नहीं डाला, तब 
तक वह काटता ही चला गया । 

एक करोड़ लोगों की हत्या से क्या स्तालिन के मत को पीड़ा नहीं हुई होगी ? 

नहीं होती है आदर्शवादी को । क्योंकि वह किसी को मार नहीं रहा है | किसी 
महान लक्ष्य के लिए जो लोग बाधा बन रहे थे वे लोग अलग किये जा रहे हैं । 
इसलिए सहात लक्ष्य अगर न हो तो बड़ी ह॒त्याएं नहीं की जा सकतीं । छोटे-मोटे 
हत्यारे दिला लक्ष्य के होते है, बड़े-बड़े हत्यारे लक्ष्यबाले होते हैं। स्तालित ने महान 
सेवा का काम किया--अपनी तरफ से | लेकिन मुल्क को रौंद डाला । चाहता था 
कि मन के अनुरूष एक समान समाज निर्मित कर लिया जाए । 

ऐसा नही है कि स्तालिन को यह खयाल पहली दफा आया था । सिकत्दर को 
यह खयाल था कि दुनिया मैं इसलिए जीतना चाहता हूं कि दुनिया को एक बना 
सक्‌ । ये फासले देशो के टूट जाए और सारी दुनिया एक हो; सारी दुनिया को एक 
बनाने के लिए सिकन्दर जीत रहा था । 

हिटलर अगर सारी दुनिया को रोद डालना चाहता था, तो कारण था, लक्ष्य था। 
हिटलर कहता था कि मनुष्य में सभी जातियाँ बचने के योग्य नहीं हैं, सिर्फ एक 
तॉडिक, एक आये, शुद्ध आर्य जाति बचने के योग्य है | शुद्ध आय की वजह से तो 
सुभाष को भी हिटलर की बात मे जान मालूम पडने लगी । सुभाष का मन भी 
नाजी की तरफ झुका हुआ मन था| इसलिए हिंदुस्तान से भागकर वे जर्मनी पहुच 
गए। और हिटलर ने जब सुभाष को पहली सलामी दिलवाई थी जमंती में तो 
उसनें कहा था कि मैं तो केवल चार करोड़ लोगो का पफ्यूरर हु, यह आदमी 
सुभाषचन्द्र चालीस करोड लोगो का फ्यूरर है। हिटलर मानता था कि शुद्ध आयें 
ही केवल मनुष्य हैं, बाकी नीची जाति के लोग हैं । उनको ठीक-ठीक मनुष्य नही, 
सब-हयूमन, उपमनुष्य कहा जा सकता है । उनको हटाना है। उनके ताकत में होने 
की वजह से ही सारी दुनिया में उपद्रव है। 

इसलिए उसने लाखों यहूदियों को काट डाला; क्योकि वे नॉडिक नहीं थे। बड़े 
सजे से काट डाला, क्योकि एक महान लक्ष्य, शुद्ध रक्त, शुद्ध मनुष्य, सुपर मैन, 
एक महा मानव को बनाना और बचाना था। सारी दुनिया को उपद्रव में डाल 
दिया । इतना बड़ा रक्‍्तपात, इतना बड़ा युद्ध, इस महान आदर्श के आसपास हुआ | 

और अगर जरमंत जाति उसके साथ लड़ रही थी तो पायल नहीं थी। जमेन 
जाति जमीन पर सबसे बुद्धिमान जाति कही जा सकती है। तो इतने बुढिमानों 
को इस पागल आदमी ने बसे प्रभावित कर लिया ? महान लक्ष्य के कारण। यह 
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बुद्धियाने जाति भी आंदोलित हो उठी। उसे लगा कि बात तो ठीक है, शुद्ध मनुष्य 
बचना चाहिए तो दुनिया स्वर्ग हो जाएगी। उस शुद्ध मनुष्य के लिए कुछ भी किया 
जा सकता है। एक बार आदश आंद को अंधा कर दे तो आदमी कुछ सो कर 
सकता है | 

राजनीतिश पहले आदमी को अपनी ताकत में लाना चाहता है, फिर आदमी को 
बदलता है। 

धामिक गुरुओं ने भी यह काम किया है। बे दूसरी तरफ से यात्रा शुरू करते 
हैं। वे आदमी को बदलना शुरू करते हैं। और जैसे-जैसे आदमी बदलने लगता है, 
उनकी ताकत बढने लगती है 4 राजनीतिजञ, पहले ताकत स्थापित करता है। वह 
कहता है, पहले पावर, फिर ऋत्ति & ध्मंगुरु कहता है, पहले कान, ताकव तो. 
उसके पीछे चली आएगी। इसलिए धमंगृरु के पास अगर आप जाएं तो वह आप को 
बिना बदले नहीं मानता । कहता है, छोड़ो सिगरेट पीना, छोडो शराब पीना, 
मत खाओ, वह मत खाओ। अगर आप उसकी मानते हैं तो उसने आप पर कब्जा 
करना शुरू कर दिया। और जैसे-जैसे आप मानते जाएंगे, वैसे-वैसे वह आपकी 
बदलने लगेगा। जिस दिन आप बदलने के लिए पूरी तरह राजी हो जाएगे, उस 
दिन उसकी ताकत आपके ऊपर पूरी हो गई । 

धर्मंगुरु राजनीतिज्ञ की तरह हो उलदी यात्रा कर रहा है। 

इसलिए वास्तविक धामिक व्यक्ति आपको बदलना नहीं चाहता है| इस फर्क 
को थोडा खयाल में रख लें। क्योकि जब मैं कह रहा हु कि घर्मंगुरु आपको 
बदलना चाहता है, तब मेरा मतलब यह नही है कि बुद्ध आपको बदलना चाहते हैं, 
या महावीर आपको बदलना चाहते हैं, मा लाओत्से आपको बदलता चाहते हैं। 
नही, लाओत्से, महावीर या बुद्ध या जीसस जैसे लोग आपको बदलना नहीं चाहते । 
क्योकि आपके कृपर कोई त)कत जमाने की उनकी आकाश, नद्दी दै। उन्होंने अपने 
जीवन में कुछ जाना है, वह आपको भी दे देना चाहते हैँ, दिखा देता चाहते हैं, 
उसमें आपको साझीदार बना लेना चाहते है । अगर उस सह्षेदारी में कोई बदला- 
हट आप में होने लगती है तो उसके जिम्मेवार आप हैं। अगर उस साझेदारी में 
आप बदलने लगते है तो उसके मालिक आप हैं। आप बुद्ध को जिम्मेवार नहीं 
ठहूरा सकते । 

बुद्ध से आपको तरफ जो सम्बन्ध है, वह आपको बदलने का कम, आपको कुछ 
देने का ज्यादा है। बदलनेवाला तो आपसे कुछ लेता है, ताकत लेता है । बुद्ध को 
आपसे कोई शक्ति नही लेनी है, बुद्ध को आपसे कुछ लेना ही नही है । आपके पास 
कुछ है भी नहीं जो आप बुद्ध को दे सके । बुद्ध को आपको तरफ से कुछ भी नहीं 
जाता है । बुद्ध को कुछ मिला है, वे आपको बस देते हैं । जैसे कि आप भटक रहे 
हो अधेरे में और एक आदमी के पास दीया हो ओर दीया जलाने की तरकीब हो 
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और यह आप से कहे कि क्‍यों भटकते हो, लो दीया जलाने की यह तरकीन रही। 
बस इतना ही सम्बन्ध है । जैसे आप रास्ते पर भटक रहे हो और किसी से पूछें कि 
नदी का रास्‍्ता क्‍या है, और उसे मालूम हो और वहू कह दे कि बायें मुड़ जाओ, 
यह नदी का रास्ता है। बस इतना ही बुद्ध से आपका सम्बन्ध है । 

धर्मेंगुर अलग बात है । धर्मंगुरु के लिए धर्म राजनीति ही है । पोप है, उसके 
लिए धर्म राजनीति है । धर्म भी एक तरहे का साम्राज्य है। उसके भीतर फंसा 
हुआ आदमी भी पोष की ताकत बना रहा है । 

लाओत्से कहता है, ऐसे लोग बदलना चाहेंगे, लेकिन में देखता हू कि वे सफल 
नही होंगे । इसलिए नहीं नहीं सफल होगे कि उनके पास ताकत कम है । ताकत 
तो उनके पास बहुत है । इसलिए भी नहीं कि बदलने के नियम उनको पता नहीं 
हैं। बदलने के नियम भी पता चल गए हैं । फिर भी वे सफल नही होंगे। सफल वे 
इसलिए नहीं होगे कि संसार परमात्मा का गढ़ा हुआ पात्र हे; इसे फिर से सानबीय 
हस्तक्षेप के द्वारा नहीं गड़ा जा सकता । असफल वे इसलिए होगे कि विराट है यह 
जगत, अतहीन, आदिहीन इसका फैलाव है । और आदमी को समझ बहुत सकीर्णे 
है । जैसे किसी आदमी ने आकाश को अपने घर की खिड़की से देखा हो, खिड़की 
भरी बडी बात है, शायद एक छोटा छेद हो, उस छेद से देखा हो । विराट है जगन, 
आदमी की समझ सकीर्ण है । इस सकीर्ण समझ के कारण तो विराट को नहीं 
बंदला जा सकता । 

और जब तक हम पूरे को न जान लें, तब तक हमारी सब बदलाहट आत्मघात 
होगी । क्योकि पूरे को जाने बिना हम जो भी करेंगे, उसके परिणाम का हमें कोई 
पता नही है कि परिणाम क्‍या होगा । इसे हम जरा देखें, अपने चारो तरफ हमने 
जो किया है, उसे किसी भी कोने से देखे । 

रक मित्र हैं मेरे, तीस साल से आदिवासी बच्चो को शिक्षा देने का काम करते 
हैं । बड़े सेबक है । देश के बड़े नेता भी उनके चरणों में सिर रखते हैं। सभी 
कहते है कि आपने महान सेवा का कार्य किया है। वे मुझे मिलने आए थे । मैने 
उनसे पूछा कि अगर तुम बिलकुल ही सफल हो गए, और तुमने सब आदिवासियों 
को शिक्षित कर दिया, तो होगा क्‍या ” यहा बम्बई में जो शिक्षित हो गए है, ये 
भी कभी आदिवासी थे । ये शिक्षित हो गए हैं और ये जो कर रहे हैं, तुम्हारे 
आदिवासी शिक्षित होकर यही करेंगे या कुछ और करेंगे ? वे जो बनारस विश्व- 
विद्यालय में लडके पढ़ रहे हैं, वे क्या कर रहे हैं ” तुम्हारे आदवासी भी पढ़कर 
अगर विश्वविद्यालय के स्नातक होकर निकलेंगे तो वे क्‍या करेंगे ? 

वे थोड़े बेचैन हुए, क्योकि कभी किसी ने उनसे यह सवाल उठाया ही न होगा। 
जो भी कहता था, वह कहता था कि आप महान कार्य कर रहे हैं; बोलें मैं क्या 
सेवा करू ? लोग उनको घन देते हैं, गाड़ियों देते है, व्यवस्था देते हैं कि जाएं और 
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सेवा करें, बड़ा अच्छा कार्य कर रहे हैं। क्योकि अशिक्षित को शिक्षित करना बड़ा 
अच्छा कार्य है। इसमे सदेह का कोई सवाल ही नहीं है। और कोई देखता ही 
नहीं कि जो शिक्षित हो गए हैं, उनकी क्या दशा है। अगर कोई शिक्षितों को ठीक 
से देखे तो शायद संदेह उठना शुरू ही कि अशिक्षितों को शिक्षित करना सेवा है 
या नही । लेकिन संदेह उठता ही नही, क्योकि हम सोचते ही नही हैं । 

आदिवासियों को हम शिक्षित करके क्‍या करेगे ? ज्यादा से ज्यादा जो शिक्षित 
कर रहे हैं, उन जैंसे ही उनको हम बना लेगे। और क्या होनेवाला है ? लेकिन जो 
शिक्षित कर रहे है, वे कहां हैं? वे यह मानकर ही बैठे है कि जैसे वे मोक्ष में पहुच 
गए है । वे कहा हैं ? 

और बड़ी हैरानी की बात है कि हम बिलकुल नहीं देखते कि आदिवासी को 
हम अपनी शिक्षा देकर उससे क्‍या छीने ले रहे हैं । वह हमे दिखाई नहीं पडता । 

वह हमें दिखाई नहीं पडता । ओर आदिवासी बेचारा इस स्थिति में नही है कि 
हमसे सघर्ष ले सके अशिक्षित रहने के लिए | वह शिकार है; वह कुछ कर नही 
सकता । हम जो करेंगे उसके साथ, उसे झेलना ही पडेंगा । और जब तक हम सफल 
न हो जाएगे, तब तक हम उसका पीछा न छोड़ेगे । और जिस दिन हम सफल हो 
जाएगे, उस दिन हम चौकेगे कि ये क्‍या आदमी पैदा हुए ! यह हमारी सफलता 
का परिणाम होगा । 

आज अमरीका दुनिया में सबसे ज्यादा शिक्षित देश है । और अमरीका के 
विश्वविद्यालयों में जो होता है, उसमे ज्यादा अशिक्षित स्थिति खोजनी सुश्किल 
है । और जिन्होंने शिक्षित किया है उसको, दो-तीन सौ वर्षो के सतत श्रम के बाद, 
वे भी अपने सिर ठोक लेगे कि इसीलिए हम इतनी मेहनत कर रहे थे! आज 
अमरीका में जब शिक्षा पूरी हो गई है. तब परिणाम क्या है ? 

परिणाम यह है कि वह पूरी तरह शिक्षित व्यक्ति आपकी शिक्षा के प्रति क्रोध 
से भरा है, आपके शिक्षको के प्रति घुणा से भरा है, आपके पूरे आयोजन, व्यवस्था 
ओर समाज, सबके प्रति घृणा से भरा है । आपकी शिक्षा का यह फल हूं। मा-बाप 
के प्रति, परपरा के प्रति, जिन्होंने उसको शिक्षित किया, जो उसे यहा तक खीच- 
खीच कर यहा लागे और बड़ा त्याग किया--वह बड़े चेजे लेते रहे मा-बाप उनके 
कि हम बड़े त्याग करके बच्चो को शिक्षित कर रहे है--बच्चे उन सबकी निन्‍्दा 
कर रहे हैं । बात कया है ? 

आपकी सेवा में कही कोई बुनियादी भूल है । क्योकि हमें खयाल नही है, 
जीवन बड़ी जटिल रचना है । आप शिक्षा देते है, उससे महत्वाकाक्षा बढती है । 
असल में महत्वाकांक्षा के लिए ही आप शिक्षा देते है। आदिवासी को आप 
समझाते हैं कि अगर पढ़ोगे-लिखोगे तो होगे नवाव । फिर वह पढ़-लिख कर नवाब 
होना चाहता है, तो मुसीबत खड़ी होती है। फिर कितने लोग नवाब हुए ? फिर 
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आह कहता है कि नवाब हुए बिला हम ने मानेंगे । हर बच्चे को हम महत्वाकांक्षा 
' दे रहे हैं । महत्वाकाक्षा के बल ही हम उसको खींच रहे हैं, धवका दे रहे हैं कि 
पढ़ो, लिखों, लड़ो, प्रतिस्पर्धा करो; क्योंकि कल बड़ा सुख पाओगे । 

कोई नहीं पूछ रहा है कि कल यह सुख अगर उसे नहीं मिला और तुमने जो 
आशा बंधाई थी, अगर वह असफल हुई, तो इस बच्चे का जीवन सदा के लिए 
व्यर्थ हो जाएगा । क्योंकि आधा जीवन इसने शिक्षा में गंवाया, इस आशा में कि 
शिक्षा से सुड मिलेगा और फिर आधा जीवन रोकर गंबाएगा कि वह सुख नहीं 
मिला । लेकिन इसकी कोई फिक्र नहीं कर रहा है । 

आज अमरीका में बच्चा वही प्रश्न अपने मा-बाप से पूछ रहा है । 

एक मित्र मुझे मिलने आये थे । वे प्रोफेसर हैं । वे कहने सगे कि मेरा लड़का 
मुझसे यही पूछता है। वह भाग जाना चाहता है। हाईस्कूल में है अभी और 
हाईस्कूल छोड़ कर हिप्पी हो जाना चाहता है । और मैं उसको समझाता हूं तो 
वह यह पूछता है कि ज्यादा से ज्यादा अगर में पढ़ालिखा तो आप जैसा प्रोफेसर 
हो जाऊगा । आपको क्या मिल गया ? 

वह पिता ईमानदार है । अगर कोई भारतीय पिता होता तो कहता कि मुझ्ले 
सब मिल गया है । मगर वह पिता ईमानदार है। वह कहता है कि में अपनी 
आत्मालोचना करता हूं तो मुझे लडके का सवाल सही मालूम पडता है। और में 
झूठा जवाब नहीं दे सकता । मुझे कुछ भी नही मिला । हालाकि मेरे बाप ने भी 
यही कहा था कि बहुत-कुछ मिलेगा । उसी आशा पर तो मैंने यह सब किया । 
अब मै किस तरह कहू इस बेटे को ? और तब डरता भी हु कि अगर यह छोडकर 
भाभ गया हाईस्कल तो इसकी जिन्दगी खराब हो जाएगी । मगर में यह भी नहीं 
कह सकता कि मेरी जिन्दगी खराब नही हो गई । यह कठिनाई है । मेरी जिन्दगी 
भी खराब हो गई । 

तो जिन्दगी खराब करने के दो ढग हैं। एक व्यवस्थित लोगो का ढग हैं और 
एक अव्यवस्थित लोगो का ढंग है । पर वह लड़का यह पूछता है कि अव्यवस्था से 
ही जिन्दगी खराब करने में क्या एतराज है ” जब खराब ही करनी है तो अच्छी 
नौकरो में रहकर खराब की, या सड़क पर भीख माग कर खराब की, अतर क्‍या 
है ? और जब थराब ही होनी है जिन्दगी तो कम से कम स्वतत्रता से खराब करनी 
चाहिए । इतना तो कम से कम भरोसा रहेगा कि अपनो ही मर्जी से खराब की । 
आपकी मर्जी से क्यो खराब करूं ? 

यह अशिक्षित बच्चे ने कभी बाप से नही पूछा था, यह खयाल में रख लें। 
अशिक्षित बच्चे ने कभी बाप से यह नहीं पूछा था। बाप के मूल्यों पर कभी शक 
नहीं उठाया था । अब यह बाप खुद परेशान है, लेकिन इसको पता नहीं है कि- 
इसकी परेशानी का कारण यह लड़का नहीं है, इसकी परेशानी का कारण पिछले 
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दो सौ वर्षो के आप हैं, जो सबको शिक्षित करने में लगे हैं । 

अब ने शिक्षित हो गए हैं और शिक्षा का जो जो फल हो सकता था, वह साभने 
आ रहा है। अब वे पूछने लगे है, अब वे तर्क करने लगे हैं, अब वे सिचार करने 
लगे हैं। अब जिन्दगी उनको बिना विचार के व्यर्थ मालूम होती है । अब वे कुछ 
भी करेंगे तो सोचकर करेंगे। अब वे हर कुछ मान नहीं सकते । 

तब मां-बाप और शिक्षक चिल्ला रहे हैं कि घह अनुशासनहीनता है । शिक्षित 
आादभी का अवेशासनबद्ध होता सश्किल है । सिर्फ अशिक्षित आदभी अनृशासनबद्ध 
हो सकता है | या फिर बिलकुल एक और ढंग की शिक्षा. द्ाहिए,. ,जिलका -हें . 

पता नहीं है। अभी तो हम जब भी शिक्षित करेगे किसी को, वह 

अनुशासनहीन हो जाएगा । हा, एक मजे की बात होगी कि वह खुद अनुशासनहीन 
हो जाएगा और दूसरो पर अनुशासन करना चाहेगा | इसको आप देखें । विद्यार्थी 
को शिक्षक कहता है कि अनुशासनहीन है । और वाइस चासलर को पूछें, वह 
कहता है कि शिक्षक अनुशासनहीन है । ओर राष्ट्रपति को पूछे, वे कहते है कि 
वाइस चांसलर कोई हमारी सुनते ही नही, सब अनुशासनहीन हैं । ऊपरवाला सदः 
नीचेवाले को कहता है कि वह अनुशासनहीन है। और उसके ऊपरवाला उसको 
वही कहता है। सब अनुशासनहीन हैं । असल में शिक्षित आदमी अपने ऊपर किसी 
को पसन्द नहीं करता है; सबको अपने नीचे चाहता है। जो भी नीचे है, उसको 
अनु शासित करना चाहता है । लेकिन वह जो नीचे है, वह नोचे नहीं रहना चाहता 
है। वह भी शिक्षित है । 

शिक्षा महत्वाकाक्षा को जगा देती है। हमने सार्वभौम शिक्षा फैला कर सार्वभोम | 
महत्वाकाक्षा जगा दी | हमने हूर आदमी का अहृकार जगा दिया.। अब उस 
अहकार की तृप्ति का कोई उपाय नहीं है। इसलिए आग की लपटे जल रहो है । | 
बहाने हैं सब । 

अभी एक मित्र, एक विधान सभा के व्हिप (सचेतक) है के, मुझे मिलने आये 
थे। वे कहने लगे कि पहले एक सत्ता थी, एक पार्टी की हुकूमत थी हमारे राज्य 
में, उसको हम लोगो ने मेहनत करके बदस डालः। अब दूसरी पार्टी की हुकूमत 
आ गई । बडी आशाए थीं, वे सब खत्म हो गईं। अब हम लोग क्‍या करे ? क्‍या 
अब हम इसको भी बदल कर तीसरी पार्टी को ले आये ? मैने उनको कहां कि 
आप ला सकते हैं, लेकिन फिर भी आशाए इसी तरह व्यर्थ होगी । क्योकि जो आप 
कर रहे है, उससे आशाओ के पूरी होने का कोई लेना-देना नही है। एक की जगह 
वूसरे को रखें, दूसरे की जगह तीसरे को रखें, इससे थोडी देर के लिए राहत 
मिलती है । थोड़ी देर के लिए राहुत मिलती है, क्योकि थोड़ी देर के लिए लगता 
हैं कि किसी दूसरे को मौका मिला, थोड़ा काम करने का समय दो । लेकिन जैसे- 
जैसे समय निकलता है, पता चलता है कि कुछ भी नही हो रहा हैं, कुछ भी नहीं 
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हो रहा है। पुराती कांग्रेस सता से गई, नई कांग्रेस सता में आई; आशा अंधी | 
क्षय ढीली होती जा रही है आशा कि कुछ नहीं हो रहा है । 
आदमी जो करता है, वह नहीं जानता है कि उसके परिणाम क्या होंगे । और 
यह भी नहीं जानता कि क्‍यों कर रहा है ? उसके भीतर अचेतन कारण क्या हैं, 
| उनका भी उसे पता नहीं है। भविष्य में परिणाम क्‍या होंगे, उनका उसे पता नहीं 
| है। लेकिन किये चला जाता है। और तब जाल में उलझता चला जाता है। 
लाओत्से कहता है, ये लोग सफल नहीं होंगे। क्योंकि संसार विराद की कृति है, 
इसे मानवीय हस्तक्षेप से नहीं गढा जा सकता । लेकिन यह बंडी कठिन बात है; 
४48 आदमी हस्तक्षेप करना चाहता है । छोटी-छोटी बात में भी हस्तक्षेप करना 
है । जहा न किये भी चल जाता, वहा भी किये चला जाता है । 
आपक्लूड् बच्चा आपसे पूछ रहा है, जरा बाहर जाकर छेलू ? आप तुरन्त कहते 
हैं, नहीं । खेल सकता था, कोई दुनिया बिगड़ी नहीं जा रही थी । लेकिन हस्तक्षेप 
करने का मजा है; नहीं तो बाप होने का कोई मजा ही नहीं है । अगर हा और 
हा करते चले जाए तो बाप किस लिए हुए ? इतनी तकलीफें झेल रहे है, इसको 
पैदा किया, इसकों बड़ा कर रहे है, तो थोड़ा नही कहने का मजा ले लें। मैं घरों में 
ठहरता हू कभी-कमी और सुनता हूं तो हैरान होता हू । अकारण नहीं कहा जा 
रहा है। क्या रस होगा ? क्‍या कारण होगा भीतर ? हस्तक्षेप में एक मजा है। न 
कहने में इतना आनन्द है किसी को कि जिसका हिसाब नहीं । 
आप खड़े हैं किसी दफ्तर की खिड़की पर और क्लर्क से कहते हैं कि यह काम 
कर दीजिए । वह कहता है कि आज नहीं होगा | खाली भी बैठा हो तो भी 
कहता है कि आज नही हो सकता है । क्योकि नहीं कहने से ताकत पता चलती है, 
हा कहने से ताकत पता नहीं चलती । नहीं किसी से भी कह दे, उसका मतलब है 
कि तुम नीचे हो गए और हम बडे हो गए । 
तो हस्तक्षेप अहकार का लक्षण है। जितता नहीं कहनेवाला आदमी होगा, 
समझना कि उतना अहकारी है। 
विचारशील व्यक्ति पहने हर कोशिश करेगा हा कहने की, असभव ही हो हां 
कहना, तो ही नहीं कहेगा । और तब भी नहीं को इस ढग से कहेगा कि वह भीतर 
जाकर छुरी की तरह काटता न हो । उसका रूप हा का ही होगा । 
. हमारे हा की भी जो शकल होती है, वह नही की होती है । और हम हा तभी 
कहते हैं, जब कोई और उपाय नही रह जाता । यह लड़का जो कह रहा है कि बाहर 
जाकर खेलूं, इसको भी थोडी देर में बाप हा कहेगा; लेकिन तब कहेगा, जब हां 
'का पूरा मजा ही चला जाएगा। और हां विषाक्त हो जाएगा और नहीं के बराबर 
हो जाएगा । इसने नहीं कह दिया । लड़का भी उपाय जानता है; क्यों क्योकि हस्तक्षेप 
(कोई पसन्द नहीं करता | वह बाहर नहीं जाने का बदला लेता शुरू 
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के भीतर ही। शोर करेगा, चीजों को पटकेगा, दोह़ेगा, भागेगा और तब तक 
करेगा, जब तक यह हालत न पैदा कर दे कि बाप को कहना पड़े कि बाहर अले 
जाओ । लेकिन तब बाहर चले जाओ हां जैसा लगता है, लेकिन उसका रूप तो त 
का हो गया । बह विषाक्त हो गया। और सम्बन्ध विकृत हो गये। और दोनो.के... 
अहुंकार_ को अकारण बढ़ने का मौका. सकल, को अकारण । 

अकारण बढने का सौका मिला । क्योंकि जब भी में कहूं नहीं तो उसमें मेरा 
अहंकार बोलता है । और जिससे कहूँगा नहीं, उसका अहकार सघर्ष करेगा । और 
जब तक बह भेरी नहीं को न तोड दे, तब तक संघर्ष करेगा | अगर बाप कह दे हां. ४ 
तो खुद के भी अहकार को मोका नहीं मिलता और बेटे के अहकार को भी मौका ९; 
नही मिलता कि वह हां कहलवाये । 

हमारी हस्तक्षेप की बड़ी सहज वृत्ति है। चारों तरफ हम हस्तक्षेप करते रहते 
हैं। जितनी दूर तक हम रुकावटें डाल सकते हैं, उतनी दूर तक लगता है कि हमारा 
साम्राज्य है । लेकिन यह जो उकावट डालनेबाला मन्‌ है, यह दकावट डालनेवाला /, 
मन जीवन को दुख और नरक में उतार देता है--चाहे व्यक्तिगत रुप से, चाहे :.' 
सामाजिक रूप से । नरक निर्मित करना हो तो नहीं को जीवन की दृष्टि बनाएं । 

और स्वर्ग निमित करना हो. तो हा को. जीवन की दृष्टि बनाए--स्वथीकार को 
सथाता को । निसरम को जहा तक बन सके मत छेडे । और बड़ें आश्चर्य की बात है 
अगर कोई व्यक्ति तैयार हो तो अनन्त तक बन सकता है । मै कहता हू, जहा तक 
बन सके मत छेडे। ओर अगर आप तैयार हो तो अनन्त तक बन सकता है। छेंड़ने 
का कोई सवाल ही नहीं है । और जो व्यक्ति निसग को नहीं छेड़ता, उसके भीतर 
में उस घनीभूत शान्ति का जन्म होता है, उस अतुल शान्ति का जन्म होता है, 
जिसकी हमें कोई खबर भी नही है। क्योकि उसे अशान्त ही नहीं किया जा 
सकता, जो आदमी हस्तक्षेप नहीं करता है । उसे अशान्‍्त ही नही किया जा सकता, १ 
जो त्ीजो को स्वीकार कर लेता है। उसे अशान्त ही नही किया जा सकता है। सच 
यह है कि उसे किसी संघर्ष मे घसीटा नहीं जा सकता, उसे किसी कलह में नहीं 
खीचा जा सकता | 

मनुष्य है क्या, एक छोटा जीवाणु॥ और जब वह विराट में हस्तक्षेप करता है, 
तब वह तिनके की भाति है जो नदी में बह रहा है और सोच रहा हैं कि नदी के * 
बिपरीत बहू, उल्टा बहू, लड्‌ । बह नहीं पायेगा; लेकिन बहने की कोशिश में दुखी 
बहुत हो जाएगा, असफल बहुत हो जाएगा । 

लाओत्से कहता है, उस लतिनके की भांति हो रहो जो नदी से कोई कलह भी 
नही करता, जो नदी के साथ बहता है। जो लडता है, वह भी साथ ही बहेगा । 
ध्यान रखता, उल्टा तो बहने का तिनके के पास कोई उपाय तही है । क्या तितका “”' 
नदी में उलठा बहेगा ? वहू भी नदी में ही बढ़ेग; लेकित मजबूरी सें, द्रुल में, 
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पीड़ा में, लड़ता हुआ, हारता हुआ, पराजित होता हुआ, प्रतिपज्ष उड़ता हुआ 
बहेगा । वह विषादग्रस्त होगा । जो दूसरा तिनका नवीं में बह रहा है, उसके पड़ोस 
में ही, और बिना लड़े, वह भी बहेगा । दोतो बहेंगे सदी की धारा में ही, क्योंकि 
नदी है विराट और तिनके हैं क्षुद्र । कोई उपाय नहीं है विपरीत जाने का । लेकिन 
जो जाने की कोशिश करेगा, वह दुख में गिर जाएगा और उसकी शक्ति अर्थ ही 
अपव्यय होगी । क्योकि लड़ते में शक्ति लगेगी । वह भी पहुंचेगा सागर तक, लेकिन 
मुर्दा पहुचेगा । और रास्ते का जो ऑनन्द हो सकता था, रास्ते के कितारे जो वृक्ष 
मिलते और जो पक्षियों के गीत होते और आकाश में सूरज निकलता ओर रात 
तारों से भरा आकाश होता, वह सब उसे कुछ भी दिखाई नहीं पड़ेया। उसका 
सारा काम तो लड़ने में लगा रहता है। और वह तिनका जो नदीं के साथ बह 
रहा है, उसे नदी से कोई दुश्मनी नहीं है; उसने तदी को वाहन बना लिया। 

ध्यान रहे, क्ुद्र अगर विराट के साथ हो तो विराठ भा क्षुद्र का बाहुन हो सकता 
है । और क्षद्र अगर विराट से लड़े तो अपना ही दुश्मन हो जाता है। विराट तो 
वाहन नही होता, सिर्फ अपना हीं दुश्मन होता है। ये दोनो तिनके सागर में पहुचेगे | 
लेकिन एक पहुँचेगा रोता हुआ और रुदन से भरा, हारा, थका, पराजित, 'ऋऋद्ध, 
जलता हुआ, सारा जीवन व्यर्थ गया ऐसे संताप से भरा और रास्ते के अद्भुत 
अनुभवों से वचित । दूसरा भी पहुचेगा सागर मे--आहलाद से भरा हुआ, रास्ते 
के सारे नृत्य को अपने में समाए हुए। और सारा यात्रा-पथ उसके लिए तीर्थयात्रा 
हो जाएगा | सागर में गिरता उसके लिए महामिलन होगा । 

आदमी के बस दो ही तरीके है । लाओत्से कहता है, जो हस्तक्षेप करता है, वह 
उसे और बिगाड देता है। जो ऐसा करता है, वह उसे बिगाड देता है । और जो 
उसे पकडना चाहता है, वह उसे खो देता है। इस निसर्ग को जो बदलना चाहता 
है, बह उसे बिगाड देता है। बस बिगाड़ ही सकता है, बदलने की कोशिश में 
बिगाड़ ही सकता है । 

ध्यान रहे, यह केवल समाज के लिए ही सही नही है, यह व्यक्ति के स्वयं के लिए 
भी सही है । कुछ लोग दूसरे को बदलने की फिक्र में नहीं होते हैं तो खूद को ही 
बदलने की फिक्र में होते हैं। वे कहते हैं, यह गलत है, यह नही होना चाहिए मुझमे, 
और यह ठीक है, यह ज्यादा होना चाहिए मुझमें । वे सोचते हैं, क्रोध को काट 
डालूं, या काम को जला दू, बस मेरे भीतर प्रेम ही प्रेम रह जाए, सत्य की सत्य' 
रह जाए, शुद्ध, पवित्र पुण्य ही रह जाएं, सब पाप काट डालू । तो लोग अपने को 
भी बदलने की कोशिश में लगते हैं और लडते हैं। हम इन्हे साधु कहते रहे हैं।इस 
तरह के लोगो को हम साधु कहते हैं, जो अपने को काटते हैं और साधुता आरोपित 
करते हैं। लाओत्से उनके भी पक्ष में नहीं है । 
' लाओत्से तो उसे साधु कहता है, जो अपने को स्वीकार कर लेता है--जैसा हू, 
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डेइ४ ताओ-उपनिषद 


बैसा हूं। और बड़े अश्च्ं की घटना तो यह हे कि ऐसा व्यक्ति साधु हो जाता 
है। पुण्य उसपर बरस जाते हैं; पाप उसपर से खो जाते हैं। क्रोध उसका विलीन 
हो जाता है; प्रेम उसका प्रमाढ़ हो जाता है। लेकिन वह यह करता नही है। यह 
स्वीकार का परिणाम है । यह सर्वे-स्वीकार है। 

ध्यान रखें, यह बीसे होता होगा ? क्योंकि जो सब स्वीकार कर लेता है, बह 
क्रोध कंसे करेगा ? इसे थोडा समझें, यह आंतरिक कीमिया की बात है। अगर मै 
अपने क्रोध को भी स्वीकार करता हूं तो मैं क्रोध कर ही नहीं सकगा । इस 
स्वीकृति में ही क्रोध क्षीण हो जाता है। क्योंकि छोध का मतलब हो अस्वीकार है । 
कोई चीज में नहीं चाहता हूँ, उससे ही क्रोध आता है। पत्नी नही चाहती कि पति 
कही भी कपड़े उतार कर कमरे में डाल दे। ओर जब डालता है पति, तब पत्नी 
को क्रोध आ जाता है। लेकिन जो अपने भीतर क्रोध तक को स्वीकार करती हो, 
वहू कहीं कमरे में पड़े हुए कपडो को क्‍या स्वीकार न कर पाएगी ? वह कर णणगी । 
पति सिगरेट पीता है, पत्नी स्वीकार नहीं कर पाती | लेकिन जिस पत्नी ने अपने 
ऋषध तक को स्वीकार कर लिया हो, वह पति की इस निर्दोष नासमझी को स्वीकार 
जरूर कर पाएगी कि धुआ भीतर करता है, बाहुर करता है, तो करते दो । 

जैसे ही हम अपनी बुराइयों को स्वोकार कर लेते हैं, ध्यान रखता, हम छरो| 
की बुराइयों के विरोध में भी नही रह जाते हैं। 

इसलिए जो लोग अपनी बुराई स्वीकार नही करते, बे दूसरे की बुराई के प्रति| 
बडे दुष्ट होते हैं, बड़े कठोर होते हैं। हम उन्हें महात्मा कहते है। महात्माओ का 
लक्षण यह है कि बे कठोर होते है अपने प्रति भी, दूसरो के प्रति भी । जो भी गलस 
है, वे उसके प्रति सख्त, कठोर होते हैं। थे उसको काट के फेंक देगे । 

लेकिन लाओत्से यह कहता है कि गलत और सही, इतनी बटी हुई चीजें नहीं 
हैं । गलत और सही भीतर एक ही चीज के दो पहलू है। और तुम एक को काटो 
तो दूसरा भी कट जाता है। तुम एक को बचाओ तो दूसरा बच जाता है। जो 
आदमी क्रोघ को काट डालेगा बिलकुल, उसके भीतर प्रेम भी कट जाएगा । बचेगा 
नही | जो आदमी बहू कहता हो कि मेरा दुनिया में कोई शत्रु नहीं है, ध्यान 
रखना, उसका कोई मित्र भी नहीं हो सकता । अगर आप चाहते हैं कि दुनिया में 
कोई शत्रु न हो तो मित्र अनाना ही मत । क्योंकि शत्रु बिना मित्र बनाए नहीं बनता 
कोई | पहले मित्र बनाना पडता है, तब कोई शत्रु बनता है। पहले कदम पर रुक 
जाना । तो जो शत्रु से डरता है, वह मित्र भी नही बनाएगा। 

हम विरोध में से कुछ काट नही सकते। विरोध एक ही सिक्‍के के दो पहलू 
हैं । एक ही चीज के दो छोर का नाम है विरोध । 

लाओत्से कहता है, अपने भीतर भी बदलने की चेष्टा, काटने की चेष्टा, बनाने 
की चेष्टा, व्यर्थ है। और अभी मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि आदमी कितनी ही चेष्टा 
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भरे, जैसे होता है बैसा ही रहता है, कुछ बदलता नहीं । यह बड़ी कठिन बात है। 
और कम से कम धर्मंगृर इसे कंभी मानने को राजी नहीं होंगे । क्योंकि धर्मगुरु 
का तो सारा व्यवसाय ही इस बात पर निर्भर है कि लोग बदले जा सकते हैं । 

अगर मैं आपसे कहू कि आप जैसे हैं वैसे ही रहेंगे, आपमें कभी कोई बदला- 
हट नहीं हो सकती; आप वुबारा मेरे पास नहीं आएगे । धन्धा खत्म ही हो गया । 
क्योंकि मेरे पास आप इस आशा में आते हैं कि यह आदमी कुछ करेगा, बदलेगा, 
अच्छा बना देगा; हम भी महात्मा हो जाएंगे। और मैं आपसे कह दू कि तुम जैसे 
हो इसमें रत्ती भर कुछ होनेवाला नही है, तुम तुम ही रद्ोगे, तब स्वभावत: मै गुरु 
होने के योग्य न रहा । गुरु तो वही है, जो बदल दे । 

मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं कि हम तो अपने को नहीं बदल पाते, आप 
अपनी कंपा से बदल दीजिए। और आप कृपा करेंगे तो बदलाहठ हों जाएगी । 
अगर में उनको कह कि बंदलाहट तो हो ही नहीं सकती; परमात्मा ने तुमको 
बनाया, इससे बड़ी कृपा और अब कौन करेगा ? और मै इसमें हेरफार करनेवाला 
कौन हूं ? परमात्मा ने तुमको ऐसा बनाया, बहुत सोच-समझ कर बनाया, अब लुम 
कुछ न करो, तुम काफी हो, परमात्मा की कृति हो, काफी सुन्दर, अच्छे हो ठीक 
हो, तो दुबारा वह आदमी आनेवाला नहीं है। इसलिए धर्मंगुरु सत्य कह ही नहीं 
पाते हैं। क्‍योंकि असत्य पर तो सारा व्यवसाय है। 

आप जरा सोचें, पचास साल की उम्र है आपकी, रत्ती भर बदले है. आप ? 
लौदें पचास साल में, क्‍या बदले हैं आप ? 

आइजनहाँवर ६० वर्ष के थे जब वे अमरीका के प्रेमीडेन्ट हुए। उन्होंने अम- 
रीका की अर्थनीति में कुछ फर्क किये । उनके बडे भाई थे, एडगर, या कुछ नाम 
था, जो उनसे दो या तीन साल बडे होगे । पत्रकारों ने उनसे जाकर पूछा कि आइ- 
जनहाँवर की अर्थनीति के सम्बन्ध मे आपका क्‍या खयाल है ? उनके बड़े भाई ने 
कहा कि बिलकुल बेकार है, कुछ सार नही है उसकी अर्थनीति में । वह बरबाद 
कर देगा मुल्क को। पत्रकार बापस आइजनहाँवर के पास गये और उन्होने कहा 
कि आपके बडे भाई ने ऐसा कहा है। आइजनहाँवर ने कहा कि जब में पांच साल 
का था, तब से ऐसा ही वे मुझसे कह रहे हैं। कोई नई बात नही है । पांच साल का 
था, तब से वे मेरी आलोचना कर रहे हैं इसी तरह। यह कोई अर्थेभीति का सवाल 
नहीं है। जो भी मै करता हूं, उसको वे गलत कहते हैं । 

एक पत्रकार, जिसने यह सब सुता, वापस गया । उसने बड़ें भाई से कहा कि 
आइजनहोंवर ऐसा कह रहे हैं। बडे भाई ने कहा कि अभी मैं उसको धूल चंटा 
सकता हूं । बड़े भाई ने कहा कि अभी एक धक्का दू तो धूल चटा सकता हूं। वह 
आदमी फिर वापस लौटा और उसने आइजनहॉवर से कहा कि हृद हो गईं, आपके 
बड़े भाई यह कहते हैं कि एक धक्के में आपको चारो खाने चिल कर देंगे। आइई- 
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जनहाँवर ने कहा, हृद हो गई, यह बात भी वे मुझसे जब मैं वार साल का था, तब 
से कह रहे हैं। और मैं आपसे कहता हू कि वे मुझे घूल नहीं चटा सकते हैं। और 
यह में भी तब से कह रहा हूं। 

अग्रर आप लौटें अपने पीछे तो आप पाएंगे, आप बदले नही है । आप आज भी 
वही हैं! आपके कपड़े बड़े हो गए, शरीर बड़ा हो गया; थोडा भीतर खोजबींन करे, 
आपका अणु वही का वही है। ढग बदल गए होगे, रास्ते बदल गए होगे; लेकिन 
भीतर की गहरी सच्चाइया नही बदली होगी। और कभी नहीं बदलती । मगर 
इससे निराश मत हो जाना । तो इसका मतलब कया यह हुआ कि कुछ हो ही नहीं 
सकता ? 

नही, आप करना चाहे तो कुछ भी नही होगा । आप स्वीकार कर लें, तो बहुत 
कुछ होता है। लेकिन वह किये से नहीं होता । जिस दिन आप अपने को स्वीकार 
कर लेते हैं और कहते है कि मैं ऐसा हू, बुरा या भला, क्रोषी, इर्ष्याल्‌ जैसा भी 
हू, बैसा हूँ---यह सत्य का पहला स्व्रीकार है कि मै ऐसा हँ--इसमे कोई एतराज 
नही है मुझे, परमात्मा ने मुझे ऐसा बनाया है, इक स्वीकृति के साथ ही पहली दफा 
आपकी क्षुद्रता समाप्त हो जातो है और आप बिराट के अश हो जाते है। और इस 
स्वीकृति के साथ ही, जिसने आपको बनाया है वह भाप के भीतर आपको फिर से. 
बनाने में संलग्न हो जरता है। 

सच बात यह है कि जब तक आप अपने को बनाने की कोशिश करते हैँ, 
परमात्मा के हाथ रुके रहते है, विराट के हाथ रुके रहते हैं। जिस दिन आप 
अपने को छोड़ देते हैं, उसी दिन उसके हाथ फिर आपको बताने लगते हैँ। लेकिन 
वह बनावट भड़ी ओर है। 

लाओत्से कहता है, जो ऐसा करेया, वह और बिगाड़ देगा । जो उसे पकडना' 
चाहता है, वह उसे खो देता है। तिसर्ग पकड़ में नही आता है। लेकिन जो अपने 
को निसग में छोड़ देता है, और निसर्ग के साथ बहने लगता है, निसर्ग उसकी पकड़ 
में तो नही आता, लेकिन निसगं उसके लिए साथी, सहयोगी और उसकी आत्मा 
बन जाता है । 

क्योकि कुछ चीजें आगे जाती हैं और कुछ चीजें पीछे-पीछे चलती हेँ। हमें 
खयाल नही है कि कुछ चीजे आगे जाती है और कुछ पीछे-पीछे चलती है। जैसा 
मैने कहा; स्वीकार आगे-आगे जाता है और क्रान्ति पीछे-पीछे चलती है, तथाता आगे 
जाती है--मान लेना कि मैं ऐसा हु और जरा भी इसमे मुझे ऐत्तराज नहीं है। 
क्योंकि ऐतराज परमात्मा के प्रति ही ऐंतराज है । 

लोग मजेदार है, लोग कहे जाते है कि फ्रमात्मा ने आदमी को बनाया है और 
आदमी को कीई स्वीकार नहीं करता । आप कहते है कि भीतर आत्मा है, लेकिन 
उसको स्वीकार आप भी नहीं करते। आप कहते हैं कि मै प्रभु की कृति हूं, लेकिन 
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इसमें भी आप सुधार करना चाहते हें, तरमीम करना चाहते हैं। आप इसमें भी 
कुछ हेरफेर करना चाहते है। अगर परमात्मा आपसे सलाह लेता तो आप कभी 
अननेवाले नहीं थे; क्योंकि आप इतनी योजनाएं बदलते कि हिसाब नहीं । 

मेंने एक मजाक सुना है। मेने सुना कि एक बेटा अपने बाप से कह रहा है कि 
परमात्मा ने आदमी को बताया, फिर अदम की हड्डी लिकाल कर ईव को, स्त्री 
को बनाया | फिर उस बेटे ने पूछा कि परमात्मा ने पहले आदमी को क्यों बनावा, 
पहले स्त्री को क्‍यों नही बनाया ? उसके बाप ने कहा कि जब तू बड़ा होगा तो 
समझ जाएगा। अगर परमात्मा पहले स्त्री को बनाता तो आदमी बन ही नहीं 
पाता । स्त्री इतने सुझाव, इतनी सलाह देती कि फिर आदमी नही बन सकता था। 
वह कहती कि ऐसा बनाओ, वैसा बनाओ, यह न करो, बह न करो, यह कभी बना 
ही नहीं पाता। इसलिये उसने पहले आदमी बनाया, ताकि झंझट बिलकुल त हो । 
फिर स्त्री बनाई। 

अभी भी स्त्री सलाह दिए चली जाती हैं आदमी को । अगर आप अपनी पतली 
के साथ कार चला रहे है तो आप सिर्फ आदेश का पालन कर रहे हैं। कार तो 
पत्नी चनाती है । एक्सीडेन्ट वगैरह हो तो आप जिम्मेवार होगे और सकुशल घर 
पहुच जाए तो पत्नी ने गाडी चलायी । 

आदमी जब अपने को बदलने की बात करता है, तभी वह परमात्मा को 
अस्वीकार कर देता है। 

लाओत्से कहता है कि कुछ चीजें आगे-आगे चलती है और कुछ चीजें पीछे-पीछे 
चलती हैं। जो पीछे चलती है, उनको आगे लाने की कोशिश मत करना; नही तो 
भूल हो जाएगी । गेह बो दे, घास-भूसा पीछे अपने-आप हो जाएगे । गेहूं के साथ 
भूसा पैदा हो जाता है। भूस को बो दे, फिर कोई गेहू पैदा नही होता; फिर भूसा 
भी पैदा नहीं होता । पास भी जो भूसा था, वह भी खराब हो जाता है। जो 
परिणाम है, उसको बीज नहीं बनाया जा सकता है । 

और हम सव उसको बीज बनाने को कोशिश करते है। लोग चाहते है कि 
शात हो जाए, लोग चाहते ह कि आनदित हो जाएं; लेकिन यह परिणाम है, यह 
बीज नही है। आप आतनन्द को सीधे पकड नहीं सकते; आलन्‍्द परिणाम है । आप 
कुछ और करें, जो बीज है, तो आनन्द आ |जाएगा । 

जैसे में कहता हु कि स्वीकार करें। लाओत्से का जो कीमती से कीमती सूत्र है, 
वह है स्वीकार। लाओत्से कहता है, वुख को भी स्वीकार कर लो और तुम 
आनन्दित हो जाओगे । ओर सुख को भी स्वीकार मत करो तो तुम दुखी रह 
जाओगे । दुख को भी कोई स्वीकार कर ले तो आतनंदित हो जाता है। क्यों कि 
स्वीकार दुख जानता ही नहों है। स्वीकार को दुद्ध का कोई हो पता नहीं हैं.। 
इसलिए पुराने ऋषियों ने स्वीकृति को, संतोष को बहुत गहन प्रतिष्ठा दी थी। 
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अयोंकि स्वीकार और संतोष के साथ ही परिणाम आने शुरू हो जाते हूँ । 
हम भी कोशिश करते हैं, लेकिन हम परिणाम को पहले लाता चाहते हैं । जैसे 
मैं अगर आपको कहू कि मुझे कबड्डी खेलने में, या ताश खेलते में बहुत आचन्द 
आता है, तो आप कहेंगे कि आनन्द तो मुझे भी चाहिए, तो में भी कबड्डी खेलने 
आता हूं। आपको आनन्द नहीं भाएगा, क्योंकि आनन्द को आप बीज बना रहे 
हैं। ओर कबड्डी खेलते वक्‍्स, पूरे वक्‍त आप तू-तू करते रहेंगे, लेकिन भीतर यही 
खयाल रहेगा कि अभी तक आनन्द नहीं आया, नताहक तू-तु कर रहे है, अभी तक 
कुछ आतत्द नहीं आया। वह आदमी झूठ कह रहा था कि आनन्द आता है। अभी 
तक तो नही आया । आप पूरे वक्‍त तु-तू करके घर लौट आएंगे; बिलफुल आनन्द 
नही आएगा | थक जाएँगे । फिर हुआ क्या ? 
कबड्डी में जो डूब जाता है और जिसे इतना भी खथाल नहीं रहता कि आनन्द 
आ रहा है कि नहीं आ रहा, जो इतना लीन हो जाता है खेलने में कि खेलनेवाला 
बचता ही नही, उसे आनन्द जा जाता हैं। वह परिणाम है। आप परिणाम को बीज 
की तरह पकडे हुए बैठे है कि अब आया आनन्द, अब आया आनन्द ! 
इसलिए दुनिया में आनन्द की जितनी विधियां बताई है, आप सबको असफल 
कर देते है। आपकी कुशलता अनन्त है। जितनी विधिया बताई है ऋषियों ने, 
सब को आप असफल कर देते है। अगर आप उसमें पूरी तरह डूब जाए तो आनन्द 
आता है। आनन्द लेने के लिए ही जो वहा जाता है, वह डूबता नहीं है; वह डूब 
सकता नही । वह पूरे वक्‍त सचेतन है कि आनन्द कहां है? बह सचेतना बाधा बन 
जाती है। आनन्द कही भी मिल सकता है, लेकिन आता है किसी के पीछे छाया की 
तरह । उसे कोई सीधा पकडता नहीं, जो पकडता है, वह, खो देता है। 
एक ही क्रिया से विपरीत परिणाम आते हे। अगर मुझे खेलने से आनन्द मिल 
रहा है तो जरूरी नही है कि आपको भी खेलने से आनन्द मिले | दुख भी मित्र 
सकता है। क्रियाओं पर कुछ निर्भर नहीं है । क्रियाओों के पीछे करनेबाले पर सब 
कुछ निर्भर रहता है | हि 
7 * इसलिए अगर आप हनुमान से पूछे तो वह कहेगा कि बस काफी है राम-राम, 
राम-राम कर लिया, काफी है, और परम आनन्द आता है। वह हनुमान को आत्ता 
है; आपको नहीं आयेगा। आप कितना ही राम-राम कहें, कुछ भी नहीं होता। 
थोडी देर बाद आप कहेंगे, छोड़ो भी, अखबार ही पढ़ो, उसमें ही आनन्द आता है। 
यह कहां हनुमान की बातों में पड़ गए ओर हनुमान कहा से मिल गए ! छोड़ो, यह 
सब झझट है। यह आदमी घोखे में मालूम पडता है, इसको भी आनन्द वर्ण रह कोई 
आया नही होगा । आखिर बंदर ही ठहरे, कुछ आनन्द इनको न होगा। हम क्यों 
इस नासमझी में पड़ें ? 
पर हनुमान को आया था। 
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अब कई स्त्रियां सीता बनने की कोशिश करते हैं। वे मुश्किल में पड़ेंगी । सीता को 
बहुत आनन्द आया, लेकिन सीता को आया। आपको आयेगा, यह मुश्किल है। 
क्योंकि सीता कोई बन नहीं सकती; या तो सीता होती है या नही होती । 

सीता को जयल में भी फेंक दिया राम ने तो भी वह आनन्दित है, अनुग्रहीत है । 
और सीता के हृदय को समझना मुश्किल है, उसके अनुग्रह को समझना मुश्किल है। 
और बहुत सी किताबें लिखी जाती हैं, जिनमें स्त्री-जाति के जो पक्षपाती हैं, जो सोचते 
है कि हम स्त्री-जाति के पक्षपाती है, वे लिखते हैं कि यह अन्याय हो गया । राम ने 
सीता को निकाल कर फेंक दिया घर के बाहर, यह अन्याय हो गया । लेकिन सीता 
गहन में यह जानती है, यद्यपि दूर जाने की पीड़ा है, अलग रहने का राम से दुख 
है, लेकिन गहन में सीता यह जानती है कि राम का भरोसा उस पर इतना है कि 
जरूरत पड़े तो जंगल में उसे फेंका जा सकता है---बिना पूछे । और यह भरोसा 
इतना गहरा है और यह प्रेम इतना गहरा है कि डरमे का कोई कारण नहीं है कि 
सीता सोचेगी कि मुझे छोड़ दिया। इसमें कोई कारण नही है। इसलिए राम सर- 
लता से सीता को भेज पाये । प्रेम में जरा भी कमी होती तो हजार बार सोचते कि 
सीता क्‍या सोचेगी । 

इसलिए आप देखते हैं कि पत्निया धीरे-धीरे समझ जाती हैँ । जिस दिन पति 
घर कोई सामान लेकर आता है, घड़ी ले आता है, कुछ गहना ले आता है, स्थ्री' 
समक्ष जाती है कि कुछ प्रेम में गडबड है। यह काहे के लिए ला रहे है ? यह 
सब्स्टीट्यूट है । और पति भी लाता ही उस दिन है, जिस दिन छुछ डरा होता है, 
कुछ भयभीत होता है । जिस दिन पति भयभीत होता है, उस दिन आइसक्रीम लिये 
चला आ रहा है, कुछ लेकर चला आ रहा है। 

राम सहजता से सीता को फेक सके, क्योकि इतना भारी भरोसा था । पर वह 
भरोसा सीता पर ही हो सकता था। फिर सीता बनने की बहुत सी स्त्रिया कोशिश 
कर रही है। कोई बन नहीं सकती वैसी । 

बनना हो सकता है, पर वह बनने की प्रक्रिया से नहीं होगा । जो जैसा है, उसे 
वैसा पूरा स्वीकार कर ले, अस्वीकार को छोड ही दे, खयाल से ही उतार दे और 
जीवन जो लाये उसमे आल्हादित हो, दुख लाये तो, सुख लाये तो, यश तो, 
अपयश तो, जीवन जो भी दे जाए, उसमे प्रफुल्लित हो; तब कोई भी सोता हो 
सकती है। 

क्योकि कुछ चीजे आगे जाती है और कुछ चीजें पीछे-पीछे चलती हैं । एक ही 
किया से विपरीत परिणाम आते है। जैसे चीजे फूंकने से गरम हो जाती हैं और 
फूँकने से ही ठंडी हो जाती है । 

मुल्ला नसरुद्दीन के सम्बन्ध मे एक कथा है। वह गुरु की तलाश में था। और 
किसी ने उससे कट्टा कि फलां गाव में एक बडा फकीर है, उसके पास जाओ, शायद 
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उससे तुम्हे ज्ञान मिल जाए। मुह्ला गया । सुबह-सुबह पहुचा । जाँच-पड़ताल 
करनी जरूरी थी। जिसके प्रति समर्पण करना हो, उसकी पूरी जांच होनी चाहिए। 
मकान के चारों तरफ उसने घूमधाम के देखा, फिर अन्दर गया। सर्द थी बहुत 
सुबह, और गुरु अपने कबल में दुबका हुआ हाथ रगड़ रहा था। मुल्ला ने पूछा कि 
आप यह क्‍या कर रहे है ? उसने कहा कि हाथ ठंडे हे, उन्हें गरम कर रहा हू । 
रगडता रहा और मुह से भी फूकने लगा तो मुल्ला ने पुछा कि अब यह क्‍या कर रहे 
है ? तो भी उसने कहा कि गरम ही कर रहा हूं । फूक रहा हूं सास कि हाथ गरम 
हो जाए । मुल्ला ने कहा, ठीक है । 

थोडी देर बाद उसकी पत्नी चाय लेकर आई । गुरु चाय पीने लगा तो उसको 
भी फूकने लगा। मुल्ला ने कहा, अब आप यह क्‍या कर रहे है? गुरु ने कहा कि 
चाय ठंडी कर रहा हू। मुल्ला ने कहा, नमस्कार, ऐसे असंगत आदमी के साथ में 
एक क्षण भी नहीं रुक सकता । अभी कहते थे, फूक के गरम कर रहे है हाथ और 
अब कहते है कि फूक के चाय ठंडी कर रहे हैँ ! धोखे की भी कोई सीमा होती है । 
और आदमी बदले तो भी वक्‍त लगना चाहिए । अभी मै मौजूद हूं यहीं के यहीं; 
इतनी जल्दी और इतनी असगति ! 

लाओत्से कहता है, फूकने से चीजें गरम भी हो जाती हैं ओर ठडी भी | इसलिए 
फूंकने से क्या हो रहा है, यह जल्दी मत करना समझने की। विपरीत घटनाएं एक 
ही क्रिया से धट सकती हैं। 

कोई बलवान है और कोई दुंल । और कोई टूट सकता है ओर कोई गिर 
सकता है॥ इसलिए सन्त अति से दूर रहता है, अपव्यय से बचता है और अहकार 
से भी। 

कोई बलवान है और कोई दुर्बल ! लेकिन कोई अपनी दुबेलता को स्वीकार 
नहीं करता । दुर्बल आदमी भी बलवान बनने की कोशिश में लगा है । वह और 
दुर्बंल हो जाएगा । जो थोड़ी-बहुत ताकत थी, वह बलवान बनने में खत्म हो रही 
है। वह और दुरबंल हो जाएगा। और बलवान भी, आप यह मत सोचना कि आश्वस्त 
है। उससे भी बड़े बलवान हैं, जिनसे वह दुर्बल है। और आज बलवान है और 
कल दुर्बल हो जाए, बुढापा आ जाए | शक्ति आज है, कल नही होगी । वह भी 
चिंतित और भयातुर है । दुबंल भी डरे हुए है, बलवान भी डरे हुए है। और बल- 
वान और बलवान बनना चाहता है, दु्बंल भो बलवान बनना चाहता है । लेकिन 
कोई अपने को स्वीकार नही करता है । 

लाओत्से यह कहता है कि अगर तुम दुबंल हो तो इस सत्य को पहचान लो, 
और दुबंल रहो । रहने का मतलब सिर्फ इतना है कि अब इससे लड़ो मत। इसमें 
बड़ी हेरानी की बात है । 

जिन लोगों ने पशुओं का अध्ययन किया है गहरा, जैसे कोन्‍्ड्रेड लारेन्ज ने पशु- 
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ओ का बड़ा गहरा अध्ययन किया है, वे कहते हें कि आदमी को छोड़कर कोई पशु, 
जब भी कोई पशु दुर्बलता को स्वीकार ऋर लेता है, तब उस पर हमला नहीं करता । 
एक कुत्ता दूसरे कुत्ते से लड रहा है । जैसा कुत्ता अपनी पूंछ मीची कर लेंता है, 
दूसरा कुत्ता लड़ना फोरन बन्द कर देता है। बात खत्म हो गई । एक तथ्य को 
स्वीकृति हो गई । इसका सतलब यह नही है कि दूसरा कुलछा लड़ा होकर अब 
उसपर हंसता है, या जाकर खबर करता है कि वह दुर्बल है। नही, बात ही खत्म 
हो गई । इससे कोई दूसरा, जो पूंछ नीचे झुका कर खड़ा हो गया, अपमानित नहीं 
होता है। और न ही जो जीत गया है, वह कोई सम्मानित होता है। सिर्फ एक 
तथ्य की स्वीकृति है कि एक सबल है, एक दुबंल है। बात खत्म हो गई । 

न तो सबल होना कोई गृण है और न निर्बेल होना कोई [दुर्गुण है । दुर्बल दुर्गल 
है, सबल सबल है ! एक पत्थर छोटा है, एक पत्थर बड़ा है। इसमें बड़े पत्थर के 
लिए कोई सम्मान का कारण नही हैं । और एक झाड़ छोटा है और एक झाड़ बढ़ा 
है । इसमें बडे झाड़ के लिए सम्मान का कोई कारण नहीं है। छोटे जझ्ञाड के लिए 
भी अपमान का कोई कारण नहीं है। 

पर आदमी के साथ बड़ी कठिनाई है। दुर्बल पहुले तो स्वीकार नहीं करना 
चाहता है कि दुर्बल है। और अगर स्वीकार कर ले तो सबल उसको सताना शुरू 
करता है, अपमानित करता है, निन्दित करता है | पशुओं में कभी भी कलह के 
कारण हत्या नहीं होती हैं। हत्या के पहले ही बात रुक जाती है । वैज्ञानिक कहते 
हैं कि सिफे आदमी और चूहे, दो अपनी ही जाति में हत्या करते है । और कोई नहीं 
करता ॥ सिर्फ आदमी और चूहे करते हैं। चूहे चूहे पर हमला करके मार डालते 
हैं। और आदमी भी । इन दो को छोडकर पूरी पृथ्वी पर अनत-अनत जीवन गौर 
प्राणी हैं, कोई किसी को मारता नही है। लड़ाई होती है उस सीमा तक, जब तक 
कि तथ्य स्वीकृत नहीं हो जाता कि कौन बलवान और कौन कमजोर है । स्वीकृत 
होते हीं बात खत्म हो जाती है। 

इसलिए चहे और आदमी में जरूर कोई गहरा आत्मिक सम्बन्ध है । जरूर कोई 
सम्बन्ध है। या तो आदमियों के साथ रह-रह कर चूहे बिगड गए है, या चूहों 
के साथ रह-रह कर आदमी बिगड़ गया है| क्योकि एक और मजे की बात है, 
सिर्फ आदमी और चूहे ही ऐसे है जो कि दुनिया की हर तरह की आबहता में रहते 
हैं। और ऐसी कोई जगह नहीं है दुनिया में जहा आदमी हो और वहा चूहे न हों । 
है ही नही । आदमी और चूहे बड़े सगी-साथी हैं। कोई जानवर हिन्दुस्तान में होता 
है तो तिब्बत में नहीं होता है । लेकिन चूहे के मामले में यह बात नहीं है । जहां 
आदमी होता है, चूहा उसके साथ होता है। बहुत साथ है। शायद किसी ने एक 
दूसरे को सक्रामक बीमारी पकड़ा दी है। 

लेकिन जानवर एक दूसरे की हत्या नहीं करते; अपनी ही जाति में कभी हत्या 
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जहीं करेगा। जैसे ही निर्बंल को पता चलता है-- नापतौल हो जाती हैं, दोनों 
शुर्रायेंगें, पास आयेंगे, रोष दिखाएंगे और दोनों एक दूसरे को माप लेंगे-- दुर्बल 
स्वीकार कर लेगा कि मै दुर्बल हूं, फिर सबल स्वीकृत हो गया कि सबल है । बात ' 
खत्म हो गई । इस बात को भागे तहीं बढ़ावा जाता है । क्यों ? 

क्योंकि इसमें क्या गुण है कि आप सबल हैं ? इसमें क्या दुर्गुण है कि कोई 
निबेल है ? उसका क्या कसूर है कि वह दुर्बंल है ? एक आदमी कमजोर है ओर 
आपके पास मजबूत हड्डिया हैं, इसमें कौन सा गूण है और कौन सा दुर्गुण है ? 
माना कि आप उसे पटक सकते हैं, उसकी छात्ती पर बैठ सकते हैं, लेकिन इसमें 
क्‍या खूबी की बात है ? इसमें कोई खूबी की बात नही है। बात वैसी है, जैसे 
तराजू पर हम एक बड़ा पत्थर रखें ओर एक छोटा, तो बड़ा पत्थर नीचे पहुंच 
जाएगा, और छोटा ऊपर अटका रहेगा; लेकिन इसमें छोटा अपमानित कहां हो 
रहा है ? 

लाओ त्से कहता है, इस कारण कि दुबंल सबल होना चाहता है, कमजोर ताकत- 
चर होना चाहता है, कुरूप सुन्दर होता चाहता है, उपद्रब पैदा हो गया । लाओऔत्से 
कहता है कि तुम जो हो, उससे राजी होओ । तथ्य से बाहर जाने का कोई उपाय 
नही है । तथ्य हो सत्य हैं । उससे विपरीत जाने का कोई उपाय नहीं है । इसका 
क्‍या मतलब हुआ ? 

इसमें बड़ी हैरानी लगेगी कि इसका तो मतलब यह हुआ कि फिर आदमी कोई 
उन्नति ही न करे। मेरे पास लोग आते हैं, और कहते हैं कि आप यह क्‍या कहते 
हैं ? इसका मतलब यह हुआ कि उन्नति मत करो । सफल कंसे होंगे ? फिर तो 
अगर ऐसा मानकर बैठ जाएंगे तो बस जड़ हो जाएंगे । 

नही, कभी कोई जंड नहीं हुआ है। ऐसा माननेवाला अपनी व्यर्थ ताकत नहीं 
खोता है । और वह जो व्यर्थ ताकत खोती है रोज, वही ओर कमजोर करती चली 
जाती है । ऐसा जान लेनेवाला कि में क्या हूं, अपनी सीमा, अपती समझ, अपनी 
सामथ्यें, अपनी शक्ति, जान लेनेबाला व्यक्ति अपनी मर्यादा के भीतर शक्ति को 
नही खोता है। शक्ति सग्रहोत होती है । और वही संग्रहीत शक्ति उसके जीवन 
में गति बन जाती है । लेकिन यह गति आती है भीतर से, बाहर की प्रतिस्पर्धा से 
नही । 

अभी हम सब बाहर की प्रतिस्पर्धा में लगे रहते हैं । कोई आदमी बुद्धिमान है, 
आप भी कोशिश में लगे हैं बुद्धिमान होने की । कोई आदमी ताकतवर है, आप भी 
दड-बैठक लगा रहे हैं। दूसरों को देख-देखकर प्रतिस्पर्धा में लगे हुए हैं। मुसीबत 
में पढ़ जाएंगे। चारो तरफ हजार तरह के लोग हैं। सब में से कुछ न कुछ सीखना 
है, किसी में से बुद्धि लेती है आपको, बुद्धिमान होना है आपको आइंस्टीन जैसा, 
और ताकतवर होना है ग़ामां जैता। अब पड़े मुश्किल में आप; आप मुसीबत में 
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पड़ जाएंगे । अब झंझट खड़ी होगी । आप अपने को इतता बांट देये इन आकाक्षाओ 
में कि टूट जाएगे, और कुछ भी न हो पाएंगे । आप सिर्फ एक ही व्यक्ति हो सकते 
है दुनिया में, ओर वहु व्यक्ति असी तक पेदा नहीं हुआ जिसकी अपप नकल करें 4 
वह आप ही है। अद्वितीय है प्रत्येक व्यक्ति । बहू दूसरें जेसा नहीं हो सकता, वहू 
सिर्फ़ अपने हो जैसा हो सकता है । फिर वह जो है, उससे राजी होकर उसे वही 
होने की तथाता में प्रवेश कर जाना चाहिए । 

कोई टूट सकता है, कोई गिर सकता है। ध्यान रखें, कमजोर गिर जाता है, 
ताकतवर टूट जाता है । बड़े वृक्ष जब तूफान आता है तो दूट जाते हैं। छोटे-छोटे 
पौधे गिर जाते हैं, तूफान चला जाता है तो फिर उठ जाते हैं। अगर तूफान से पूछें 
तो तूफान कह्ेणा कि छोटे मुझसे जीत गए और बड़े मुझसे हार गए | ताकतवर 
टूटता है, कमजोर झूकता है । 

लेकिन यह देखने पर निर्भर करता है। इस झुकते को हम ताकत भी कह सकते 
हैं, फ्लेक्जेबिलिटी भी कह सकते हैं । इस झूकने को हम ताकत भी कह सकते हैं । 
यह तो हमारे देखने पर निर्भर है कि हमारे क्‍या सोचने के मापदण्ड है। अगर 
दुनिया ज्यादा समझदार होगी' तो इसमे क्या कठिनाई है ? झुकना भी एक ताकत 
है । जो नही झुक सकता, वह टूट जाएगा। 

मैने सुना है कि मुलला नसरुद्दीन अपने लडके को सिखा रहा था, दड-बैठक 
करवा रहा था। पड़ोस के किसी आदसी ने पूछा कि क्‍या कर रहे हो नसरुद्दीन 
दस साल के बच्चे के लिए ? उसने कहा कि मैं इसे ताकतवर बना रहा हू कि 
कोई लड़का इसको दबा न सके, कोई इसको परेशान न कर सके । तो इसको मैंने 
नौ तरकीबें सिखा दी है कि यह किसी को भी ठिकाने पर लगा दे। पर उस पडोसी 
ने कहा कि नसरुद्दीन, क्या तुम सोचते हो इससे ताकतवर लड़का नही है ? नसरुहीन 
ने कहा कि वह होगा, उसके लिए मैंने इसे दसवी तरकीब भी सिखा दी है । वह 
क्या है ” नसरुद्दीन ने कहा कि समय के पहले भाग खड़ा होना । वह दसवीं 
तरकीब है कि जैसे ही पता चले कि मामला गड़बड़ है, अपनी नौ तरकीबें काम 
नहीं आएगी, तो दसवी भी सिखा दी है । नौ को तभी तक उपयोग करना, जब 
तक देखना कि हा, अपने हाथ के भीतर बात है। और जब दिखाई पडे कि अपने 
हाथ से बाहर की बात है, तो दसवी काम में लाना । 

दो ही उपाय हैं सघर्ष मे, लड़ना या भाग जाना---फ़ाइट ऑर फ्लाइट । आदमी 
सोचता है कि भाग जाता बुरी बात है। नही, कम से कम हम अपने मुल्क में नहीं 
सोचते हैं। हमने कृष्ण का एक नाम दिया रणछोडदास। जो युद्ध से भाग खडा हुए, 
रणछोड़दासजी, उनको भी हम जी कहते हैं । समझदार लोग थे, जिन्होंने यह नाम 
दिया । नहीं तो रणछोड़दासजी कोई किसी को कहेगा नहीं । और किसी से कहिये, 
तो झगड़ा हो जाएगा कि आप रणछोड़दासजी हैं, आप युद्ध का मंदान छोड़कर 
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आग गये थे। लेकिन बृद्धिमान आदमी अति पर नहीं जाता; जो उचित हो, जो 
संतुलित हो, वही करता है । इसलिए कृष्ण भाग भी सके और हमने उनका अपमान 
भी नहीं किया । बढ़ी हैरानी की बात है। कोई कारण भी नहीं है । क्योंकि कभी 
भागना सार्थक हो सकता है, और कभी लडना सार्थक हो सकता है। 

कोई टूटता है, कोई गिर सकता है । संत अति से दूर रहता है। वह सिद्धान्त 
बनाकर नही जीता कि मैं ऐसा ही जीऊंगा । बहु जीवन को बहने वेता हें ओर 
जीवन के साथ बहुता है। कभी इस किनारे भी, कभी उस किनारे भी । कभी हार 
में भी, कभी जीत में भी । कभी गिरता भी है, कभी नहीं भी गिरता। कभी कमजोर 
भी होता है, कभी ताकतवर भी । किसी के सामने बुद्धिमान होता है, किसी के 
सामने बृद्धिहीन भी होता है। किसी के सामने सुन्दर और किसी के सामने कुरूप 
होता है। लेकिन लक्ष्य नहीं चुनता है । दोनो के बीच डोलता रहता है । 

सन्त अति से दूर रहता है, और अपंव्यय से बचता है। अपव्यय से बचता है | 
हम बहुत अपव्यय करते हैं। दूसरे की नकल' अपव्यय है; वह आप कभी न हो 
सकंगे | जो शक्ति खो गई, वह व्यर्थ खो जाएगी । 

और अहकार से भी । क्योकि अहकार के कारण ही हम दूसरे जैसा होना चाहते 
हैं। अगर हमको लगता है कि सम्मान है कृष्ण का तो हम कृष्ण जैसा होना चाहते 
हैं। और अगर हमें लगता है कि सम्मान है आइंस्टीन का तो हम आइस्टीन जैसा 
होना चाहते है । और हमें लगता है सम्मान है किसी अभिनेता का तो हम अभिनेता 
होना चाहते है! लेकिन कारण क्‍या है ”? जिसका सम्मान है, वैसे हम हों, यह 
हमारे अहकार की माग हो जाती है । 

लेकिन सत अहकार से बचता है। अपव्यय से और अति से भी । और जो इन 
तीन से बच जाता है--तीन क्या, एक अर्थ में एक ही बात है--जो इससे बच जाता 
है, बहू परस शांति को, निसर्ग को, ताओ को, उपलब्ध हो जाता है। वह स्वभाव में 
गिर जाता है । 

हस्तक्षेप से बचें, दूसरो के प्रति भी और स्वय के प्रति भी । 

आज इतता हो । पाँच मिनट रुके और कीतेन करें। 


प्रकृति व स्वभाव के साथ अहस्तक्षेप डंडे प्‌ 


खेदपूर्ण आवश्यकता से 
अधिक हिंसा का निषेध 


इकल्ठवां प्रदखन 
अमुत अध्ययन बर्तुल, अम्बई : दिलांफ २८ मबम्बर १६७२ 


अध्याय ३० 
बल-प्रयोग से बच्चें ! 
जो ताओ के अनुसार राजा को मंत्रणा देता हे, 
बह शस्त्-जल से विजय का विरोध करेगा। 
क्योंकि ऐसी विजय विजमी के लिए भी भरहुत दुष्परिणाम लाती है ।, 
जहां सेनाएं होती है, वहां कांटों की झाड़ियां लग जाती हैं । 
और जब सेनाएं खड़ी की जाती हैं, 
उसके अथले जर्त में ही अकाल को काजिमा छा जाती है । 
इसलिए एक अक्ष्छा सेनापति अपता प्रयोजन पूरा कर रुक जाता है । 
बह शत्त्र-अल का भरोता कदापि नहीं करता है । 
बह अपना कर्तव्य भर निभाता हें, 
पर, उस पर गर्य नहीं करता हू । 
यह अपना करलेग्य भर मिभाता हैं, 
पर, शेल्ी नहीं बधारता। 
वह अपना कर्तव्य भर निभाता है, 
पर, उसके लिए घमच्ड नहीं करता है । 
यह एक खंदपर्ण आवश्यकता के रूप में युद्ध करता है । 
बह युद्ध करता है, लेकिन हिंसा से प्रेम महों करता । 
क्योंकि, चीजें अपना शिखर छूकर फ़िर गिरावट को उपलब्ध हो जाती हूं। 
हिंसा ताओ के विपरीत है । 
और जो ताओ के बिपरीत है, 
वह शीघ्र नष्ट हो जाता है । 
(फश्रंथ 30 
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लाओत्से समस्त बल-प्रयोग के विरोध में है । जो भी निसर्ग के पक्ष में होगा, 
बह बल का विरोधी ही होगा पक जम लत गा 
है । इस बात को ठीक से समझ लें तो फिर सूत्र को समझना आसान हो जाएगा। 

निसगं को देखें, आदमी को छोड़कर । वक्ष बड़े हो रहे हैं, नदियां बह रही हैं, 
चांद-तारे घूम रहे हैं, इतना विराट आयोजन चल रहा है। पर कहीं भी कोई 
जबरदस्ती नहीं मालूम पडती, जैसे सब सहज हो रहा है, जैसे इस सब होने में कोई 
बल का प्रयोग नहीं है, कोई धक्का नही दे रहा है। नदी अपने से ही बही जा रही 
है, वृक्ष अपने से बड़े हो रहे हैं, तारे अपने से धूम रहे हैं । 

आदमी न हो तो जगत बहुत मौन है। आदमी न हो तो जगत में कोई दन्द्र 
नही है, कोई संघर्ष नहीं है। सर्वत्र एक सहजता, एक स्पॉनडैनिटी है। 

लाओत्से मानता है, जब तक आदमी भी अपने भीतर और बाहर इतता ही 
सहज न हो जाये, तब तक धर्म को उपलब्ध नही हो सकता । क्योंकि धर्म का एक 
ही अर्थ हो सकता है: सहजता । और जब कोई सहज होगा, तभी आनन्द को भी 
उपलब्ध होगा । “जाके बह कमल संघर्ष है, जहा इन्द्र है। जहा जबरदस्ती है, जोर है; बल है, 
वहाँ दुख होगा । इसके कई आयाम हैं । 

77” पहला । जैसे ही हम जबरदस्ती शुरू करते हैं, वैसे ही हमने अपनी मान्यता को 
जगत पर आरोपित करना शुरू कर दिया । जैसे ही मैं जबरदस्ती करना शुरू करता 
हैं, बसे ही मेने यह कहना शुरू कर दिया कि इस जगत के विपरीत हु में । और 
जिस पर में जबरदस्ती करता हूं, मेने उसकी आत्या की हत्या भी शुरू कर दी । 
मै उसकी स्वतन्त्रता छीन रहा हूं, में उसका निसर्भ औडेस रहा हूं। उसे में अपने 
अनुसार नही चलने दे रहा, मेरे अनुसाद आओ; 


वह मा हो, पिता हो, चाहे गुर, चाहे राम कई भी हो, रे सिलक को 
अपनी मर्जी के अनुसार चलाने के लिए, बल का प्रयोग कर रहा है क्र 
रहा हूं) 






(कोश, 


क्योकि हिंसा का एक ही अर्थ होमा कि हम किसी मनुष्य का साधन की तरह 
उपयोग कर रहे है, साध्य की तरह नहीं । जर्मन चिस्तक इमैन्यूअल कांट ने नीति 
की परिभाषा में इस सूत्र को जोड़ा है। काट ने कहा है कि एक ही नीति में 
कक हूँ कि किसी मनुष्य के साथ उसे साधन मान कर व्यवहार मत करना। 
मनुष्य साध्य है। कोई मनुष्य किसी का साधन नहीं है। 
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क्योंकि जब हम किसी सनृष्य का साधन की तरह उपयोग करते हैं, तभी हमने 
उस मनुष्य को वस्तु बना दिया । वह मनृध्य नहीं रहा | हमने उसकी आत्मा को 
इनकार कर दिया। पुरुष न मालूम कितनी सदियों से स्त्री को अपनी सम्पत्ति 
मानते रहे हैं। बहू अनीति है। क्योकि कोई आत्मा किसी की सम्पत्ति नहीं हो 
सकती है । पर सम्पत्ति मानते रहे हैं, इसीलिए युध्धिष्टिर द्रौपदी को दाव पर लगा 
सके । सम्पत्ति ही दाव पर लगाई जा सकती है, कोई मनुष्य दाव पर नहीं लगाया 
जा सकता । किसी मनुष्य को बस्सु सानना हो पाप है । 

ओर जब हम जबरदस्ती करते हैं, तब हमने वस्तु मानना शुरू कर दिया । 

दूसरी बात । जैसे ही में जबरदस्ती करता हूं, बल का प्रयोग करता हूं, वैसे 
ही मैं अपनी शक्षित खो रहा हु, म॑ दीन हो रहा हूं, मै कमजोर हो रहा हूं। और 
मेरी दीनता के कारण कोई दूसरा समृद्ध नही हो रहा है । क्योकि मेरी जबरदस्ती 
दूसरे को भी पीडा में डालती है, उसे भी जबरदस्ती करने को मजबूर करती है। 
तब वह भी अपनी शक्ति को व्यर्थ व्यय करेगा । 

जितनी ज्यादा हिंसा होगी, उतना जीवन का अवसर खोता है व्यर्थ। जितनी 
कम हिंसा होगी, उतनी जीवन की शक्ति बचती है। ओर बचो हुई शक्षित ही 
अम्तर्यात्रा के काम आ सकती है । 

ध्याव रहे, हिंसक व्यक्ति सदा बाहर की तरफ यात्रा करता हैं। क्योंकि हिंसक _ 

की तो सदा दूसरे का दी. ध्यान रखता. पड़ता.है.3.और जो हिंसा करता है, वह 

हिंसा से भयभीत भी होगा । और जो हिंसा करने को तत्पर है, वह दूसरे की 
हिंसा से डरेगा भी । वह सदा ही दूसरे में उलझा रहेगा। वह हारे या जीते, लेकिन 
नजर उसकी दूसरे पर रहेगी । और जिन सीढ़ियो से हम यात्रा करते हैं, उन्ही 
सोढियो से दूसरे भी यात्रा कर सकते है। ओर जब में हिसा करके किसी की छाती 
पर बंठ जाता हूं, तव फिर मुझे भयभीत रहना पड़ेगा । 

यह तो हो भी सकता है कि जिसकी छाती पर मैं बैठा हूं, वह विश्राम को 
उपलब्ध हो जाए; लेकिन यह नहीं हो सकता कि मै विश्राम को उपलब्ध हो 
जाऊँ। मुझे तो भयभीत रहना ही पड़ेगा । जिन उपायों से मैने उसे नीचे दबा 
रखा है, वे ही उपाय किसी भी क्षण मेरे खिलाफ काम लाये जा सकते हैं। और 
शिप्रिलता का कोई भी क्षण, और में नीचे हो सकता हू ओर दुश्मन ऊपर हो 
सकता है । जो हिसक है, दूसरे पर ही उसका ध्यान अटका रहता है । और जो 
हिंसक है, वह कभी अभय को उपलब्ध नहीं हो सकता । भीतर की कोई यात्रा 
सम्भव नहीं है उसके लिए, जिसका मन दूसरे में उलझा हो |. शक्षित का अपव्यय, 
है दूसरे में यह. झाव | अपने जाय पुर का अपूद ते 
उससे कुछ सुजन नही द्ोगा | सिर्फ में खोऊँगा, रिक्त और अप झे-जमकेंपर 
जो दूसरे को समाप्त करने की कोशिश करता है, वह स्वय भी समाप्त हो रहा है 
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उस कोशिश भें । दूसरा समाप्त हो पाएगा या नहीं, तहीं कहा जा सकता । लेकिन 
दूसरे को समाप्त करने में मैं समाप्त हो रहा हूँ, यह सुर्निश्चित है । 
तीसरी बात और खबाल में ले लें कि हिसक दृष्टि विध्यंस की होती है, मिटाने 
की होती है । हिसा का मतलब हीं है मिटाने की आतुरतां। और जो मिटाने में 
बहुत उत्सुक हो जाता है, वह बनाने की कला भूल जाता है। उसका सृजनात्मक 
व्यक्तित्व पंगु हो जाता है । उसका विध्यंसात्मक व्यक्तित्व ही रह जाता है । 
यह बडी हैरानी की बात है कि इस दुनिया में जो लोग बहुत हिसात्मक है, ये 
क्योंकि बहुत सृजनात्मक हों सकते थे, इसीलिए हिसात्मक हैं। इस दुनिया में जो 
बहुत बडे अहिसक लोग पैदा हुए हैं, वे भी क्योंकि बहुत बड़े हिंसक हो सकते थे, 
इसीलिए अहिंसक हुए । 
मनसविदो ने भीतर के जीवन का गहन अध्ययन किया है । जडूरी भी है 
अध्ययन; क्योकि हिटलर जैसे लोग जमीन पर होते रहे तो आदमी का होना 
ज्यादा देर तक सम्भव नही रहेगा। हिटलर एक चित्रकार बनना चाहता था; नहीं 
बन पाया । मूर्तियाँ गढना चाहता था, सुन्दर चित्र बनाता चाहता था; नहीं बना 
पाया । और मनसविद कहते हैं कि उसको यह सृजन को आकांक्षा विध्वसल बन गई ! 
फिर आदमी को तोड़ने, मिटाने और नष्ट करने में उनकी सारी शक्ति लग गई। 
शक्ति एक ही है, 'भाहे उससे मिटाए, चाहे उससे बनाये । जो नहीं बना पाएगा, 
बहू मिटाने में लग जाएगा । और जो मिटाने में लग जाएगा, उसे बनाने का खयाल 
ही न आएवा । साथ हो यह भी खयाल रखे कि जब कोई दूसरे को मिटाने में 
_लगता.द.. तब, बह अपने को भी मिटा रहा हूँ । समय खो रहा है, शक्ति खो रही 
है, जीवन चुक रहा है। और जो दूसरे को मिटाने में सलग्न है, वह मिटाना हो 
सीख जाता है | फिर वह अपने लिए भी आत्मघाती हो जाता हैं। 
हिटलर ने इतने लोगो की हत्या की और अन्त में अपनी आत्महत्या की । वह 
बिलकुल ताकिक है घटना; ठीक यही अन्त होगा । क्योंकि भिटाने वाले को एक 
ही तक आता है, मिटाने का तर्क । जब तक दूसरे के खिलाफ है, वह दूसरे को मिटा 
रहा है। जिस दिन बह़ पाएगा कि दूसरा मिदाने को नहीं बचा -- वह एक ही 
बात जानता है मिटाना -- बहू अपने को सिटाएग/। । इसलिए (हसक अन्ततः 
आत्मथाती हो जाता है । 
सृजन दूसरी ही यात्रा है । 
लाओत्से परम अहिंसा में भरोसा करता है। लेकिन उसकी अहिंसा के कारण 
बडे अलग हैं । बह यह नहीं कहता कि दूसरे को मत सताओ, क्योकि दूसरे को 
दुख होगा । वह यह नहीं कहता है। बह कहता है कि दूसरे को मिटाने में तुम 
मिट रहे हो और दूसरे को समाप्त करने में तुम समाप्त हो रहे हो । और जिस 
जोवन में फूल खिल सकते हैं आनन्द के, वह तुम्हारा जीवन सिर्फ कांटो से भरा 
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रह जाएगा । इसमें थोडा सा विज्रारणीय है एक बात ! 

आमतौर से अहिसावादी यही कहते हैं कि दूसरे को दुख मत दो, क्योंकि दूसरे 
को दुख देना बुरा है। लाजोस्से यह नहीं कहंता है। लाओोत्से कहता है कि दूसरे 
को दुख मत दो, क्योंकि इस तरह तुम अपने सुख का, अपने आनन्द का अवसर खो 
रहे हो । लाओत्से बिलकुल स्वार्थी मालूम पड़ेगा । 

लेकित ध्यान रहे, लाओत्से कहता है कि अगर कोई व्यक्ति ठीक-टोक स्वार्थी 
हो जाए तो उससे कोई बुरा काम हो ही नहीं सकता । यह बडी उलटी बात 
मालूम पड़ेगी । हम तो सिखाते हैं लोगों को परार्थी होने के लिए, परोपकार के 
लिए . छोडो स्वार्थ को और परार्थ को पकड़ो । लेकिन लाओत्से कहता है, जिसे 
स्वार्थ का ही पता नहीं, उसे परार्थ का तो कोई पता नहीं होगा। और जो अभी 
अपने स्वय का हित भी साधने में समर्थ नहीं हैं, वह दूसरे का हित साध सकेगा, 
इस पागलपन में मत पडना। 

सच तो यह हैं कि जो अपना हित साध लेता है, उस साधने में ही वह दूसरे का 
हित भी साध जाता है । क्योकि रद! के लग भा शतत हद रे अपने आनन्द को पकड़ लेता है, वह किसी 
दुख देने में इसलिए असमर्थ, हो, ट, होता है। 

धर्म परम स्वायं हैं; लेकिन उससे परम परार् घढित होता हैं । नीति परार्थ की 
बाते करती है, लेकिन कुछ घटित नही होता है। न परा्भे घटित होता है, न स्वार्थ 
घटित होता है । 

लाओत्स कहता है' कि अगर व्यक्ति अपने निज का पूरा खयाल रख ले तो 
उससे इस जगत में बुरा होगा ही नहीं कुछ। उस खयाल में ही जीवन के प्रति 
उसका सदभाव और उसकी करुणा गहन हो जायेगी । असल में दूसरे पर दया वही 
करता है, जिसे अपने पर दया करना आ गया है। और दूसरे पर दया करना जो 
नही जानता है, उसका मतलब यह है कि उसे अभी अपने पर दया करने का कोई 
भी पता नहीं है । 

बुद्ध को किसी ने पत्थर फेंक कर मार दिया है। आनन्द, उनका शिष्य, क्रोघित 
हो गया है । और उसने कहा कि अगर आप आज्ञा दें तो मैं इस आदमी को रास्ते 
पर लग्राऊ | बुद्ध ने कहा, भूल उसने की है, सजा तू अपने को दे रहा है ? आनन्द 
से बुद्ध ने कहा, बहुत समय पहले यह सूत्र मेरी समझ में जा गया कि हम दूसरे की 
नासमझ्ियों के लिए अपने को वष्ड बेते है। यह पत्थर उसने फेंका है, यह उसका 
काम हुआ | अगर इस पत्थर के सिलसिले में हम भी कुछ करने जाते हैं तो बह 
आदमी जीत गया, और उसमें हमें एक बर्नुल में फसा लिया। वह हमारा मालिक 
हो गया । उसने पत्थर मारा और हमारे भोतर उसने क्रिया को जन्म दे दिया; वह 
हमारा मालिक हो गया । वह जीत गया और हम हार गए | औंर अब अगर में 
क्रोधित होता हूँ तो उसका पत्थर मारना सफल हो गया। 
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नहीं, बुद्ध ने कहा, मै परम स्वार्थी हुं, में अपने सुख को बचाता हू । वह पत्थर 
मारे तो भी में अपने सुख को नहों दूटने देता; मैं अपने आनन्द को बच्चाता हूँ । 
और एक भार कोई आदमी अपने आनन्द को बचाना सीख जाए तो इस दुनिया में 
उस आदमी से कुछ भी बुरा दूसरे के लिए नहीं हो सकेगा । क्‍योंकि दूसरे के लिए 
बुरा करना गहरे में अपने लिए हो गड़ढा खोदतां सिद्ध होता है। किसी नीति-शास्त्र 
के बचन के अनुसार नहीं, बल्कि निरन्तर मनुष्य के अपने अनुभव के अनुसार व्यक्ति 
के लिए भी और समाज के लिए भी लाओत्से की यही दृष्टि है। 

यह सूत्र समाज की तरफ इशारा है। 

ला(ओत्से कहता है, जो ताओ के अनुसार राजा को मंत्रणा देता है, वह शस्त्र- 
बल से विजय का विरोध करेगा। ताओ के अनुसार जो राजा को मत्रणा देता है, 
वह शस्त्र-बल का विरोध करेगा । वस्तुत. वह बल का ही विरोध करेगा। वह 
चाहेगा कि काम बिना बल के हो जाए। और जितना कुशल होगा व्यक्ति, उतने 
बिना बल के काम करा लेता है। अकुशल अपनी अकुशलता को प्रति बल से 
करता हैं । 

कभी आप किसी कुशल व्यक्ति को देखे किसी भो काम में, आप पाएगें कि वह 
बल प्रयोग न के बराबर कर रहा है | एक कुशल व्यक्ति को कार चलाते देखें, आप 
पाएगे कि वह बल का बिलकुल प्रयोग नहीं कर रहा है, ताकत लगा हो नहीं 
रहा है। दूसरी तरफ एक सिक्‍्खड को कार चलाते देखें; उसकी सारी शक्ति व्यय 
हुई जा रही है, वह पस्ीना-पमीना हुआ जा रहा है । क्या फक॑ है दोनों में ?े कार 
कोई बल से नही चलती, कुशलता से चलती है । लेकिन कुशलता की कभी हो तो 
आदमी बल से उसे पूरा करना चाहता है । बल हम लगाते ही है वहा, जहाँ हमारी 
कुशलता क्षीण पडती है, कम पडती है। 

आप खयाल करना, इसलिए नया काम करने में आप थक जाते है और पुरानों 
काम करने में आप नहीं थकते । पुराना काम कुशल हो गया है। नया काम है तो 
आप ताकत लगाते है। छोटे बच्चे को लिखते देखे, उनका पूरा शरीर अकडा हुआ 
है कलम पकड़ने में। अभो वे कुगल नही हैं, अभो वे सारो ताकत लगा कर कुशलता 
पूरी कर रहे हैं। बच्चे कागज को फाड देते है, इतनी ताकत लगा कर लिखते हैं। 
ताकत लगाने को कोई जरूरन नही है। कई तो बूढे भी ऐसे लिखते है, पूरी ताकत 
लगा देते हैं । ताकत का लिखने से कुछ लेना-देता नहीं हैं। लेकिन भीतर कुशलता 
की कमी है। 

एक झेन फकीर हुआ लिचो। वह अपने शिष्यो को चित्रकला सिखाता था। वह 
कहता था कि अगर तुम्हे जरा भी श्रम मालूम पड़े तो समझना कि अभी तुम कला- 
कार नहो हुए हो। अगर तुम्हे जरा भी श्रम मालूम पड़े कुछ बनाते वक्‍त तो 
समझना कि अभी कमी है । और जब श्रम बिलकुल ही न पडे, जब तुम्हें लगे ही 
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नहीं कि तुमने कुछ भी किया है, ऐसे हो तुमने केनवेस पर पेंटिंग बना दी, तो ही 
जानना कि तुम कुशल हुए हो | न्‍्न 

कुशलता बल नहीं माँगती, चाहे जीवन का कोई आयाम हो । अकुशलता बल 
माँगती है । प 

ताओ के अनुसार सलाह देनेवाला शस्त्र-बल का विरोध करेगा। क्योंकि मेहे! 
बताता है कि कुशलता की कमी थी। क्योंकि ऐसी विजय विजयी के लिए भी, 
दुष्परिणाम लाती है। और फिर जो विजय हारता है, उसके लिए तो दुष्परिभाम' 
लाती ही है; जो जीतता है, उसके लिए भी दुष्परिणाम लाती है। नेपोलियन ने) 
अनेक युद्धों के अनुभव के बाद एक पत्र में लिखा कि जो हारता है, वहू तो रोता 
ही है, लेकिन जो जीतता है, वहु भी रोता है। क्‍योंकि चारो तरफ विध्वंस फैल जाता 
है और हाथ कुछ भी नहीं लगता। सब टूट जाता है, विकृत हो जाता है, और हाथ 
कुछ भी नहीं लगता। नकल 

और जिसे हरा कर हम जीत जाते हैं, वह क्‍या कला है ? ध्यान रहे, जिन्दगी । 
बडी जटठिलता है। आपने जब तक उसे हराया नहीं था, तब तक आप का तुश्मम , 
भी आपको बल देता था। यह थोड़ा कठिन है, लेकिन समझने की कोशिश करें। / 
जिस दिन आप दुश्मन को हरा देते हैं, उस दिन दुश्मन भी आपको बल नहीं देता' 
है, आप भी टूथ गये होते हैं। 

खयाल करें, आपका एक दुश्मन आज मर जाये तो आपकी जिन्दगी, में...उतनी 
ही कमी हो जाएगी, जितनी किसी मित्र के मरने से होतो है। इसलिए समझदारो 
ने तो कहा है कि अच्छा दुश्मन चुन लेना, अच्छा दुश्मन पा जाना बड़ा सौभाग्य 
है। क्योकि अच्छे दुश्मन से आपका तताव बना रहता है, सेतु बना रहता है। तताव 
बना रहता है। वह सुजनात्मक हो सकता है। 

इस तरह समझें कि आज अमरीका हार जाये तो आप क्या सोचते हैं, रूस की 
गति का क्‍या होगा ? रूस के विकास का क्या होगा ? सब छिल्न हो जाएगा। या 
आज रूस हार जाए तो अमरिका के सारे विकास का क्‍या होगा ? शून्य हो जाएगा। 
वह सारा विकास एक सतत्‌ द्वन्द् के बीच तनाव में है। और आज भी में समझता 
हू कि रूस और अमरीका इस बात को भलीभाँति समझते हैं कि लड़ना उनके हित 
में नहीं हैं, लेकिन लड़ने का पोज बनाए रखना उनके हित में है। लड़ना जरा भी 
हित में नही है, लेकिन लड़ने की एक मुद्रा बनाए रखना हित में है। उनकी शिथि- 
लता खतरनाक हो सकती है। दुश्मन को मिटा कर आप भी भिट जाते है; क्योकि 
उस दुश्मन के साथ स्पर्धा में जो भी निर्मित हुआ था, वह गिर जाता है भर क्षीण 
हो जाता है। 

हारा हुआ तो हारता है, दुख पाता है; जोते हुए को भी दुष्परिणाम हाथ 
लगते हैं। 
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जहाँ सेनाएं होती हैं, वहाँ कांटों की झ्षाड़ियाँ लग जाती हैं। और जब सेनाएं 
खड़ी की जाती हैं, उससे अगले वर्ष ही अकाल की कालिमा छा जाती है। इसलिए 
एक अच्छा सेनापति अपना प्रयोजन पूरा कर दक जाता है । 

लाओत्से यह कह रहा है कि मजबूरी हो सकती है कभी राज्य के लिए, समाज के 
लिए, लेकिन व्यक्ति के लिए कभी भी नहीं । इसे भी थोड़ा खयाल में ले लें । ब्यक्ति 
के लिए कभी भी मजबूरी नहीं है; लेकिन समाज और राष्ट्र के लिए मजबूरी हो 
सकती है। क्योंकि वहां एक व्यक्ति का सवाल नहीं है, करोड़ों लोगों का सवाल 
है। राष्ट्र को कभी लड़ने पर भी उतरना पड़ सकता है। 

तो पहले तो ताओ को माननेवाला युद्ध की सलाह नही देगा, सैन्य-शक्ति की 

पिला नही देगा । और अगर मजबूरी ही हो तो भी सेनापति अगर होशियार हो 

तो धम की देकर रुक जाएगा । युद्ध में उतर जाता नासमम्त सेतापतियों का कास है । 
समझदार उस सीमा पर रुक जाएगा, जहाँ सिर्फ बल का दिखाया होता है, लेकिन 
बल का सघर्ष नहीं होता । कल में आपसे कह रहा था कि पशुओ में सिर्फ बल का 
दिखाबा होता है, संघर्ष नही होता । वे ज्यादा होशियार मालूम पड़ते हैं। निसर्ग 
शायद उन्हे ज्यादा अन्तदृष्टि दिए हुए है। बल का प्रयोग काफी होता है दिखाचे 
के लिए, लेकिन कभी उसका प्रयोग ठीक से नहीं होता। इसके पहले कि खतरा 
हो, पशु रुक जाता है। जैसे साफ हो गई बात कि कोन कमजोर है और कौन ताकत- 
वर है, रुकावट आ जाती है । 

सेनापति अपना प्रयोजन पूरा कर रुक जाता है, वह शस्त्रबल का भरोसा कदापि 
नही करता। आमतौर से हम सोचते हैं कि सेतापति शस्त्रवल का ही भरोसा करता 
है, राज्य तो शस्त्रबल के भरोसे पर ही निर्भर होता है। लेकिन लाओत्से की 
सलाह, ताओ के अनुसार अगर कभी कोई समाज चलता हो तो, उसके लिए यह 
है कि भरोसा शस्त्रबल पर नहीं होना चाहिए। वह अन्तिम मजबूरी है, एक आव- 
शसक बुराई। न टाली जा सके, ऐसी बीमारी हो सकती है, लेकिन उसका भरोसा 
नहीं होना चाहिए। जिसको उसका भरोसा है, वह पहले ही मौके पर उसका उप-« 
योग कर लेगा । और जो समझदार नही है, वह जब जरूरत भी पूरी हो जाएगी 
तब भी नही रुकेगा | 

पिछले महायुद्ध में ऐसा हुआ । जापान पर एटसबम गिराने की कोई भी जरूरत 
नहीं थी। जमंनी घुटने टेक रहा था, जापान के पैर टूटे जा रहे थे, दो-चार दिन, 
सात दिन ज्यादा, और जापान विलीन हो जाता। लेकित अमरीका को शस्त्रबल 
का भरोसा था। एटमबम हाथ में आ गया था पहली दफा आदमी के, वह उसका 
उपयोग करना चाहता था। जरूरत बिलकुल भी नहीं थी। हिरोशिमा और नागा- 
शाकी में कोई एक एक लाख लोगों के मारे जाने की जरा भी जरूरत न थी। 
लेकिन हाथ में अगर ताकत हो तो नासमझ उसका उपयोग करना चाहेगा। इसलिए 
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अनरीका का अपराध क्षमा नहीं किया जा सकता। 

युद्ध की कोई जरूरत न रह गई थी। जापान हार ही रहा था। और हांरते 
हुए के ऊपर एटम का फेंकना मजबूरी नहीं, विलास था। अनावश्यक था। अम- 
रीका के सेनापति भी कहते हैं कि सात दितर से आगे युद्ध जा नहीं सकता था; 
बात खतम हो गई भी । हाँ, इससे उलटी हालत हो सकती थी कि जापान जीत 
रहा होता और न्यूयॉर्क में अमरीकी फौजें घुटनें टेक रही होती और उन्हें एटमबम 
फेंकना पड़ता। वह मजबूरी होती, शस्त्र का भरोसा न होता। लेकिन अमरीका 
जरा भी खतरे में न था। अमरीकी फौजें जापान की छाती में प्रवेश कर गई थीं। , 
जापान टूट चुका था, उख्ड़ चुका था। लेकिन इतनी बडी तांकत उखड़ते में भी 
एक सप्ताह का वक्‍त लेती है। इतनी जल्दी की कोई भी आवशयकता नहीं थी। 
एटम बिलकुल अनावश्यक था। 

और हसीलिए जो बृद्धिमान आदमी हैं, वे इस पाप को गहन पाप मानते हैं। 
क्योकि यह उस शत्रु की छाती में छुरा भोंकने जैसा था, जो जमीन पर गिर चुका 
था और जो हाथ जोड़े पड़ा था और माफी माँग रहा था । यह उसकी छाती में 
छरा भोकने जैसा था महू श्य महा; नहीं है । लेकित यह हुआ क्यो ? 

यह हो जाने का है। कारण है कि अमरीका की सभ्यता, संस्कृति पुराती 
नही है। केबल तीन सौ वर्षों का नये से नया समाज है वह | कोई समाज अगर 
बचकाना हो सकता है, तो वह अमरीका है। तीन सौ वर्ष कोई उञ्र होती है जातियों 
के लिए ? जिनका इतिहास तीन सौ वर्ष का हो, उनकी पतमझ् बहुत गहरी नहीं हो 
सकती । जानकारी बहुत हो सकती है, समझ बहुत नही हो सकती । विजडम की कमी 
होगी । तो आज अमरीका के पास जानकारी तो बहुत है। इसलिए तो एटम भी बन 
सका । लेकिन समझ नही है। और समझ न होने के कारण ही उसका उपयोग हो गया। 

लाओत्से कहता है, सेनापति, जो ताओ का भरोसा करता है, जो धामिक है, 
और या जो राज्य धामिक है, वह शस्त्बल का भरोसा कदापि नही करता । वह 
अपना कतंव्य भर निभाता है, उस पर गये नही करता । अपना कतंव्य भर निभाता 
है, उसकी शेख्ी नहीं बधारता । अपना कतेंव्य भर निभाता है, उसके लिए घसण्ड 
नहीं करता । वह एक खेंदपूर्ण आवश्यकता के रूप में युद्ध करता है । इफेक्ट्स हिज 
परपस एज ए रिग्रेटेबुल नेंसेसिटी । एक खेदपूर्ण आवश्यकता की भाँति वह युद्ध 
है --+ एक मजबूरी, एक बुराई, जो करती पड़ेगी, जिससे बचना मुश्किल है । 
लेकिन हिंसा से वह प्रेम नहीं करता है । 

चीजें अपना शिखर छूकर सिर्फ मिराजट को उपलब्ध हो जाती हैं । हिंसा से 
प्रेम एक बात है, और हिंसा मजबूरी में हो, वह बिलकुल दूसरी बात है । और इस 
भेद को जो नहीं जानते, वे बडी मुश्किलो में समाजों को उलझा देते हैं । इस पर 
हम थोडा ध्यान दे दें। 
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एंक तरफ वे लोग हैं, जो हिंसा के लिए दीवाने हैं, मौके की तलाश में हैं । 
मौका मिल जाए, वे हिसा करेंगे । फिर वे यह न देखेंगे कि कहां तक जाता जरूरी 
है । फिर वे वहां तक जाएंगे, जहां तक जा सकते थे। जरूरत का कोई सवाल नहीं 
है । हिंसा उन्हें खेल हो जाएगी. हिसा उनके लिए शिकार हो जाएगी । दूसरे वे 
लोग हैं, जो दूसरी अति पर चले जाएंगे, जो अहिंसा के लिए पागल हो जाएंगे 
और जो हिंसा खेदपूर्ण आवश्यकता है, उसको भी करने में शिथिल हो जाएंगे । 

ऐसा हमने इस मुल्क में किया। हमने दूसरी अति छुई। हमने कहा कि जो 
, लैदपूर्ण हिसा है, उसको भी हम नहीं करेंगे। ऐसे हम दूसरी अति पर चले गये । 
लैकिन जब आप खेदपूर्ण हिंसा नही करेंगे, तब दूसरा भी नहीं करेगा, इसको मानने 
का कोई भी कारण नही है। सच तो यह है कि आपका न करना दूंसरे के लिए 
निमनन्‍्त्रण बन जाएगा करने का ! 

इसलिए जैनो और बौद्धों के प्रभाव के बाद भारत का पतन शुरू हो गया। क्योंकि 
अहिंसा की अति थी कि कित्ती भी स्थिति में हिंसा नही करेगे । स्वभावतः हमारी 
यह अति चारों तरफ से निमन्त्रण बन गई हमलावरों के लिए । जो लोग भी हमला 
करना चाहते थे, उनके लिए भारत से ज्यादा सुविधापूर्ण कोई जगह न रही । 
इसलिए बहुत क्षुद्र शक्षितियों ने भारत को पराजित किया । 

भारत की कहानी बड़ी अनूठी है| असल में, अध्यात्म के अतिशयपृर्ण प्रयोग की 
बह कहानी है । भारत की कहानी अनूठी है। और अनूठी कई लिहाज से है । 

पहला तो यह कि इतना बडा देश था -- पूर्ण गौरव-सभ्यता के शिखर पर 
पहुँचा हुआ । विज्ञान के सम्बन्ध में उस समय पृथ्वी पर कोई भी इतना विकसित 
नही था, जितना भारत था | आज जो विशान के सम्बन्ध में बहुत विकसित हैं, वे 
उस समय बिलकुल जंगली थे, जिनके पास कुछ समझ नहों थी। भारत ने गणित 
की, ज्योतिष की, धर्म की ऊचाइया स्पर्श की भी । सगीत की, साहित्य की, कला की, 
एक शिखर स्वर्ण का था ओर अयानक वह भूमिसात हो गया । और जिन्होंने हराया, 
वे बहुत क्षुद्र थे। उनका कोई नाम जाननेवाला भी न था। भारत को यदि नही 
जीता होता उन्होने तो इतिहास में उनका कभी कोई उल्लेख नहीं होता । क्‍या 
हुआ ? 

अतिशय से कभी-कभी बडे खतरे हो जाते हैं। भारत एकदम दूसरी अति पर 
उतर गया था । 

एक अति है, जहा जरूरी न हो वहा हिसा करना, हिसा को खेल समझ लेना, 
रक्‍्तपात को रस बना लेना | एक दूसरी अति है, इतने भयभीत हो जाता, इतने 
- डर जाना कि जहा जरूरी हो जाए, वहा से भी हट जाना ! 

ध्यान रहे, भारत ने सरजरी की सबसे पहले खोज की । सुश्रुत ते, जो आज की 
नवीनतम्‌ सर्जरी है, उसके सूत्र स्पष्ट लिखें हैं। प्लास्टिक सर्जरी की बाबत भी 
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यु 


लिखे हैं। लेकिन फिर क्या हुआ ? बौद्धों और जैनों के प्रभाव में सजरी भी हिंसा 
मालूम पड़ी । यह भी नहीं करना चाहिए । किसी की हड्डी काटना, हाथ कादता, 
पेट काटना, यह नहीं किया जा सकता। और फिर आदमी को काटना हो तो 
उसकी शरीर की रचता, उसका अस्थिपंजर, बहू सब जानना होगा । वो मसुर्दे भी 
काटना पड़ेंगे । तो फिर कुछ पशुओं को काट कर भी जातकारी लेनी पडेंगी। वह 
सब नही हो सकता | तो बोमारियाँ सही जा सकती हैं, भवकर बीमारियाँ सही 
जा सकती हैं, लेकिन सर्जरी नहीं की जा सकती । 

सुश्रुत ने जो खोजा था, अगर सुश्रुत के बाद तीन हजार साल हम उस सूत्र पर 
चलते, तो पश्चिम की सर्जरी आज बचकानी मालूम होती । लेकिन चलने का कोई 
उपाय न रहा; क्योकि सर्जरी में, शल्यक्रिया में, हिंसा मालूम पड़ने लगी । वह नहीं 
किया जा सकता । 

जैनों ने तो अति कर दी, उन्होने तो खेतीबारी भी बन्द कर दी। क्योंकि उसमें 
हिंसा है, इसलिए कोई जैन खेतीबारी नहीं करता है । क्योकि वृक्ष उजाड़ने पड़ेंगे, 
पौधे उखाडने पड़ेंगे, काटने पड़ेंगे । और पीधे में प्राण हैं। इसे थोड़ा समझ लें। 

पौधे को काटना खेदपूर्ण हिंसा है । कोई चाहता नहीं, अगर हम जी सके बिना 
पौधे को काटे, तो काटने की कोई जरूरत नही है। और फिर अगर मैं न भी 
काटू, तो कोई दूसरा मेरे लिए काटेगा । फर्क कहा पडता है? जैन भी तो खायेंगे 
ही । पर कोई और लगाएगा, कोई और काटेगा । तो इतना ही हुआ कि हिंसा हम 
दूसरे से करवा रहे है, अपने दलालो से करवा रहे हैं । बाकी जब मैं भोजन ले' 
रहा हूँ, जब तक भोजन ले रहा हूँ, तब तक भोजन लेने में जो भी हिंसा होगी, 
उसका जिम्मा तो मेरा होगा । 

तो जैनो ने देती बन्द कर दी। जैन हट गये | जैन इसलिए सब दुकानदार हो 
गये, क्योकि कोई उपाय न रहा | क्षत्रिय थे मूलत. वे; क्योकि महावीर और जैनो 
के चौबीस तीर्थंकर क्षत्रिय थे। तलवार उनके हाथ में ही थी, ऐसे वे पैदा हुए थे । 
निश्चित ही जब उनके चौबीस तीर्थंकर क्षत्रिय थे, तब उनके माननेवाले अधिक 
लोग क्षत्रिय रहे होगे। पर क्षत्रिय रहने का कोई उपाय न रहा क्योंकि अब हिंसा 
तो की नहीं जा सकती । ब्राह्मण होने का कोई दरवाजा नहीं था; क्योकि जन्म से 
कोई ब्राह्मण होता है । और शूद्र कोई होना नही चाहता था, इसलिए वर्णिक होने 
के सिवाय कोई उपाय नहीं रह गया। खेती-बारी की जा नही सकती, शुद्र कोई हो 
नहीं सकता; फिर दुकान चलाने के सिवाय कोई उपाय नही रह गया। 

यह जो अति पैदा हो जाती है, यह्‌ अति खतरे में ले जाती है; एक से दूसरे 
खतरे में ले जाती है। कूएं से बचते हैं, थाई में गिर जाते है । 

एक शिखर छू कर भारत एकदम नीचे गिर गया। इसलिए भारत के मन में 
अब भी हरा है वह घाव | और हमारे मन में ऐसा लगता है कि कोई एक स्वर्ण 
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शिक्षर था, जिसे हम छू कर हुट गये। इसलिए हमारा मन बार-बार पीछे लौट 
जाता है| इसमें थोड़ी सचाई है। एक शिखर हमने छुआ था। लेकिन होता है 
खतरा तभी, जब कोई शिखर हछ लेता है। उदाहरण दू तो खयाल में आ जाये । 

जब हम सभ्यता के इतने शिखर पर थे और बिलास की सुविधा थी, तब इस 
बिलास की भी सुविधा थी कि चाहे तो अहिसा की अति में चले जाएं । यह भी सिर्फ 
तभी सम्भव हो सकता है, जब लोग बहुत खुशहाल हों। तब वे इतना सोच सकेंगे, 
इतनी बारीक, सूक्ष्म अहिसा की बात सोच सकेंगे। तो हम हट गये। 

आज अमरीका भी ठीक वैसी हालत में है । आज अमरीका समृद्ध है, सम्पन्न है। 
आज उसके बच्चे युद्ध से हटना चाहते हैं। आज अमरीका में जितना वियतनाम में 
युद्ध हो, इसका विरोध है, ऐसा कभी किसी मुल्क में नहीं हुआ | उसका मुल्क 
लड रहा हो और मुल्क के भीतर इतना भयकर विरोध हो । आप थोडा सोचे भारत 
के सदर्भ में कि भारत पाकिस्तान से लड़ रहा हो और भारत के सारे यूनिवर्सिटी 
और कालेज में, और सारे युवा-समाज में, इसका विरोध हो कि नहीं, यह लड़ाई 
गलत है। ऐसा कभी दुनिया में हुआ नही, क्योंकि जब मुल्क लड़ता है, तब पूरा 
मुल्क दीवाना और पागल हो जाता है। और जो दीवाना और पागल नही होगा, 
वह गद॒दार, बह देशद्रोही मालूम पडेगा। 

अमरीका में पह पहली दफा हो रहा है। होने का कारण है कि अति सम्पन्नता 
में ही दूसरी अति पर जाने की सुविधा होती है। यही भारत में हुआ था ! बुद्ध और 
महावीर के वक्‍त में हम शिखर पर पहुँचे । एक ऊँचाई थी। और तब हमने कहा 
कि हम नहीं लडेगे । मिट जायेंगे, पर लडेगे नहीं। तब दूसरे को मौका मिल गया। 
अगर आज अमरीका अपने लड़कों की बात मान ले तो अमरीका वैसा ही गिरेगा, 
जैसा भारत कभी गिरा था। और हो सकता है कि लडके मनवा लें । क्योकि आज 
नहीं कल ताकत उनके हाथ में आएगी, आज नही कल वे सता में होगे। और एक 
अति से दूसरी अति पर मन का जाना बहुत आसान है। 

लाओत्से दूसरी अति पर जाने को नहीं कह रहा है। लाओत्से कहता है कि एक 
खेदपूर्ण आवश्यकता के रूप में युद्ध करता है एक सच्चा सेनापति। बह युद्ध करता 


है, लेकिन हिसा से प्रेम नद्वी कूडया....बडा कठिन है युद्ध करता और हिसा से प्रेस 
नही करना | 


लेकिन ताओ के माननेवाले लोगो ने, चीन ने और जापान ने, इस तरह का 
सैनिक निर्मित करने का महान प्रयोग किया, जो युद्ध तो करता है, लेकिन हिसा से 
प्रेम नहीं करता । अगर आपने समुराई का नाम सुना हो, तो जापान में समुराइयो 
की एक गडी जमात पैदा हुई एक खास तरह के सैनिक का नाम समुराई है। उस 
सैनिक का नाम समुराई है, जो युद्ध तो करता है, लेकिन हिसा से प्रेम नहीं करता । 
तब इस समुराई की सारी शिक्षा-पद्धति बहुत अनूठी है। इसे तलवार सिखाने कै 


धर ताओ-उपनिषद 


पहले ध्याव सिखाया जाता है । और इसे युद्ध पर भेजने के पहले स्वयं के भीतर 
जाता होता है । और यह दूसरे को काटने जाये, इसके पहले उसे उस अनुभव से 
गुजरना होता है, जहाँ यह जानता है कि आत्मि। काटी नहीं जा सकती । बडी कठिन 
बात है। क्योकि संस्यासो होता एक बात है, आसान है । सैनिक होना भी आसान 
है। लेकिन संन्याती ओर सेनिक एक साथ होना अहुत कठिन बात हैँ। सम्राई 
संन्यासी और संगिक एक साथ है। 

कृष्ण ने भी अर्जुत को समुराई बनाने की कोशिश गीता में की है। वह समुराई 
बनाने की कोशिश है -- सैनिक और संन्यासी एक साथ । 

वे कहते हैं, तू लड़; क्योंकि अगर न लड़े तो अति होगी। वे यह भी नहीं कहते 
कि लड़ने को तु जीवन का कोई अस्त समझ; वह भी अति होगी। अर्जुन को जासान 
था, यदि कृष्ण कह देते कि काट; कीई आत्मा नहीं है, कोई परमात्मा नहीं है, 
आदमी सिर्फ शरीर है । गीता में फिर आये जाने की जरूरत न थी। अर्जुन को 
इतना पक्‍का हो जाता कि आदमी सिर्फ शरीर है, काटने-पीटने में कोई हर्ज नही है, 
तो वह लोगों को व॒क्षों की पक्ति की भाँति काट डालता। अगर उसे कोई बौद्धिक 
भरोसा दिला देता इस बात का तो कोई अड्चत न थी; वह सैनिक हो जाता । 
शुद्ध सैनिक वह था । या उसे कोई भरोसा दिला देता कि हर स्थिति में हिंसा पाप 
है, तू भाग जा, तो बह बिलकुल तैयार था भाग जाने को | वह संन्यासी ही जाता। 

लेकिन उसे एक बहुत ही अजीब आदमी से मुलाकात हो गई। वह जो सारी 
बना हुआ बैठा था, उससे ज्यादा अजीब आदमी छोजना मुश्किल है। उसने दोनो 
बाते कही । वह सारधी बातें तो महावीर जैसी करने लगा; आत्मा अमर है और 
जीवन का परम लक्ष्य परमात्मा को पाना है और मुक्ति पाना, यह बात करने लगा। 

मार्क्स जैसी बात करते कृष्ण तो अर्जुन की समझ में आ जाती; अर्जुन काट देता 
वैसे ही मजे से, जैसे स्तालित ने एक करोड लोगो को काट डाले । कोई अड़चन ही 
न रहती। यह बात अगर पक्‍के तौर से खयाल में आ जाए कि दूसरी तरफ कोई 
आत्मा है ही नही, सिर्फ शरीर है, एक यंत्र है, तो यंत्र को तोडने में क्या अड़चन 
आती ? कोई अन्तर-ग्लानि नहीं होती, कोई अन्त'करण को पीड़ा भी नही होती। 
अगर माक्से मिल जाता तो भी अर्जुन को शान्ति मिल जाती, वह युद्ध में उतर 
जाता । या फिर महावीर मिल जाते तो वह तलवार छोडकर जंगल चला जाता। 

मगर यह जो आदमी मिल गया कृष्ण, इसने दिक्कत में डाल दिया । इसने कहा 
कि व्यवहार तो तु ऐसे कर, जैसे कि दुनिया में कोई आत्मा नहीं है, काट, और 
भलीभाँति जान कि जिसे तू काट रहा है, उसे काठा नहीं जा सकता। यह दो 
अतियो के बीच में जो बात थी, बीच में छड़ा हो जाना संतुलित, यह अर्जुन को 
मुश्किल पडी । और पता नहीं अर्जुन कैसे इस मुसीबत के बीच अपने संतुलन को 
उपलब्ध कर पाया ? 
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भारत तो अभी तक नहीं कर पाया। कृष्ण की बात बहुत चलती है, गीता 
इतने लोग पढते हैं; लेकिन भारत से गीता का कोई भी सम्बन्ध नहीं है। भारत में 
या तो एक अतिवाले लोग हैं, जो अहिंसा को मानते हैं, और या फिर दूसरी अति- 
बाले लोग हैं, जो हिसा को मानते हैं। लेकिन सारत में फिर अर्शुत जैसा व्यक्तित्व 
पैदा नहीं हो सका | गोता बिलकुल ही भारत के सिर पर से चली गई। उसने कली 
दृदय से भारत को छुआ नहीं । हालाकि यह बात उलटी मालूम पड़ेगी; क्योंकि 
घर-घर गीता पढ़ी जाती है। गीता जितनी पढ़ी जाती है, और कुछ उतना नही पढ़ा 
जाता। गीता लोगों को कठस्थ है, लेकिन छ नहीं सकी | छ नहीं सकती, क्योंकि 
बहुत कठिन बात है। 

सैनिक और संन्यापत्ों होना एक साय, इससे ज्यादा कोई कठिन बात दुनिया में 
सम्भव नहीं है। यह सर्वाधिक नाजक मार्ग है। 

लाओत्से भी ठीक कृष्ण से सहमत है। लाओत्से कहता है, वह युद्ध करता है, 
लेकिन हिंसा से प्रेम नही करता । 

मभौर फिर एक बात कहता है, जो बड़े मतलब की है चीजें अपना शिखर छ 
कर फिर गिरावट को उपलब्ध हो जाती हैं । 

लाओत्से कहता है, विजय अगर तूने पा ली, तो जल्दी ही तुम हारोगे | इसलिए 
विजय पाना मत, विजय को शिखर तक मत ले जानता। किसी चीज को इतना मत 
खीचना कि ऊपर वाले का फिर उपाय ही न रह जाए, फिर नीचे ही गिरता रह 
जाए। लाओत्से कहता है, सदा बीच में रुक जाना । अतिवादी कभी बीच में नहीं 
रुकता, खीचता जाता है । और एक जगह आतो है, जहाँ से नीचे उत्तरने के सिवाय 
कोई रास्ता नही रह जाता। आखिर हर शिखर से उतराव होगा ही । 

लेकिन लाओत्से की बात किसी ने भी नहीं सुती कभी । सभी सभ्यताएं अनि 
कर जाती हैं, एक शिखर पा लेती है और गिर जाती हैं। कितनी सभ्यताए 
शिखर छू कर गिर चुकी हैं। किर भी वह दौड नही रुकतो । बेबीलोन, असीरिया 
मिस्र अब कहाँ है” एक बडा शिखर छुए, फिर नीचे गिर गए । 

अभी भी वैज्ञानिक कहते हैं कि इजिप्त के जो पीरामिड्स हैं, उद पर उनने 
बड़े पत्थर किस माँति चढाए गए, यह अभी भी नहीं समझा जा सकता। कुछ 
पत्थर गिजेन के पिरामिड में इतने बडे हैं कि जो हमारे पास बड़ी से बड़ी क्रेन है, 
वह भी उन्हें उठाकर ऊपर नहीं चढ़ा सकती । बड़ी हैरानी की बात मालूम पड़ती 
है। तो इजिप्त उनको आज के कोई छह हजार साल पहले, सात हजार साल पहले, 
कैसे चढा सका ? अब तक यही समझा जाता था कि आदमियो के सहारे चढ़ाएं 
शए होगे। लेकिन उस पत्थर को चढाने के लिए तेइस हजार आदमियों की एक साथ 
जरूरत पडेगी । तो उतके हाथ ही नहीं पहुंच सकते पत्थर तक । तेइस हजार आदमी 
एक पत्थर को उठाएँगे कैसे ? क्‍या राज रहा होगा ? वे पत्थर कैसे चढाए गए ? 
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इजिप्त की पुरानी किताबें कहती हैं कि इजिप्त ने ध्वनि की कीमियां खोजी 
थो । एक विशेष ध्यनि करते हो पत्थर ग्रेषिटेशन छो देते थे; उनको जो वजन 
है, यह स्रो आता था। आज यह कहना मुश्किल है, यह कहाँ तक सही है। लेकिन 
और कोई उपाय नही है सिवाय यह मानने के कि उन्होने कुछ मन्त्र का, कुछ ध्वनि 
का उपाय खोज लिया था । चारो तरफ एक विशेष ध्दनि करने से जो एंटी-प्रविटेशन, 
युरुत्वाकर्ब ण-शक्ति है, उसके विपरीत स्थिति पैदा हो जाती थी, और तब पत्थर 
उठाया जा सकता था | 

यहा प्रूना के पास, वहा से कोई पचास मील दूर सिरपुर में एक पत्थर एक 
मस्जिद के पास पडा हुआ है। जिस दरवेश की, जिस फकीर की वह मजार है, नौ 
या ग्यारह आदमी अपनो उग्नलियाँ उस पत्थर में लगा दें और उस फकीर का नाम 
लें जोर से, तो उमलियो के सहारे वह बड़ा पत्थर उठ आता है सिर के ऊपर तक, 
बिना नाम लिए के ग्यारह आदमी कितनी भी कोशिश करे, वह पत्थर हिलता भी 
नहीं है। पर एक क्षण को वह पत्थर ग्रैवीटेशन खो देता है । वैज्ञानिक उसका 
अध्ययन करते रहे, लेकिन अब तब उसकी कोई बाल साफ नहीं हो सकी कि मामला 
क्या है। उस फकोर के नाम में कोई ध्वनि, आसपास पत्थर के, निर्मित हो जाती 
है और पत्थर उठ जाता है। 

पर जिन्होंने ध्वनि के सहारे इतते बडे पत्थर को पिरामिड पर चढाए होगे, वे 
आज कहा है ? वे खो गये । उन्होने एक शिखर छुआ था | आज पिरासिड खडे रह 
गये, ले किन उतके बनानेवा नो का कुछ भी पता नहों रहा। असीरिया, बेबीलोन, 
सब खो गये, जहाँ सभ्यता जनमी थी। 

प्जेंटो ने अपने सस्मरणों में लिखा है कि इजिप्त से यात्रा करके लौटते हुए 
एक व्यक्ति नें बताया कि इजिप्त के मन्दिर के एक बडे पुजारी सोलन ने उसे 
बताया कि कभी एक महाद्वीप परम सभ्यता को उपलब्ध हो गया था। अटलाटिस 
इस महाद्वीय का नाम था; फिर वह पूरी सभ्यता के साथ समुद्र में खो गया। 
क्यो खो गया, इसका कोई कारण आज तक तही खोजा जा सका । लेकिन जो भी 
मतृष्य जान सकता है, बह अटलाटिस को सक्यता ने जात लिया था । 

खो जाने का क्‍या कारण होगा, इस पर लोग चिन्तन करते हैं । हजारो किताबे 
लिखी गई हैं अटलाटिस पर । और अधिक लोगी का यही निष्कर्ष हे कि अटलाटिस 
ने इतनो विज्ञान की क्षमता पा ली थी कि अपने हो विज्ञान के शिखर से गिरने के 
सिवाय कोई उपाय नहीं रह गया था। वह अपनो ही जानकारी के भार से ड्ब 
गया । या तो कोई विस्फोट उसने कर लिया अपनी ही जानकारी से, जैसा आज 
हम कर सकते है। 

आज कोई पचास हजार उदजन बम अमेरिका ओर रूस के तहखानो में इकट्ठे 
हैं। अगर जरा सी भी भूल हो जाये, और इनका विस्फोट हो जाये, तो अटलांटिस 
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ही नहीं, यह पूरी पृथ्वी विधर जायेगो । इसलिए आज जहां-जहां एटम बम इकट्ठे 
हैं, उनकी तीन-तीन चावियां हैं। क्योंकि एक आदमी का जरा दिमाग जराब हो 
जाए, गुस्सा आ जाए, किसी का पत्नी से झगड़ा हो जाएं और वह सोचे कि खतम 
करो दुनिया, तो तीन-तीन चाबिया रखी हुई हैं कि जब तक तीन आदमी राजी 
त हो, तब तक कुछ भी नहीं किया जा सकता । लेकिन तीन आदमी भी राजों हो 
सकते हैं । तीन आदमी राजी हो सकते है और सारी पृथ्वी भलिटाई जा सकतौ हे । 

अटलाटिस पूरा डूब गया शिखर को पाकर | खयाल यह है कि उसका ज्ञान ही 
उसकी मृत्यु का कारण बना | 

अभी इस तरह के .पत्थर मिलने शुरू हुए हैं सारी दुनिया में | अब तक उन 
पत्थरों पर खुदी हुई तस्वीरो का कुछ अन्दाज नहीं लगता था । लेकिन अब लगता 
है । अभी आपके चांद से जो यात्री लौटे हैं, वे जिस तरह के नकाब पहनते हैं और 
जिस तरह के वस्त्र पहनते हैं, उस तरह के वस्त्र और नकाब पहने हुए दुनिया के 
कोने-कोने में पत्थरों पर मूर्तियाँ हैं। और चित्र हैं। अब तक हम जानते ही नही 
थे कि ये क्या हैं। लेकिन अब बडी कठिनाई है। जिन लोगी ने ये चित्र खोदें पत्थरों 
पर, उन्होने अगर अन्तरिक्ष यात्री न देखें हों, तो ये चित्र खोदे नहीं जा सकते थे । 
और ये दस-दस हजार साल पुराने चित्र जो पत्थरों पर खुदे है, अगर इन्होने भी 
आन्तरिक्ष यात्री देखे, तो जाहिर है कि सभ्यताए हमसे भी पहले काफी यात्राए कर 
चुकी हैं, शिखर छू चुकी हैं । 

मैक्सिकों में कोई बीस मील के बड़े पहाड़ पर चित्र खुदे हुए हैं। वे चित्र ऐसे 
हैं कि नीचे से तो देखें नही जा सकते, क्योंकि उनका विस्तार बहुत बड़ा ह। बीस 
मील की सीमा में वे चित्र ख़दे हुए हैं, और एक-एक चित्र मीलों तक फैला है । 
तो नीचे से उनको देखते का उपाय नहीं है; उनको देखने के लिए सिवाय हवाई 
जहाज के कोई उपाय नही है। और वे चित्र पुराने है कोई प*्द्रह हजार वर्ष । तो 
अब बडी कठिनाई है यह कि या तो जिन्होंने चित्र खोदे थे, उन्होंने हवाई जहाज के 
यात्रियों को देखने के लिए खोदे थें। और अगर हवाई जहाज नहीं था पन्द्रह 
हजार साल पहले तो इन चित्रों को खोदना भी मुश्किल था | इनको खोदने का 
कोई प्रयोजन ही नहीं है । क्योकि इनको कोई देख ही नहीं सकेगा जमीन पर। 
इतनी दूरी से ही वे चित्र दिखाई पड़ सकते हैं ! 

अब वैज्ञानिक कठिनाई में हैं। अगर हम यह मानें कि पन्द्रह हजार साल पहले 
हवाई जहाज था तो हमें यह भ्रान्ति छोड़ देनी पडेगो कि हमने ही पहली दफा 
हवाई जहाज निर्मित कर लिया । अगर पन्‍न्द्रह हमार साल पहले हवाई जहाज था 
तो सध्यताएं हमसे भी पहले भी शिखर पा चुकी थीं । 

वे सभ्यताएं कहाँ हैं आज ”? आज उनका कोई नामलेवा भी नहीं है । आज 
उनका कुछ निशान भी नहीं छूट गया हैं| वे मात्र अनुमान हैं हमारे । इनकी 


४६२ ताओं-उपनिषद 


भावत कुछ मिश्चित नहीं कहा जा सकता। 

लाओत्से कहता है, सधी चीजें शिखर पर जाकर नीचे गिर जाती हैं | सभी 
चीजें । विजय भी शिखर पर जाकर नीचे गिर जाती है। सफलता भी शिखर पर 
जाकर तीचे गिर जाती है। यश भी शिखर पर जाकर गिर जाता है । 

लाओत्से कहता है, इसलिए बुद्धिमान आदमी कभी किसी चीज को शिखर तक 
नहीं खींचता । वह गिरने का उपाय है। वह अपने हाथ नीचे उतर आने की 
व्यवस्था है । 

हिंसा ताओ के विपरीत है । और जो ताओ के विपरीत है, वह शीघ्र नष्ट हो 
जाता है । हिंसा अति है। विध्वंसात्मकत। बति है । और जो अति पर जाएगा, वह 
नष्ट हो जाएगा । 

लेकिन लाओत्से यह कहता है कि ताओ के विपरीत है हिंसा, प्रकृति के विप- 
रीत है हिसा | हसे हम समझने की कोशिश करें । 

अगर कोई आपकी हिसा करें तो अच्छा नहीं लगता । किसको अच्छा नहीं 
लगता ? आपके निसर्ग को, आपकी प्रकृति को । जब आप किसी के साथ हिंसा 
करते हैं, तो उसे भी अच्छा नहीं लगता । किसको अच्छा नहीं लगता ? उसकी 
प्रकृति को, उसके निसर्ग को । इस दुनिया में हिसा किसी को भी प्रिय नहीं है। 
किसी की भी प्रकृति नहीं चाहती कि हिंसा हो | फिर भी हम हिंसा करते हैं। 
ओर जा हम दूसरे के साथ कर रहे हैं, वह हम नहीं चाहते कि कोई हमारे साथ 
करे | दूसरा भी नहीं चाहता है। और जब्ब सभो के भीतर का निसमं नही चाहता 
कि हिंसा हो, तो एक बात तय है कि हिसा प्रकृति के प्रतिकूल हैँ। और जो प्रकृति 
के प्रतिकूल है, लाओत्से कहता है, बहु नष्ट हो जाता है । 

हो ही जायेगा । क्योंकि प्रकृति के प्रतिकूल होने का कोई उपाय ही नहीं है । 
हम चेष्टा कर सकते हैं, लेकिन प्रकृति के प्रतिकूल हम हो नही सकते । होने में हम 
टूटेगे और नष्ट हो जाएँगे। क्‍यों ? 

क्योकि हमारा होना प्रकृति का अग है। यह मेरा हाथ है, यह मेरे खिलाफ कैसे 
हैी। सकता है ? अगर यह मेरा अग है, तो यह मेरे खिलाफ कैसे हो सकता है ? तो 
एक ही रास्ता है इसके खिलाफ होने का कि इसको लकवा लग जाए, यह रुग्ण हो 
जाए । मै कहूँ उठो, और इससे न उठा जाए। यह बीमार हो जाये इतवा तो ही 
मेरे खिलाफ जा सकता है। यह स्वस्थ हो तो मेरे खिलाफ नहीं जा सकता है। 
लेकिन यह बीमार होकर मेरे खिलाफ नहीं जा रहा है, यह अपना भी विनाश कर 
रहा है । 

इसलिए जब भी कोई आदमी स्वस्थ होता है तो प्रकृति के प्रतिकल नहीं होता 
है । हो नही सका । और जब कोई आदमी रुग्ण होता है तो वह प्रकृति के प्रति- 
कल होगा । हम इससे उलटा भी कह सकते हैं कि प्रकृति के जो प्रतिकूल होता 
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है, यह बर्ण हो जाता है। इसलिए जब कोई प्रकृति के प्रतिकूल चलता है तो 

अपने हाथ से क्षीण होता है, दूटता है, नष्ट होता है। किसी भी दिशा में प्रकृति के 

प्रतिकूल होने का कोई उपाय नहीं है। अनुकूल होकर ही स्वास्थ्य औोर जीवन है, 

ओर अनुकूल होकर ही आनन्द और शान्ति है। ओर जो परम अनुकूल हो जाता 

है, वह मोक्ष को उपलब्ध हो जाता है । 

. परम अनुकूलता का अर्थ हम समझ लें तो प्रतिकुलता भी खयाल में आ जाए । 
परम अनुकूलता का अर्थ है कि जिसको यह खयाल ही नही रहता कि मैं हूँ, 


प्रकृति ही है । पं क्लाक्ततक त्त नह करती माफ़ दम विस खग तक यह खयाल है कि में हु, तब तक थोड़ा“ 
उहेगा। में का भाव बिना विरोध के हो नहीं सकता; थोड़ा-जहुत विरोध रहेगा। 


तब तक में कुछ न कुछ करता रहेंगा । लेकिन जब में हू ही नहीं, प्रकृति ही है मेरे 
भीतर और बाहर, तब सब विरोध शान्त हो गया । 

बुद्ध के सम्बन्ध में कहा जाता है कि थे ऐसे आते हैं जैसे हवा आए, वे ऐसे 
चले जाते हैं जैसे हवा चलो जाए; न दिखाई पडता है उनका आना, न दिखाई 
पडता उनका जाता । इसलिए बुद्ध का एक नाम है लथागल ' जो आया और गया, 
लेकिन जिसके आने-जाने की कोई चोट नहीं पड़ती । तयागत का मतलब होता है 
जो ऐसे आए कि पता भी न चले, जो ऐसे चला जाए कि पता भी न चले । बुद्ध 
के प्यारे से प्यारे नामो में तथायत है । हजारो नाम बुद्ध को दियें गए हैं, लेकिन 
तथागत की खूबी ही और है । आया और गया, और हमें पता भी न चले। 

जब कोई इतना एक हो जाता है प्रकृति के साथ कि जैसे उसमें प्रकृति ही उठती 
है और प्रकृति ही बैठती है और प्रकृति ही सोती है और प्रकृति ही चलती है, तब 
परम मुक्ति हैँ। इसलिए अहकार का इतना विरोध है; क्योकि अहकर ही आपको 
मुक्ति में बाधा हे। जितना आपको लगता है कि में हु, उतना ही आप का आनन्द 
दूर है । और जितना आपको लगे कि मैं नही हू, उतना ही आनन्द निकट हूँ। 
जिस दिन लगे मैं हू ही नही, तो बुद्ध कहते हैं, जो बृझ्न जाता है, जैसे दीया बूझ 
जाए, ऐसा जिसका अहकार बुझ जाता है, जो मिट जाता है, जैसे बृद सागर में खो 
जाए, ऐसा जो खो जाता है, यही मुक्त है । 

इसलिए बुद्ध से जब कभी लोग जा कर पूछते हैं कि मेरी मुक्त कसी होंगी, 
तो बुद्ध कहते है कि तुम्हारो मुक्ति का कोई उपाय नही है । तुमसे मुक्ति हो सकती 
हैं, तुम्हारी मुक्षि नहीं हो सकती है ( कोमतो बात है। बुद्ध कहते हैं, तुमसे मुक्ति 
हो सकती है, तुम्हारी मुक्ति नहीं हो सकती | तो यह मत पूछो कि मै कैसे मुक्त 
हो जाऊं, पूछो यह कि में मुझसे कंसे मुक्त हो जाऊं। 

सारा उपद्रव मेरे में का है; क्योकि मेरा मै मुझे अलग करता है 

अगर मै अनुकूल हूँ तो मेरी कोई हिसा नही रह जाती। फिर जो भी होता है, 
मे राजी हूं ४ 
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महावीर के कान में कोई खूंटियां ठोक गया, लहुलुहान उनका कान हो यया। 
बड़ी मीठी कहानी है। इन्द्र ने आकर महावीर को प्रार्थना की कि मैं जापकी रखा 
का इल्तजाम करूँ | यह तो बहुत अशोभन है, और हमे पीड़ा होती है कि कोई 
जापके कान में खूटियाँ ठोक जाए । तो महावीर ने कहा कि मै राजी हें; जो हो, 
लाइन तक उसके लिए राजी हूं । क्योंकि मैं अगर राजी नहीं हूँ तो मैं हिसा करूँथा न 
करूँ, सन में जाती है । अगर मै राजी नहीं हूं तो हिसा हो गई । 
3 राजी होना ही हिंसा है । तो मै राजी हूं। और जो मेरे कानों में कीजें ठोक 


गया. है, डी जड़ी जया है मा का दो या विनय यु क्योंकि उसने मुझे एक दिया 
पहले कोई अनुभव नहीं था। उसने मुझे एक मौका दिया कि जब मेरे कानो में क्रोई 
कोल ढक रहा हो, तब भी मैं राजी होता हूं या नही होता हूं। तब भी मै राजी हूं । 
और महावीर ने कहा, उसने मुप्ते मुक्ति का एक अद्भुद स्वाद दे दिया, कानों 
में कीलें ठोक कर । अब कोई मेरे कानों में कोलें ठोक कर भी मुझे दुखी नहीं कर * 
सकता, इस सत्य को में जान गया हू । अब मुझे कोई दुखी ही नहीं कर सकता, इस 
सत्य को में जान गया हूं । अब मेरी हत्या भी कर दे तो मुझे दुखी नहीं कर सकता। 
में मक्त हो गया हूं, में इतरों से सुर. हो. गया. ह.ं.3. 
लेकिन दूसरो से कोई तभी मुक्त होता है, जब अपने से मुक्त हो जाए। वह जो 
अपने से बंधा है, दूसरो से बधा रहेगा । असल में दूसरों से हम इसीलिए बंधे हैं कि 
अपने से बचे हैं । 
मेरे पास लोग आते है, वे कहते हैं कि कैसे मुक्ति होगी; पत्नी है, बच्चा है, 
घर है, दुकान है | वे यह कह रहे हैं कि जब त्तक इनको छोड़ कर न भाग जाए, 
पत्नी को, बच्चों को, दुकान को, तब तक मुक्तित नहीं हो सकती । वे ऐसा बता 
रहे हैं, जैसे यें सब उन्हें बांधे हुए हैं। कौन किसको बाघ्े हुए है ? 
मेरे पास कोई ऐसा आदमी आता है, तब मैं उससे कहता हूं कि मानो कि तुम 
अभी मर गये तो क्या ये लोग तुम्हें रोक पाएंगे ? नहीं, ये नहीं रोक पाएंगे । इस- 
लिए जब ये फिर नही रोक पाएंगे, जब ये मृत्यु में नहीं रोक पाएगे, तो सुक्ति में 
केसे रोक पा सकते हैं ” इनका बल कितना है ? इनका कोई बल नहीं है । तुम्ही 
बहाने कर रहे हो, तुम्ही कह रहे हो कि यह पत्नी की वजह से मैं अटका हुआ हूँ। 
और पत्नी सोच रही है कि पति की वजह से वह अटकी हुईं है। दोनो किसी 
की वजह से नही अटके हुए हैं, अपनी वजह से अटके हुए है । यह आदमी पत्नी के 
बिना नही रह सकता, इसलिए अटका हुआ है। लेकित वह कह रहा है कि पत्नी 
मुझे अटकाये हुये है। ओर यह सच है कि अगर यह आदमी भाग कर कही और 
चला जाएं तो कही कोर पत्नी खोज लेगा । बच नही सकता है। ओर तब बह 
फिर कहेगा कि फिर जाल खड़ा हो गया । वह जाल कोई खडा नहीं करता, वह 
जान इसके भीतर है । यह जाल में के साथ हो होता हे । तो यह अगर आज दुकान 
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छोड़ दे तो कोई फर्क नहीं पड़ता; कल किसी भन्दिर का पुजारी हो जाए, या 
एक आश्रम का मालिक हो जाएं, तब फिर से वही जाल' शुरू हो जायेगा। 

एक मित्र को मै जानता हुं; उसको दो हालतों में मैंने देखा है । एक बार उसके 
गांव गया था तो थे अपना मकान बता रहे थे ! संयोग की बात थी, उनके घर के 
सामने से निकल गया तो मैं रुक गया । वे छाता लगाये हुमे--धूप थी तेज--मकान 
बनवा रहे थे । कहने लगे, बड़ी मुसीबत है; लेकिन कमा करें, बच्चे हैं, उनके लिए 
करना पढ़ रहा है । और बन जाये एक दफा मकान तो मै इस झंझट से छूट जाऊँ। 
बच्छे और पत्नी इससे रहें । मौर मेरा मत तो त्याग की तरफ शुकंता जा रहा है। 
सुन लिया मैंने; क्योंकि कुछ कहने की बात भी नहीं थी । 

दस वर्ष बाद उन्होंने घर छोड़ दिया; वे संन्‍्यासी हो गये । फिर मैं उस ग्रांव से 
सिकला, जहा वे आश्रम बता रहे थे । वही आदमी छाता लिये खडा था; अब 
आश्रम बन रहा था । वे कहने लगे, क्‍या करूँ ? उन्हें खयाल भी नहीं रहा कि दस 
साल पहले यही बात उन्होंने मुझसे तब भी कही थी । क्या करूँ, अब ये शिष्य, 
और यह समूह इकठ्ठा हो गये हैं; इनके पीछे मह उपद्रव करना पड़ रहा है । यह 
आश्रम बन जाए तो छुटकारा हो जाए। 

मेंने उनसे कहा कि दस साल पहले घर बना रहे थे, तब सोचते थे कि यह बन 
जाये तो छुटकारा हो जाये; अब आश्रम बना रहे हैं और सोचते हैं कि यह बन 
जाये तो छुटकारा हो जाये । आगे क्‍या बनाने का इरादा है? बनाओगे तुम जरूर, 
और यही छाता लिये खड़े रहोगे धूप में। और फर्क क्‍या पड़ गया ? मकान बन 
रही था बच्चों के लिए, अब आश्रम बन रहा है शिष्यो के लिए; फर्क क्या पड 
गया ? और मुक्त होना था तो मकान बना कर भी हो सकते थे। और मुक्त नहीं 
होना है तो आश्रम बना कर भी नही हो सकते । 

आदमी सोचता है कि दूसरे बाधे हुए है, कोई और पकडे हुए है । नही, कोई 
और पकडे हुए नही है। हम ही अपने को पकड़े हुए है। और हस हो अपने को 
बचाने के लिए ओरों को पकड़े हुए हे । क्योकि उत्तकी कतार हमारे चारो तरफ 
हो तो हम सुरक्षित मालूम होते हैं। तब लगता है कि कोई भय नही है; कोई 
साथी है, कोई सगी है, मित्र है, प्रियजन है । लेकिन आदसी बच्चा अपने को ही 
रहा है । 

हिंसा ताओ के विपरीत है। लेकिन हिंसा पैदा ही क्‍यों होती है ? में अपने को 
बचाने की कोशिश करता हूँ, उसी से हिंसा पैदा होती है । जिस दिन कोई आदमी 
अपने को बचाने का खयाल ही छोड देता है, वह भय-मुक्त हो जाता है। कौन 
छोड़ सकता है अपते को बचाने का खयाल ? सिर्फ वही छोड़ सकता है, जिसे यह 
पता चल जाए कि में बचा ही हुआ हू; मुझे कोई काट भी डालेगा तो मुझे नहीं 
काट पाएगा; मुझे कोई मिटा भी देगा तो नहीं मिठा पाएगा; मुझे कोई जला भी 
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देगा तो अग्नि मुझे नहीं जला पाएगी; शस्त्र मुझे नहीं छेद सकेंगे। कृष्ण कहते हैं, 
आम मुझे नहीं जला पाएगी । ऐसी जिसको प्रतीति सघन हो जाएं, फिर वह चय- 
रहित हो जाता है। 

और जो भयर-हित हो जाता है, बहू हिंसा-रहित हो जाता है। जो भयभौोत 
है, वह हिसा-रहित नहों हो सकता । 

इसलिए मैने कहा, व्यक्ति अहिसक हो सकता है पूर्ण रपेण, लेकिन समाज और 
राष्ट्र पृर्णल्पेण अहिसक नही हो सकते । क्योकि राष्ट्र का मतलब ही सम्पत्ति है, 
राष्ट्र का मतलब ही सुरक्षा का उपाय है, राष्ट्र का मतलब ही सीमा है, पहरा है ॥ 
व्यक्ति मक्‍त हो सकता है, राष्ट्र नहीं हो सकते; तब तक, जब तक कि इतने 
व्यक्ति मुक्त न हो जाएं कि राष्ट्रो की कोई जरूरत न रह जाए। राज्य तो हिंसक 
होगा ही । इसलिए जो लोग सोचते हैं कि हम राज्य को अहिंसक बना लेंगे, वे 
गलत सोचते हैं। व्यक्ति अहिसक हो सकता है । राज्य हिंसा को मजबूरी मानने 
लगे, इतना काफी है। इसे थोड़ा ठीक से समझ लें । 

राज्य हिंसा से प्रेम न करे, उसे मजबूरी मानने लगे, इतना काफी है| लेकिन 
बडा मृश्किल है। अभी हमने बगला देश को अपनी फौजे भेजीं; फिर लौट कर 
हम पद्म-श्री और पद्म-भूषण और महावीर-चक्र बाँट रहे हैं। जिन्होंने जितनी 
ज्यादा हिंसा की है, उनके ऊपर उतने बड़े तगमें लगा रहे है। यह सब मजबूरी 
नही मालूम होती; इसमें रस मालूम होता है । 

यह मजबूरी होती तो हम कहँते, चलो, जिन-जिन व्यक्तियों ने जितनी ज्यादा 
हिंसा की है, वे तीर्ष-यात्रा करके अपने पाप का फ्रैक्ञालन कर लें। अगर मजबूरी 
होती तो हम कहते, अब तुम जाओ, काशी-बास करो कुछ दिन, ध्यान करो, और 
अपना जो पाप हो गया, उसके लिये परमात्मा से प्रार्थना करो कि मजबूरी में हुआ, 
हमारा कोई रस न था । तो माणेक शा को हमें छूट्री दे देनी थी कुछ दिन के लिए, 
तीर्थ जाने के लिए : केदार, बदरी, कहीं जाकर बैठ जाओ, और जो हो गई बात, 
वह मजबूरी थी, करनी पड़ी, उसका प्रायश्चित्त कर लो | लेकिन हम चक्र और 
पदबियाँ बाँट रहे हैं। इसमें रस मालूम पडता है। यह हिंसा मजबूरी नहीं मालूम 
पढ़ती, यह आवश्यक बुराई नही मालूम पड़ती; इसमें कुछ गौरव मालूम पडता है । 

राज्य इतना भी कर ले कि हिंसा को मजबूरी मान ले तो बड़ी बात है । 
व्यक्ति अहिसक हो सकता है, लेकिन राज्य हिंसक रहेगा । लेकिन अगर मजबूरी में 
हिंसक हो जाए तो लाओत्से कहता है-कि बह राज्य धामिक हो गया । 

ध्यान रहे, बड़ी चर्चा चलती है कि राज्य के घामिक होने का क्या अर्थ है। 
कोई राज्य मुसलमान है तो वह सोचता है कि धार्मिक है; कोई राज्य ईसाई है, 
तो बह सोचता है कि धार्मिक है। जैसा हमारे मुल्क का राज्य है, सिक्यूलर, धर्म-निर- 
पेक्ष है, तो वह सोचता है कि धर्म से हमारा लेता-देना नहीं है। न तो ईसाई, न 
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हिन्दू, न मुसलमान राज्य धामिक राज्य होते है। धामिक राज्य का एक ही धर्म 
है कि हिंसा इस राज्य के लिए एक मजबूरी है । फिर वह चाहे हिन्दू हो, चाहे 
मुसलमान हो, चाहे ईसाई हो कोई फर्क नहीं पडता है । 

लेकित जिस राज्य के लिए हिंसा में मजा है और जो प्रतीक्षा कर रहा है हिंसा 
करने की, मौका मिले तो हिंसा करेगा, आक्रमण के नाम से या सुरक्षा के नाम से, 
वह राज्य अधाभिक है। और इतिहास बड़ा अनूठा है | वुनिया में जब दो लोग 
लड़ते हैं, तब दोनों मानते हैं कि वे सुरक्षा कर रहे है । आक्रमण मानने को कोई 
कभी राजी नही होता । अब तक मनुष्य-जाति के इतिहास में किसी ने यह नही 
कहा है कि हमने आक्रमण किया है। इसलिए सभी मुल्कों का जो युद्ध का मत्रणा- 
जय है, वह सुरक्षा या डिफेन्स मंत्रणालय कहलाता है । बड़े मजे की बात है, किसी 
मुल्क में कोई सेना है ही नही । सभी डिफेन्स डिपार्टमेन्ट हैं, वे सब सुरक्षा ही करते 
हैं। तो फिर आक्रमण कौन करता है ? कोई आक्रमण करते ही नहीं, सभी 
सुरक्षा ही करते है, तो फिर युद्ध कैसे होता है ? हालत उअटी मालूम पड़ती है । 
मालूम पडता है कि दोनों आक्रमण करते हैं। और कही दुनिया में किसी राज्य 
के पास भी सुरक्षा का मत्रणालय नहों है, सनी के पास आक्रमण के मत्रणालय 


। 

लेकिन यह बेईमानी है । और बेइमानी अपने को छिपाती है। 

लाओत्से के हिसाब से अगर राज्य हिंसा को मजबूरी समझता हो, उसमें गौरव 
न लेता हो, निनन्‍दा मावता हो, ग्लानि अनुभव क रता हो, और पणश्चाताप करता हो; 
और करना पड़े, मजबूरी हो जाए, कोई रास्ता न निकले, तो जाता हो; लेकिन 
वही रूक जाता हो जहा प्रयोजन पूरा हो जाए; और प्रयोजन भी पूरा हो जाए 
तो भी अनुभव करता हो कि एक बुरा काम करना पडा, ऐसी प्रतीति होती हो, 
तो यहू राज्य धार्मिक है। अन्यथा सभी राज्य अधामिक हूँ । 

और जो ताओ के विपरीत है, वह शीघद्य नष्ट हो जाता है । विनाश का अर्थ 
ही असल में धर्म के विपरीत होना है । जो धर्म के विपरीत है, वह विनष्ट हो 
जाता है । लेकिन कैसे ? 

यह आपको खयाल में भो नहीं आएगा । हालतें तो उल्टी दिखती हैं। जो धर्म 
के विपरीत है, वे काफी विकृसित होते मालूम पड़ते है । जो धर्म के विपरीत है, वे 
काफी फलते-फूलते मालूम पड़ते है । और धामिक को देखें तो बह दीन-हीन, पिठा- 
कुटा मालूम पड़ता है । उधर लाओत्से और सारे शास्त्र कहते हूँ दुनिया के कि जो 
धर्म के विपरोत है, वे नष्ट हो जाते हे, और जो धर्म के अनुकूल हैँ, वे बढ़ते ही 
चले जाते है। पर दिखाई तो उलटा पडता है। 

लोग रोज मुझे कभी न कभी आकर कह जाते हैं कि फला आदमी बेईमान है 
झूठा है, सब तरह से भ्रष्ट है, और सफल हो रहा है । और वे यह भी कह जाते 
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हैं कि मैं ईमानदारों से चल रहा हूं, सचाई से चल रहा हैं, और असफल हो रहा 
हूँ। कहा है न्याय ? 

समझाने वाले भी हैं उनको । वे कहते हैं कि परमात्मा के राज्य में देर है, अन्धेर 
नहीं है; जरा रुको । कब तक रुकें वे ? और पक्‍का अन्धेर दिखाई पड़ता है। और 
देर है अगर तो इतनी लम्बी है कि इस जन्म में तो कोई रास्ता नही दिखाई पड़ता! 
और अगले जन्म का कोई पयका नहीं है। और अभी जो चल रहा है, वह पहले 
भी चलता था, और भी पहले चलता था। क्योंकि यह शिकायत पुरानी है । 
हजारो-हनारो साल से यह शिकायत है आदमी की कि जो बुरा आदमी है, बह 
सफल हो रहा है, नष्ट हो रहा है भला आदमी । 

और यह सब लाओत्से और कृष्ण और महावीर और बुद्ध कहते है कि वह जो 
घाभिक है, वह नष्ट नही होता, वह जो अधामिक है, वह नष्ट होता है । तब जरा 
सोचना पड़ेगा । या तो ये गलत कहते है, और या तो हमारे विश्लेषण में कहीं भूल 
है 

हम जिसको धामिक कहते है, वह भी धामिक नहीं है। एक बात । और वह जो 
कहता है कि में सच बोल रहा हू, ईमानदार हू, वह भी इमानदार नहीं है, और सच 
नही बोल रहा है । हो सकता है, सव बोल भी रहा हो । जहा तक तथ्य की बात 
है, हो सकता है कि आप सच बोल रहे हों । लेकिन अुच्‌ बोलने के कारण और 
अभिपष्राय आम अप न सब निर्भर करता है | इसलिए आप सच बोल रहे हो कि आप इतने 
भयभोत हे कि झूठ बोले तो फसने का डर है । अगर डर न हो तो आप झूठ बोलें । 
अगर आपको पक्का आश्वासन दिला दिया जाए कि कोई अदालत आपको पकड़ेगी 
नही, कोई कानून आपको सजा नही देया, परमात्मा की अदालत में भी आपका 
बड़ा स्वागत-सत्कार होगा, आप झूठ बोल सकते है। फिर आप सच बोलेगे ? 

फिर भी जो आदमी सच बोलेगा, वही सच बोल रहा हैँ। ओर यह भो 
कहा जाए कि सच बोलने वाला नरक में सडेगा, और आग में जलाया जाएगा, और 
जहाँ भी सच बोलोगे, कष्ट पाओगे, फिर भी जो आदमी सच बोल रहा है, वही 
सच बोल रहा हैं! 

जो प्रयोजन से बोल रहा है, वह सच नहीं बोल रहा है। ये जो आदमी आते 
है और कहते हैँ कि में सं्च बॉले रहा हूं और अपी तक सफलता नही मिली, इनको 
रस सफलता में है, सत्य में बिलकुल नहीं है। इसलिए ये परेशान हैं, बेचैन है कि 
कोई आदमी झूठ बोल रहा है और सफल हो रहा है। सफलता में उनका भी रस 
है, लेकित डरपोक हैं, भयभीत हैं, झूठ बोल हो नही सकते । और सफलता भी वैसी 
चाहते है, जैसी झूठ बोलने वाला पा रहा है। 

लेकिन झूठ बोलने वाला क्‍यों सफलता पा रहा है? समझ ले यह भी कि जो 
आदमी सच बोल रहा है, उसकी सचाई में ईमानदारी नही है। मान लें कि उसका 
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आक७न ०, 


जो ह्ाप हो रहा है, वह उसके कारण हो रहा है। लेकिन यह झूठ बोलनेवाला 
आदमी क्यो सफल हो रहा है ? 

चीजें जटिल हैं। कोई चीज एक कारण से नहीं होती, अनेक कारणों से होती है । 
जो आदमी हू& बोल कर सफल हो रहा है, उसमें कुछ और भी होगा | साहस 
होगा । साहस गण है। झूठ दुर्गुण है, लेकिन साहस गुण है। और साहस इतता बड़ा 
गुण है कि झूठ भी हो तो साहस सफल हो जाता है। और साहसहीनता इतना बड़ा 
दुगूण है कि सच भी हो तो उसको भी डुबो लेती है। अगर हम गौर से आदमी का 
विश्लेषण करें तो जो आदमी भी सफल होता दिश्याई पड़ रहा हो, कुछ न कुछ, 
पता चलेगा, गृण है कि जो उसे सहारा दे रहा है। और जो आदमी असफल 
दिखाई पड रहा हो, कितना ही ईमानदार दिखाई पड़े, कुछ न कुछ दुर्गूण मिलेगा, 
जो उसे डुबो रहा है। 

धर्म समस्त सद्गुणों का जोड है। अधर्म समस्त दुर्गुणों का जोड़ है। और मात्रा 
पर निर्भर करता है। लेकिन एक बात तय है कि अधर्म हारता है, टूटता है, विल- 
रता है; क्योंकि वह प्रकृति के प्रतिकल है। 

कई बार बुरा आदमी हंसते हुए मिल जाता है और अच्छा आदमी रोते हुए 
मिलता है । ऐसी अच्छाई भी क्‍या अच्छाई है, जिसमें से रोता ही निकलता है? 
और ऐसी बुराई में भी कोई खूबी है, जिसमें से कुछ हसना तो निकल आता है। 
जब अच्छा आदमी कै कम किक मिले--चाहे हार गया हो, तो हार में भी आनन्दित्‌_ 


“सकता पार कि बहु 
हारना जानता ही नही है, क्योकि हार में उसे जीत ही दिखाई | 


पड़ती है। घामिक आदमी असफलता को पहचानता ही नहीं है, क्योकि सभी 
असफलताएं उसके द्वार आते-आते सफलताए दिखाई पडने लगती हैं । घामिक आदमी 
असन्तोष से परिचित ही नहीं है; क्योकि उसके पास वह कला है कि जो भी चीज | 
उसे छएगी, वह सनन्‍्तोष बन जाती है । 

और इससे विपरीत अधामिक आदमी है। वह कितना ही सफल हो, जिस दिन 
सफलता उसके घर आती है, वहू असफलता हो जाती है। जिस दिन वह पा लेता हैं 
झूठ से, बेइमानी से कुछ, उसी दिन वह व्यर्थ हो जाता है । वह कितना ही बड़ा 
महल बना ले, वह उस महल में सो नहीं पाता है । वह कितना ही बडा महल बता 
ले, वह महल उसका नही होता है । और जिस महल में सो नस पाता हो आवभी, 
बहू उलका अपना हें ? वह कितना ही धन इकठठा कर ले, उसके भीतर की निर्धनता 
में कोई कमी नहीं आती । वह मांगे ही चला जाता है, वह चोरी किये, ही चला 
जाता है, वह दुख उठाये ही चला जाता है। 

मेरे हिसाय में धाभिक आदमी सफल होता है; क्योंकि असफलता उसके पाक्त 


आते ही सफलता हो जाती है। उसके देखने के ढग में, उसके जीने. के ढंग में, बह, 
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या यो का है या बा वहु कला है कि स्वर्ण हो जाता है ॥ भधामिक 
आदमी के जीने के ढंग में वह भूल है कि वह सोने को भी इकठ॒ठा कर लेता है तो 
बह मिट्टी हो जाता है। उसकी सब सफलताएं भी, आखिर में उसे जाल पडता है, 
उसे कुछ भी नहीं दे गईं। वह रिक्त ही जीता है और रिक्त ही मरता है। 

तो इसका मतलब यह हुआ कि आप जरा और ढंग से सोचें । अगर आप शान्त 
हों, आनन्दित हों, और आपको लगता हो कि जीवन एक प्रकुल्लता है, तो समझना 
कि आप धांसिक आवसी हैं। और अमर उसके विपरीत हो तो समझना कि श्र्में 
के नाम पर आप अपने को धोला दे रहे हैं। अगर आप दुखी हो, परेशान हों, पीड़ित 
हों, उदास हो, जीवन एक सनन्‍्ताप हो, तो समझना कि आप अधासिक आदलों हैं । 
भला आप मन्दिर नियमित जाते हो, गीता रोज पढ़ते हों, कुरान को सिर टेकते हों, 
तो भी आप अधाभिक आदमी हैं । 

हम उलटदा लें तो आसानी हो जायेगी। 

मैं एक गुरुकुल में गया । गुरुकुल के सारे अध्यापक इठठे हुए और उन्होने मुझसे 
कहा कि आप हमें कुछ समझाएं; अनुशासन टूटता जा रहा है, गुरुओं को कोई 
सम्मान नहीं देता, क्या किया जाए ? तो मैने उनसे कहा कि मेरी परिभाषा पहले 
आप समझ लें। से उसे गुरु कहता हूं, जिसे लोग सम्मान बेते हो है। अगर वे किसी 
सपा आन पर मन को सम्मान नहीं देते है तो समझ लेना चाहिए कि वहु रख है। और जो / 
जलती सिह पम्मन कस उस गत सजग कहने कहा बेसन" पाने की चेष्टा करता है वह तो गुरु है ही नहीं। क्योकि गुरुता ४ 

ब्घ जसे स हर उन्होने कहा, लेकिन 

शास्त्रों में तो कहा है कि गुरु को सम्मान देना चाहिये । मैने कहा कि आपने शास्त्र को 
ठीक से नही पढा | शास्त्र कहते हैं, सम्मान जिसको दिया जाता है, वही गुरु है। 

तो धामिक आदमी नप्ट नहीं होता है। इसको आप थोडा उलटा करके समझें तो 
बहुत भासानी हो जाएगी। जो नष्ट नहीं होता है, बहु घाभिक आवसी हैँ । और जो नष्ट 
हो रहा है, और होता रहता है, वह अधामिक आदमी है। अगर आप नष्ट हो रहे हैं तो 
आप समझना कि आप अधाभिक हैं । अगर नही हो रहे हैं और आपको लगता हो कि 
कुछ भो नष्ट नहीं हो रहा है, वरन्‌ सृजन हो रहा है, निर्मित हो रहा है, जन्म हो 
रहा है, विकसित हो रहा है मेरे भीतर में, तो समझता कि आप धार्मिक आदमी हैं । 

इस तरह अगर सोचेंगे तो बडी आसानी हो जायेगी, और अपनी जिन्दगी की 
परख और कसौटी हाथ में आ जायेगी । और एक बार निकस हाथ में जा जाए 
जिन्दगी को जाँचने का तो बहुत शीघ्र आदमी को पता चल जाता है कि जहाँ में 
निसये के प्रतिकूल जाता हु, वही दुःख में पड़ता हूँ और जहाँ निसगे के अनुकूल 
जाता हूँ, वही मेरा आनन्द फलित हो जाता है। 

निसमें के साथ होता आनन्द हैँ ।ओर मिसर्ग के विपरीत होना हु.ख है। मिस 


में इब जाता स्वगे हे, और निसर्य को तरफ पीठ करके भाग खड़े होना नरक है। 
आज इतना ही । कीतेन करें और फिर जाएं। छह 


जा 


खेदपूर्ण आवश्यकता से अधिक हिंसा का निषेध ४७१ 


युद्ध आनिवार्य हो तो शान्त 
प्रतिरोध ही नीति है 


बासदठवों प्रवजन 
अमृत अध्ययन वर्तुल, बस्मई : दिसांक २६ तवम्बर १९७२ 


अध्याय ३१ : खंड १ 
अभिष्ट के शस्त्रास्त्र 


संनिक, सबसे बढ़कर, अनिष्ट के औजार होते है, 
और लोग उनसे धृणा करते हैं । 
इसलिए, ताओ से युक्‍त धासिक पुराथ उससे अचता हैं । 
सज्जन असमिक जीवन में बामपक अर्थात 
शुभ के लक्षण को और झकता है; 
लेकिन, युद्ध के सौकों पर वह दक्षिणपक्ष अर्थात्‌ 
अशुभ के लक्षण की ओर मुड़ जाता है । 
सेनिक अनिष्ट के शस्त्र-अस्त्र होते है, 
ये सज्जनों के लिए शस्त्र नहीं हो सकते । 
जब सेनिकों का उपयोग अनिवार्य हो जाए, 
तब शान्त प्रतिरोध ही सर्वेश्रेष्ठ नीति है 


शाब्काथ ३ $ श्ां 4 
६४5570'षबड 09४ शा, : 


एा था प्रांगए्5, 5णे०ं२स5 ॥आ€ वाडाणाशा। ण॑ €्शों, 
सलगंशे ४१ ग्राधा 
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प्रताप ॥6 ग्रण॑ ह€ नश्छुणाऊ ज॑ तार एसगीशाबा- 
जाशा 0९ एड52 ए॑ 50005 ९४70004 ७९ फऐश]९९, 
पपाह 7७४ एजांटर ॥8 ९ड्ीग 7९5 बाएं. 


इस सूत्र को समझने के लिए कुछ प्रारम्मिक बाते समझनी जरूरी हैं । 

पहली बात । वैज्ञानिक कहते हैं कि आदमी का सारा विकास अस्त्र-शस्तत्रों के 
द्वारा हुआ है; मनुष्य की सारी प्रगति हिंसा के कारण हुई है। और मनुष्य अगर 
सारे पशुओ से जीत पाया है तो बुद्धिमानी के कारण नहीं, ज्यादा हिंसा करने की 
क्षमता के कारण । 

ऐसे वैज्ञानिक भी है जो कहते हैं कि मनुष्य की बुद्धि हिसा करने के कारण ही 
बिकसित हुई है । 

इसे थोडा हम समझ लें, क्योकि लाओत्से की बात इसके बिलकुल विपरीत है । 
तभी इसके ठीक आमने-सामने लाओत्से की बात समझ में आएगी। वह आसान 
भी होगा, उचित भी होगा । 

शायद आपको पता न हो, डाबिन से लेकर जे बी. एस हाल्डेत तक जिन लोगो 
ने विकास के सम्बन्ध सें गहन अध्ययन किया है, वे बहुत अजीब नतीजे पर पहुचे 
हैं । और वह्‌ नतीजा यह है कि आदमी का सारा विकास उसके अंगूठे के कारण 
हुआ । सुनकर थोड़ी हैरानी होगी, लेकिन बात में सचाई है । 

अकेला आदमी ही ऐसा पशु है, जिसका अंगूठा उसकी उगरलियो के विपरीत 
काम कर सकता है। जैसे आप के पैर का अंगूठा है, वह्‌ उगलियों के विपरीत कास 
नहीं कर सकता है, इसलिए पैर से आप कोई चीज़ नहीं पकड सकते | और जब पकड़ 
ही नहीं सकते, तब फेंक भी नही सकते हैं। आदमी के हाथ का अंगूठा उंगलियों के 
विपरीत काम करता है--उगलियां एक दिशा से और अगूठा दूसरी दिशा से । इस 
विरोध के कारण आप हाथ में कोई चीज पकड सकते है। और इस विरोध के 
कारण ही आप किसी चीज को फेंक भी सकते हैं। और फेंकने की ताकत ही अस्त्र- 
शस्त्र का निर्माण बनती हें । 

कोई जानवर शस्त्रो का उपयोग नही कर सकता है, क्योंकि पकड़ ही नहीं 
सकता । और जब पकड ही नहीं सकता, तब फंक भी नहीं सकता है। जो जान- 
घर उपयोग कर सकते हैं अगूठे का, जैसे बन्दर, च्िम्पंजी, बबून, वे बन्दरों की 
जातिया हैं। इसलिए वैज्ञानिक कहते हैं कि आदमी और बन्दर सजातीय हैं । 
क्योंकि उनके पास भी अंगूठा है, जो उगलियो के विपरीत थोड़ा-सा काम कर 
सकता है । ज्यादा नहीं। आदमी के मुकाबले वे गतिमान नहीं हैं, लेकिन थोड़ी- 
बहुत चीजें वे पकड़ सकते हैं । थोड़ी दूर तक चीजें फेंक भी सकते हैं । 


है ताओ-उपनिषद 


आदमी का अंगूठा उसकी हिंसा का आधार है। 

जैसे आदमी कमजोर है । यह भी हम ठीक से समझ लें कि आदसी को इसता 
हिंसक होने की क्या जरूरत पड गई होगी । क्योंकि आदमी से ज्यादा हिंसक कोई 
पशु नहीं है। कोई पश खेल में हिंसा नही करता; सिर्फ आदमी खेल में हिंसा 
करता है, और शिकार करता है। कोई पंशु अपनी ही जाति में हिंसा नही कश्ता; 
लेकिन आदमी आदमी को मारने में बड़ा रस लेता है । कोई पशु अकारण हिंसा 
नहीं करता है । आदमी अकारण हिंसा करता है, और पीछे कारण खोज लेता है । 
पशुओं में कोई बडे युद्ध नहीं होते, कोई विश्व-युद्ध नहीं होते । होने की कोई 
संभावना नहीं है। क्‍या कारण है। आदमी के इतने हिसक हो जाने का ? और 
क्या कारण है आदमी के अस्त्र-शस्त्र की खोज का ? 

कारण बड़ा अजीब है; वह भी खयाल में नही आता । क्योकि आदमी कमजोर 
है । सारे पशुओं में आदमी कमजोर से कमजोर पशु है। अगर निह॒त्वे आप एक 
कुत्ते से भी लडे तो नही लड सकते | न तो आपके पास उतने मजबूत दात हैं और 
न उतने नुकीले नाखून हैं। जानवरों के पात दात और नाखून उनके अस्त्र-शस्त्र 
हैं, उनके औजार हैं। आदमी बिलकुल कमजोर है। निह॒त्या आदमी किसी जानवर 
से जीत नही सकता । उसकी यही कमजोरी हिसा की ख्षोज बन गई । 

क्योकि आदमी के पास नाखून न थे, इसलिए उसे छुरी-तलबारें बनानी पड़ी । 
वे नाखून के पूरक हैं। आदमी के पास उतने बडे दांत न थे जितने पशुओ के पास थे 
तो उसे औजार के दांत बनाने पडे, जो पशुओ की छाती में घुस जाएं, उनका कलेजा 
बाहर खीच लें । 

आदमी कमजोर है, इसलिए हिंसक हो गया। यह बड़े मजे की बात है । 
इसका मतलब यह होगा कि जब तक आदमी की भीतरी कमजोरी न मिट जाए, 
तब तक वहू अहिंसक नही हो सकता है। और तब इसका मतलब यहू भी हुआ कि 





जाएगा 

भय के कारण हिंसा पंदा हुई । आदमी भयभीत्त है तो उसने हिसा खोजी । 
और उसके पास हाथ थे, अगूठा था, कमजोर मनोदशा थी, इसलिए उसने चीजे 
फेंक कर मारना शुरू कर दिया | उसकी अस्त्र-शस्त्रों की खोज शुरू हो गई । 

फिर आदमी ने पत्थर के औजार से लेकर ऐटम बम तक की येत्रा की । 

यह भी थोडा समझने जैसा है कि जैसे-जैसे आदमी के पास ताकतवर शस्त्र-अस्त्र 
बनते चले गए, बैंसे-वैसे आदमी और कमजोर होता चला गया। 

आज से दस हजार पहले की कब्नो में अगर हम आदमी देखें तो वह शरीर की 
दृष्टि से हमसे बहुत मजबूत था। हमारे पास एटम बम है। अगर हम दस हजार 


युद्ध अनिवार्य हो तो शान्तर प्रतिरोध ही नीति है ४७४ 


साल पहले के आदमी से युद्ध करें, तो वह हमसे जीत न सकेगा । बाकी वह शरौर 
में हमसे मजबूत था । अगर अस्त्र-शस्त्रों को अलग कर दें और निह॒त्थे लड़ें तो हम 
पीछे के आदमियो से जीत नहीं सकते । आज भी जो जंगल में आदिवासी रह रहा 
है, उससे हम जीत नही सकते हैं । शारीरिक रूप से यह ताकतवर है । क्‍यों ? 

एक दुष्रचक्र है। कमओर आदमी कमजोरी के कारण हिंसा के शस्त्र छ्ोजता है। 
फिर हिंसा के शस्त्र जितने मिल जाते हैं, उतनी हो ताकत की जरूरत कम होती 
जली जाती है । इसलिए वह कमजोर होता चला जाता है । जिस दिन हमारे पास 
सब तरह के स्वचालित यत्र होगे, उस दिन आदमी विलकुम कमजोर होगा। 

जो लोग पैदल चलते थे, उनके मुकाबले हमारे पैर कमजोर हैं । होंगे ही । 
क्योकि हम पैदल चलने का कोई काम ही नहीं कर रहे हैं । पैर का कोई उपयोग 
ही नही है । जिन चीजों का उपयोग खोता चला जाता है, वे कमजोर डोदी..जक्ी....... 
जाती हूँ। भब हमने कम्प्यूटर खोज लिया है। जल्दी ही आदमी के मस्तिष्क की 
ज्यादा जरूरत नही रह जाएगी, और आदमी का मस्तिष्क भी कमजोर होता चजा 
जाएगा । जिस दीज का हम यत्र बना लेते हैं, उसको फिर हमारे शरीर में कोई 
जरूरत नही रह जाती । 

कमजोरी के कारण आदमी हिसक हुआ । और हिंसक होने के कारण और 
कमजोर होता चला गया । एक तरफ इतनी बडी ताकत है हमारे हाथ में कि हम 
लाखो लोगो को सेकण्ड में मिटा दे और दूसरी तरफ हम इतने निहंत्थे हैं कि एक 
छोटा सा जानवर भी हम पर हमला कर दे तो हम सीधा उससे जीत नहीं सकते । 
हमारा बडा से बडा सेनापति भी निहत्या जीत नहीं सकता एक साक्षारण जगली 
आदमी से । यह तथ्य खयाल में लेना जरूरी है । 

सब हिंसा परिपूरक है कमजोरी की । 

पश्चिम के एक बहुत बडे विचारक एडनलर ने इस सदी में बहुत ही महत्त्वपूर्ण विचार 
प्रस्तावित किया है और वह यह है कि जिन्दगी निरन्तर परिप्रक की खोज करती 
हैं। इसलिए जिन लोगो में कोई कमी होती है, वे उस कमी के पूर्ति के लिए कुछ 
ईजाद करते हैं। अक्तर यह होता है, अक्सर कि जो लोग किसी दृष्टि से हीन अनु- 
भव करते हैं अपने को, वे किसी दूसरी दिशा में श्रेष्ठ होने की कोशिश करके पूर्ति 
कर लेते है । कुछत आदमी हो तो वह किसी दूसरी दिशा में अपनी कुरूपता की 
पूर्ति खोजवा है। वह बडा कवि हो जाए, कि बडा चित्रकार हो जाए, कि बडा 
सगीतज्ञ हो जाएं, कि बडा नेता हो जाएं, वह कुछ हो जाए, ताकि उसको ऐसा न 
लगे कि मै हीन हूं । 

दुनिया के राजनीतिज्ञों का जीवन अगर हम खोजें तो बडो आश्चयं फी बात 
मालूम पड़ेगी | वे किसी न किसी रूप में बहुत हीतता से पीडित हैं । लेनिन के पैर, 
जब वह कुर्सी पर बैठता था, तो जमीन तक नहीं पहुचते थे । पैर उसके छोटे थे और 
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शरीर के ऊपर का हिस्सा बड़ा था । और बचपन से लोग उसे कहते रहते थे कि 
तुम क्‍या करोगे जिन्दगी में, तुम साधारण सी कुर्सी पर भी बैठ नहीं सकते हो । तो 
उसते सोवियत रूस के सिंहालत पर बैठकर दिखा दिया कि साधारण कुर्सी तो कुछ 
भी नहीं है, में बड़े से बड़े सिहासन पर बैंठ सकता हूं । 

मनसविद कहते हैं कि वे जो पैर जमीन को नहीं छते थे, वह जो हीनता वौ, 
यहां कारण बन गई । लेनिन सदा पैर छिपा कर बैठता था। जब वह सिंहासन पर 
बैठ गया, तब भी वह किसी के सामने कुर्सी पर एकदम से नही बैठ सकता था; 
क्योकि पैर उसके ऊपर उठ जाते थे । और वह उसकी हीनता की बात थी । वह 
उसके लिए कठिताई हो गई । 

हिटलर के सम्बन्ध में अब वैज्ञानिकों ने जो खोजबीन की है, वह बहुत सी बातें 
बताती है। वह अनेक तरह की बीमारियों से परेशान था और उन सारी बीमा- 
रियो की परेशानी और हीनता उसे पागल बना देती थी । तो वह किसी दूसरी 
दिशा से सिद्ध करके बता देगा कि वह हीन नहीं है । 

जो भी इनफीरियॉरिटी से, हीनता से पीड़ित होते है, वे किसी भी दिशा मे 
सुपीरियर श्रेष्ठ सिद्ध करने की चेष्टा करते है।इस लिहाज से मनुष्य सबसे 
ज्यादा हीन पशु है--भौतिक शक्ति में । और उसने सब पशुओं से श्रेष्ठ होने की 
कोशिश करके अपने को सिद्ध भी कर दिया है कि वह श्रेष्ठ है। और जिन-जिन 
चीजो की कमी थी, उसने उनकी परिपूर्ति कर ली | हाथ कमजोर थे, उसने अस्थ 
बना लिए । शरीर कमजोर थे, उप्तने मकान बना लिये, किले बना लिये। उसने 
सब तरह से अपनी सुरक्षा की। वैज्ञानिक कहते है कि इसी हिन्सा के बल पर 
आदमी जो है आज तक, वह बन पाया। 

पर इसके अब खतरे भी हैं । 

यह बात सच है कि आदमी जो भी बन पाया है, वह हिसा के कारण ही बन 
पाया है। अगर लाओत्से या महावीर या बुद्ध ने आज से बोस हजार साल पहले 
अहिंसा समझा दी होती और आदमी ने मान लिया होता तो आदमी आज कही 
होता ही नही । अगर जगल के आदमी को अहिंसा समझाने वाले लोग मिल गए 
होते तो जगली जानवर उसे कभी का साफ कर चुके होते । 

इसलिए आज से बीस हजार साल पहले कोई महावीर पैदा नहीं हुआ । हो 
भी नही सकता था। ध्यान रहे, महावोर के पंदा होने के लिए वह स्थिति जरूरी 
हैं, जब (6हिसा जरूरी न रह गई हो । तभी अहिसा को बात की जा सकती है। 
इसलिए महावीर के लिए इसके पहले पैदा होने का कोई उपाय नही था । न 
लाओत्से के लिए ही। खयाल करें, लाओत्से, महावीर, बुद्ध, सुकरात, अरस्तु, 
प्लेटो, सभी का समय एफ है। सारी जमीन पर आज से पच्चीस सौ साल पहले 
ये लोग पैदा हुए थें। इस समय को ओर पीछे नही हटाया जा सकता था। क्योकि 
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पीछे तो अहिसा की बात ही करने का कोई अर्थ नहीं रह जाता; पीछे तो छिसा 
जीवन की अनिवाय॑ता थी । 

लेकिन जो अनिवार्यत्ता भी कल, वही बाद में कठिनाई बन गई । 

आज वैज्ञानिक कहते है कि आदमी ने कोई दस लाख साल में हिंसा से अपने 
को विजेता घोषित किया, पशुओं को हरा डाला और बहू एकदम सालिक हो मया। 
इस दस लाख साल में उसके जीवाणुओ की आदत हिंसा की हो गई । और अब्र 
हिंसा की कोई जरूरत नहीं है; लेकिन उसकी आदत हिसा की है । यही आज की 
धकलोफ है । 

आज की सारी बड़ी से बडी पीड़ा यही है कि आपकी बनावट जिस रास्ते से 
हुई है, वह रास्ता ही समाप्त हो गया है । अब न तो आप जगली जानवरो से लड़ 
रहे है ओर न आप अंधेरी रात में किसी गृहा में बैठे हुए है। फिर न आज आप के 
दात और नाखून की कोई जरूरत है । और उनके विस्तार का तो कोई काम नहीं 
है । लेकिन आदमी के सेल्स में, उसके शरीर के जीवाणुओं में बिल्ट-इन, बना हुआ 
प्रोग्राम है । दस लाख साल में आपके शरीर के जीवाणुओं ने जो सीखा है, वे 
आपकी जिन्दगी में उसे भूल नही सकते । उनको दस लाख साल लगेंगे। 

तो जो लोग विज्ञान की दृष्टि से सोचते है, जैसे स्किनर और दूसरे विश्वारक हैं, 
वे कहते है कि आदमी को अहिसक बनाने का तब तक कोई उपाय नही है, जब 
तक हम उसके जेनेटिक को, उसके जीवाणुओं के मूल आधार को न बदल दें । तब 
तक आदमी को अहिंसक बनाने का कोई उपाय नही है | क्योकि जब आदमी पैदा 
हो होता है, तब हिसा का प्रोग्राम उसमे छिपा हुआ है, ब्लू-प्रिन्ट उसके भीतर हे । 
जगल नही रहा, सघर्ष नहीं रहा, हिमा का उपयोग नही रहा; लेकिन आदमी की 
बनावट, उसके शरीर का ढाचा हिसा के लिए है, उसकी ग्रन्थिया हिंसा के लिए है। 
उसकी सारा सरचना ही हिंसक की है। और इसलिए जिन्वगी में बड़ी तकलीफ 
हू । 

वह तकलीफ यह है कि आप हिसा करनों चाहते है और कर नहीं पाते | तब 
आप भीतर उबलते है, परेशान होते हैं, जैसे एक ज्वालामुखी भीतर जल रहा हो। 
फिर यह ज्वालामुखी आपकी पूरी जिन्दगी को विषाक्त कर देगा । क्योकि जहा 
नही जरूरत थी, वहा भी आग गिर जाती है--आपके हाथ से । न भी गिराए तो 
भीतर जलती है । 

दो बातें घटित होती हैं। एक तो आप जलते हुए लावा बन जाते है। इसलिए 
भाप ऐसा मत सोचें कि आप कभी-कभी क्रोघ करते हैं । सचाई उलटी है; आप 
सदा ही क्रोध में होते हैं। कभी-कभी वह ज्यादा प्रकट हो जाता है; कभी-कभी 
उसे छिपाए रखते हैं । शान्त होता मुश्किल है आपके लिए, आप अशात ही होते हैं । 
लेकिन जब बहुत अशान्त हो जाते हैं, तब आपको उसका पता चलता हैं। असले 
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में दुखार में रहने की आपकी आदत है। अगर आप गौर करें तो आप पाएगे कि 
आप चौबीस घंटे क्रोध में हैं, और तलाश में हैं कि कही से कोध बाहर निकल जाए । 

चौबीस घंटे आपके भीतर हिसा का रत है--छोटे बच्चे से लेकर यूढे तक में । 
छोटा बच्चा भी, एक चींटा चल रहा है तो उसको तोड़-मडोर कर सष्द कर देया । 
स्कूल चला जा रहा है, कुत्ते को पत्थर मार देगा। उसे हो क्या रहा है उसके 
भीतर ? 

यह बच्चा जंगल में पैदा होना चाहिए था । इसके भीत्तर के सेल को कोई खबर 
नहीं है कि अब यह जंगल में नहीं है । इसके भीतर का सेल बिलकुल आपकी शिक्षा, 
संस्कृति से अपरिचित है। वह अपना काम पूरा कर रहा है। उसे कोई प्रयोजन 
नहीं है कि दुनिया बदल गई है चारों तरफ । 

उसी हिंसा के कारण बदल गई है; लेकिन वह हिंसा गहरी पैठ गई है । 
स्किनर कहता है, कोई आशा नहीं है, जब तक हम आदमी की जतन-प्रक्रिया को 
न बदल दे और उसके मूल सेल में प्रवेश करके हिंसा के तत्वों को अलग न कर दें। 

लेकिन वह अभी शायद जल्दी आसान नही होगा । अभी हमने एटम में प्रवेश 
किया है; वह मृत परमाणु है। और जीवित परमाणु में प्रवेश करने में अभी बहुत 
समय लगेगा। क्योंकि जीवित परमाणु को तोड़ते ही वह मृत हो जाता है । जब तक 
ऐसी कला न खोज लें वैज्ञानिक कि जीवित परमाणु टूट कर भी मृत न हो, तब तक 
हम उसे बदल न सकेंगे | 

लेकिन ज्यादा देर नहीं लगेगी । सौ साल ज्यादा से ज्यादा और बीस साल कम 
से कम देर लगेगी | इस सदी के पूरा होते-होते आसार हैं कि हम आदमी के जीवाणु 
को तोड लेंगे, जैसे हमने परमाणु को तोड़ लिया। 

लेकिन इतने से बात हल नहीं होती है । तब बड़े खतरे हैं । अगर हम जीवाणु 
को बदल सकते है तो हम आदमी को ही नष्ट कर देंगे। क्योकि जीवाणु के बदलने 
का मतलब यहू हुआ कि हम जैसे आदमी चाहेंगे, वैसे आदमी पैदा करेंगे । लेकिन 
कौन चाहेगा ? कौन निर्णय करेगा कि कैसे आदमी हो ? निश्चय ही राजनीतिश 
निर्णय करेंगे; क्योंकि ताकत उनके हाथ में है। और राजनीतिश पसन्द नहीं करेंगे 
कि बुद्धिमान लोग पैदा हो । क्योकि समाज जितना बुद्धिहीन हो, राजनीतिश उतना 
ही बड़ा मालूम पड़ता है। राजनीतिश नहीं चाहेगा कि बहुत स्वतंत्र विचार के 
लोग पैदा हो । क्योंकि स्वतंत्र विजार विद्रोह का जन्मदाता है। राजनीतिस चाहेगा 
कि आज्ञाकारी, अनुशासनबद्ध गुलाम पैदा हों । और अगर आदमी के जेनेटिक सेल 
को बदला जा सके तो राजनीतिश अपने अनुयायियों की एक जमात पैदा कर लेगा, 
जिसमें गुलाम आदमी होगे जिनके पास कोई आत्मा न होगी। वे ज्यादा कुशल 
होंगे, लेकिन आदमी होने की बात विलीन हो गई होगी । यंत्रवत होगे । 

तो हम इसके लिए राजी भी न हों कि यह किया जाए । तब क्या उपाय हैं? 
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लाओत्से, महावीर और बुद्ध जो कहते हैं अहिसा की बात, उनकी बात में सार 
सो है । क्योंकि सनुष्य हिंसा के द्वारा पशु से ऊपर उठा और मनुष्य हुआ । लेकिन 
अब हिस के ही ढ्वारा और ऊपर उठने का कोई उपाय नहीं है । पशुओं का युद्ध 
ही समाप्त हो चुका है। आदमी और पशु के बीच अब कोई सघर्ण नही है। जब 
सो तथर्ष आदमी और आदमी के बीच है। इसीलिए आदमी आदमी के साथ हिंसा 
कर रहा है। क्योंकि हिसा उसे करनी है। पशुओं से कोई संघर्ष नहीं रहा, और 
संघर्ष करने की वृत्ति उसके भीतर है, तो आदमी आदमी से लड॒ता है। बहाने 
करता है कभी हिन्दूमुसलमान से लडने का, कभी ईसाई मुसलमान से, कभी कम्यु- 
निस्‍्ट गैरकम्युनिस्ट से, कभी हिन्दुस्तान पाकिस्तान से, कभी अमरीका वियतनाम 
से | लेकिन यह सब बहाने हैं। 

वैज्ञानिक दृष्टि से देखा जाए तो आदमी लड़ना चाहता है । क्‍योंकि लड़े बिता 
'उसे राहत नही मिलती है | वह बेचैन है भीतर । और किससे लड़ने जाए ? या तो 
पशुओं से ही लड़ता रहे । इसलिए आप एक मजे की बात देखेंगे । 

पशुओ के शिकारी आमतौर से भले आदमी होते हैं। अगर आपकी किसी 
'शिकारी से दोस्ती है तो आप पाएंगे कि वह बहुत मिलनसार और अच्छा आदमी 
है | क्योकि सारी हिंसा वह पशुओ के साथ निकला लेता है; आदमियों के साथ 
हिंसा निकालने की कोई जरूरत नही रह जाती । 

पर जिनको हम सज्जन कहते हैं, जो चीटी भी न दबायेंगे, वे भले आदमी नहीं 
मालूम होते । उनके साथ रहना दुखद मालूम होगा । उनके साथ घटे भर रहना 
बोडेम है, वह ऊब पैदा करेगा । और अगर उनके साथ महीना भर रहना पड़े तो 
आप आत्महत्या का विचार करने लगेंगे। सज्जनो से दूर ही रहना अच्छा मालूम 
पड़ता है । वे भारी पडते हैं, वे बहुत भारी पड़ते हैं। कयो ? उबलती हिंसा उनके 
भीतर भरी है| बही उत्तका बोझ है। वे तरकीबो से उसे निकालते रहते हैं। वे 
आपको न मारेंगे लकड़ी उठाकर, लेकिन विचारों से आप पर हमला करते रहेगे। 
वे आपकी छाती में छुरा नहीं भोकेगे, लेकिन ऐसे शब्द भोक देंगे जो छूरे से भी 
गहरे चले जाते हैं। वे आपको गाली न देंगे, लेकिन तरकीब से बता देगे कि आप 
आदमी, अभी आदमी नही हैं। 

सभी तथाकथित साधु यही समझा रहे हैं लोगो को कि तुम पतित हो, पापी हो, 
अपराधी हो । उनका सारा खेल ही एक है कि दूसरा अपराधी सिद्ध हो जाए। दूसरे 
को नीचा दिखाने में उनकी हिंसा निकल रही है । हिसा बहुत रूपो में निकल सकती 
है। दूसरे को चोट पहुचाना अनेक तरह से हो सकता है। एक मज़र निन्‍दा की और 
हिंसा हो जाती हूँ । किसी साधु-महात्मा के पास आप सिगरेट पीते चले जाएं और 
तब उनकी नजर देखें । तब वहू नजर बता देगी कि तलवार इतनी बुरी तरह नही 
काटती है । ह 
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मैंने सुना है कि पुरी के शंकराचार्य से एक आदमी मिलने गया। पुरी के 
शंकराचार्य की प्रशंसा में लिखे गये एक लेख में मेने यह पढ़ा था। जिसने लिखा है, 
उसने जरा भी नहीं सोचा कि क्या लिख रहा है। बीस-पक्चीस उनके भक्‍त पास 
बैठे थे । उस आदमी ने शकराचार्य से पूछा कि ब्रह्म को कंसे पाया जाए, कुछ रास्ता 
बताइए । शंकराचार्य ने उसे नीचे से ऊपर तक देखा: वह आदमी फुल पैन्ट और 
शर्ट पहने हुए था। बहू अपराध की बात थी। उसके उत्तर में शंकराचार्य ने कहा 
कि जनाब, यज्ञोपवीत पहने हुए हो ? वह आादमी डर गया; नहीं पहने हुए था । 
तो शंकराचार्य ने कहा, तुम समझते हो कि ऋषि-मुनि हमारे नासमझ थे; बिना 
यज्ञोपवीत के हो और ब्रह्मज्ान की खोज शुरू कर दी । 

बीस-पच्चीस नासमझ जो वहा इकट्ठे होगे, वे बड़े प्रसन्न हुए होंगे, क्योकि थे 
सश्ोपवीत पहने हुए थे। और वह आदमी अचानक निन्दित हो गया । उस आदमी 
को लगा होगा कि जमीन फद जाए तो मैं समा जाऊ । कहा फस गया ? यह प्रश्न 
मैने कहां से पूछा ? 

लेकिन अभी तो यह शुरुआत थी। शंकराचार्य ने कहा, मै यह भी पूछना चाहता 
हू कि पेशाब खडे होकर करते हो कि बैठ के ? क्योंकि फुल पैन्ट पहने हुए हो, 
बैठ के करना बहुत मुश्किल पड़ेंगा । खडे होकर पेशाब करते हो और ब्रह्मश्षान की 
कोशिश करते हो ? 

इसको क्‍या कहिएगा ? इससे बडी हिसा और कुछ हो सकती है ? 

इस आदमी के साथ जो दुव्यंबहार हुआ है, वह सिर्फ सज्जन ही कर सकते हैं। 
ऐसे दुब्येवहार | लेकिन हमें पता नहीं अलता कि दूसरे की बुरा देखने की चेष्टा 
में जो रस है, वही हिंसा है । दूसरे को नीचा दिखाने की चेष्टा में जो रस है, वही | 
हिसा है । 

आदमी हिंसा से पशुओ से जीता । और हिंसा अगर बनी रही तो आदसी 
अपने से ही हार जाएगा । आज जो खतरा है, वह हिंसा के कारण ही है। क्योकि 
हमारे पास इतने साधन हो गए हैं कि अगर हिंसा की हमारी वृत्ति जारी रही तो 
आदमी जमीन पर ज्यादा देर नही रहेगा । हम अपना आखिरी अध्याय लिख रहे 
है । इतिहास आदिरो किवारे खड़ा है । हिसा से ही हम जीत कर आयें हैं, लेकिन 
अब हिसा ही हमारी मौत बनेगी । क्योंकि वह जो आदत हमने सीखी है, उसके दो 
परिणाम हो रहे हैं । 

एक तो हमें रोज हिंसा चाहिए । खयाल करें, हर पन्द्रह वर्ष में हमें एक बड़ा 
युद्ध चाहिए । दस-मन्द्रह साल में हम इतनी हिसा इकट्डी कर लेते हैं कि बड़ा युद्ध 
न हो तो निकास नहीं होगा । और एक-एक आदमी को दो, चार या आठ दिन में 
" ऋोध और हिसा का उपाय चाहिए। नहीं तो आग जलने लगती है और आदमी 
बुआर से ग्रस्त हो जाता है। निकास चाहिए तो हम निकालते रहते हैं । 


युद्ध अनिवाय हो तो शान्त प्रतिरोध ही नीति है. ४५१ 
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यह जो इकट्ठी होती हिंसा है, यह कितने रूपों में आज निकल रही है, उसे 
देखें । नाम या बहाने जो भी हो; विद्यार्थी शिक्षकों पर निकाल रहे हैं; बेटे बाप 
पर निकाल रहे हैं। पुरुष सदा से स्त्रियों पर निकालते रहे हैं। और अब पश्चिम 
में स्त्रियां पुरुषो पर निकाल रही हैं । ऐसा समझ में पड़ता है कि कारणन भी हो 
तो भी हिंसा चाहिए । 

अभी में हिप्पी-वित्चारक की एक किताब पढ़ रहा हूं। किताब का नाम है ड्‌ 
इट । किताब में लेखक ने सुक्षाव दिया है कि जो भी कानून है, उसे तोडो। यह भी 
फ़िक्र मत करो कि क्यों तोड़ रहे हो । तोड़ना ही लक्ष्य है। जिसको भी मना किया 
जाता हो, वह काम करो; इसकी फिक्र मत करो कि उसका कया फल होगा । उसे 
तोंडना ही लक्ष्य हो। लेखक ने सुझाव दिया है कि किताबें जला दो, बाइबिल 
जला दो, चर्चो में आग लगा दो, यूनिवर्सिटीज़ को फूक डानों ! क्यो तो वह कहता 
है कि क्यो का सवाल नही है | आग है क्रान्ति । और हमें सब जला डालना है, 
ताकि हम सब फिर से शुरू कर सके । 

उसने बडी मजे की बात कही है। उसने यह कहा कि हमें कुछ चीज़ शुरू करने 
का मौका ही नहीं बचने विया लोगो ने । पुराने लोग सभी कुछ कर गए हैं। हमें 
कुछ करने का मौका ही नहीं है । सब जला दो, ताकि हम फिर से शुरुआत 
कर सके । 

यह जो युवक कह रहा है, यह कोई एक युवक की बात नही है । आज यूरोप 
और अमरीका में लाखो युवक इस बात से राजी हैं । बडी अजीब बातें हैं। 

अभी मैं एक छोटी पुस्तिका देख रहा था, जिसमें सुझाव दिया गया है कि तुम्हें 
जो पहली साध्वी मिले, उसके साथ व्यभिचार करो, जो पहली तन, साध्वी मिल 
जाए, उसके साथ तत्काल व्याभिचार करो । क्‍यों ? 

उस लेखक ने कहा है कि दुनिया ने गरीबो की क्रान्तिया देखी हैं अब तक । तो 
गरोब कुछ पाने के लिए क्रान्ति करता है स्वभावत. । अमरीका उस क्रान्ति को देखेगा, 
जो अमीरो के लडढकों की क्रान्ति है। वे कुछ पाने को क्रान्ति नही करते, वे कुछ 
सिटाने को, कुछ खोले को, नष्ट करने को फ़ान्ति करते है । 

अभी कैलिफोर्निया यूनिवर्सिटी के कैम्पस में एक नई रॉल्सरायस गाड़ी खरीद 
कर उसमें उन्होंने आग लगाई, उसकी होली जलाई | खरीद कर नई गाड़ी जला 
डानी। और जब पत्रकारों ने पूछा कि तुम क्या कर रहे हो तो उन्होंने कहा कि 
हम सिर्फ तुम्हारे सिम्बल को, तुम्हारे प्रतीक को, रॉल्सरायस को आग लगा रहे हैं । 

स्यूयार्क एक्सकेन्ज में जाकर लडकों में डालर के नोटों में आग लगाई और डालर 
लुटाए्‌ । लोगो ने पूछा कि तुम क्या कर रई हो तो उन्होंने कहा कि हम तुम्हारे 
प्रतीक को नष्ट कर रहे हैं । किप्त लिए नष्ट कर रहे हो ? क्रुद्ध हैं, हम सब. बस 
ऋद्ध हैं । 


डदर ताओ-उपनिधषद 


हमारी समझ में नहीं आ सकती है यहू बात; लेकिल जल्दी ही आ जाएगी 
समझ में । क्योंकि अमर क्रोध बौखला जाए और कारण न मिले तो क्‍या करेगा 
बच्चे स्कूल तोड़ रहे हैं, फरनीचर मिटा रहे हैं, कांच तोड तोड रहे हैं। हम सोचते 
हैं कि शायद कोई वजह है । कोई वजह नहीं है। आवमो हिंसक है । और आदमी 
को हिंसा के अब उपाथ नहीं है। 

मनसवबिद कहते हैं कि जो लोग लकड़ी काटते हैं जंगल में, पत्मर तोडते हैं, 
उनकी हिंसा पत्थर तोडने और लकड़ी काटने से निकल जाती है। जब साझ को 
आठ घंटे लकडी काट कर कोई लौटता है, तब पत्नी से प्रेम से मिलता है, बच्चों 
के साथ गपशप करता है । उसकी हिंसा वह जंगल में निकाल आया है । लेकिन 
एक आदमी आठ घंटे दफ्तर में बैठकर घर चला आ रहा है । उसको हिंसा कही 
निकली नहीं, भरा हुआ आ रहा है। वह धर में उसे निकालेगा । वह रास्ते 
खोजेंगा घर जाते से कि हिसा निकल जानी चाहिए | जो आदमी पत्थर तोड़ रहा 
है, उसकी हिसा निकल रही है। लेकिन अगर पत्थर तोडनेवाला आदमी अश्ञॉनक 
पत्थर नही तोड़े तो कुछ और तोडेगा । तोड़े बिना उसे मजा नहीं आएगा । 

एक तो परिणाम यह हो रहा है कि हिसा उबल कर व्यर्थ, अकारण टूटती है । 
और दूसरा परिणाम यह हो रहा है, यह जो अकारण टूटती हिसा है, इसकी मौज- 
दगी के कारंण भीतर के सब रस-ल्ोत विधाकत हो जाते है। आदमी प्रेम भी 
करता है तो उसमें भी हिसा समाविष्ट हो जाती है। आदमी किसी को गले भी 
लगाता है तो उसमें भी दूसरे को मरोड डालने का, तोड़ डालने का भाव समा- 
विष्ट हो जाता है । क्योकि ज़ो.धीवड, छ़िवा है, वह सब तरफ छा जाएगा... 

इसलिए अगर दो प्रेमियों को प्रेम करते देखें और अगर वे थोड़े ईमानदार हों 
और अपने को समझते हो, तो वे भी समझ पाएंगे कि उनके प्रेम में भी थोडी हिसा 
है। दो प्रेमी चुबन लेते-लेते एक-दूसरे को काटने भी लगेगे, दात भी गड़ा देंगे । 
वात्सायन ने तो दात गडाया नही जिसने, उसने प्रेम किया ही नहीं, ऐसा लिखा है । 
जब तक दात के निश्चान न छूट जाएं प्रेयसी पर या प्रेमी पर, तब तक भी कोई 
प्रेम है! वात्सायन ने तो लिखा है कि नाखून ऐसे बनाकर रखना चाहिए प्रेमी को 
कि जब वह मास में गड़ा दे तो निशान छूट जाएं और रक्‍त प्रकट हो जाए । नख- 
दश को प्रेम की प्रक्रियाओं में एक उसने बताया है । 

अभी वात्सायन की किताब पश्चिम में काफी पढ़ी जा रही है । पूर्व मे तो अब 
कोई पढ़ता नही है। उसका कारण है। प्रब में यह किताब तब लिखी गई थी, 
जब हम भी समृद्ध थे। और हमारी भी हिंसा कही मौका नहीं पाती थी तो हमने 
प्रेम से निकाली थी बहु हिसा । आज वात्सायन और पंडित कोक की किताबें सारी 
दुनिया की भाषाओं में अनुवादित होकर प्रचारित हो रही हैं । और पश्चिम के 
लोग आहआदित होते हैं पढ कर वात्सायन को और कहते हैं कि गजब के लोग थे 


युद्ध अनिवायं हो तो शान्त प्रतिरोध ही नीति है. '४छरे 


हिन्दू, क्या-क्या प्रेम की तरकौबें उन्होंने हजारो साल पहले निकाल दी थी ! 

लेकिन नाखून का गडाना किस अर्थ में प्रेम हो सकता है? इसी अर्थ में हो 
सकता है कि प्रेम के बहाने थोड़ी सी हिसा बह गई । तो फिर आदमी होशियार है, 
हीशियारी से हिसा निकालता है। 

फ्रांस में हुआ माव्विस विसादे। उसने सोचा कि जब नाखून बढाने से इतना प्रेम 
होता है तो फिर उसने तैयार कर लिये लोहे के नाखून ! और वह अपने पास एक 
छोटी सी थैली रखता था जिसमें कोड़ा, लोहे के नाखून और और औजार रखता 
था, प्रेम के औजार | और बड़ा मजा तो यह है कि प्रेयसिया उसकी बहुत थी; 
वह माक्विस था । और उसकी प्रेयसियों का कहना था कि जिसमें माव्विस दिसादे 
का प्रेम पा लिया, उसे फिर दूसरे का प्रेम फीका मालूम पड़ेगा। पड़ेगा ही । क्योंकि 
वह नग्न करके कोड़े मारता था और लोहे के नाखून शरीर में गड़ाता था । और 
स्त्रियों ने कहा कि पहले तो यह बात बहुत घबडानेवाली मालूम पड़ती थी, लेकिन 
पीछे इसमें रस आने लगता था । और इसकी इस हिंसा से, उसके इस कोड़े के 
मारन से, उसके लोहे के नाखून गड़ाने से पैशन जागता है, वासना जाग कर उद्दाम 
हो जाती है । 

यह माविवस दिसादे बिक्षिप्त है, पागल हे । लेकिन सभी लोग थोडी-बहुत सात्रा 
में वैसे ही है । कोई लोहे का नाखून खोज लेता हैं, यह आविध्कारक बूृद्धि हैं। 
कोई अपने ही नाखून से काम चलाता है, यह जरा गैर-आविष्कारक बुद्धि है । 

और अगर हिंसा को लोग प्रेम में रोक लेते हैं तो यह दूसरे मार्गों से निकलती 
है । इसलिए पति-पत्नी दिनरात लड़ते रहते है। मा-बाप, बेटे-मा, बेटे-पिता दिन- 
रात लड़ते रहते है । यह सधर्ष भी इसी कारण है कि वह जो हिसा भीतर भरी है, 
उसे निकास का कोई भी उपाय नही हैं तो वह कही भी बह रही है । अब क्षरना 
कही से भी फूट कर बह रहा है । 

मनुष्य तब तक मनुष्य नहीं हो पाएगा, जब तक वह इस भीतर की हिसा से 
मुक्त न हो जाए। और दो उपाय हैं। एक तो स्किनर और दूसरे वैज्ञानिक जो 
बताते हैं कि हम आदमी के सेल्स को बदल दें, बह है । वह तो कुछ हितकर मालूम 
नही पड़ता | हो भी सके तो भी करने योग्य नही है, तो भी उसके साथ ही 
आदमी मर जाएगा। 

आदमी के भीतर जो सर्वाधिक महत्ववृूणं घटना घटती है, बह स्वेच्छा से घटती 
है । और जय स्वेच्छा का कोई उपाय न हो, तब जो भी घटता है, उसका कोई भी 
मूल्य नहीं है । अगर आप क्रोध को स्वेच्छा से छोड देते हैं तो आप में करुणा 
पैंदा होती हैं। और अगर क्रोध के सेल्स और हरमोन्स अलग कर दिये जाएं और 
ग्रन्धियां काट दी जाए, तो आपने करुणा पैदा नही होती, सिर्फ आप कोध की. दृष्दि 
से नपुंसक हो जाते हूँ । इस फर्फ को ठीक से समझ ले । 


है 2. १ नाओन्‍्उपनिषद 


अगर क्रोध के ऊपर कोई स्वेच्छा से उठता है तो क्रोध की शक्ति ही करुणा 
बनती है। अगर क्रोध को कोई काट ही डालता है सिर्फ शरीर के तल पर तो 
भीतर चित्त और आत्मा के तल पर तो क्रोध की ग्रन्थि मौजूद ही रहती हैं। 
शरीर के तल पर कट जाने से सिर्फ आप वैसी ही हालत में हो जाएंगे कि जैसे 
कोई आदमी हमला करना चाहे और उसके हमने दोनों हाथ काट दिये हैं तो वह 
हमला नहीं कर सके । आपकी हालत वैसी हो जाएगी, जैसे एक व्यक्ति को हम 
ब्रह्मचारी कहें, क्योंकि हमने उसके वीर के सारे संस्थान काट डाले हैं। यह ब्रह्म- 
चारी नहीं है। उसके अरह्मचर्थ का कोई अर्थ ही नहीं है। और अब यदि बह अरह्म- 
चारी होना भी चाहे तो बहुत मुश्किल है ब्रह्म चारी होना | क्योकि अब वह जगह 
ही न रही, जिसके ऊपर उठकर बह स्वेच्छा से इसकी घोषणा कर सके । 

इसलिए बुद्ध, महावीर और लाओत्से कहते हैं कि इसकी सभावना है कि आदमी 
स्वेज्छा से ऊपर उठ सकता है। और जिस दिन आदमी स्वेच्छा से अपनी हिंसा | 
के ऊपर उठता है, उसी दिन वस्तुतः आदमी का जन्म होता हूँ! जब तक हम हिंसा | 
से भरे हैं, हम एक तरह के पशु हैं, जो पशुओं से लड़ता रहता है । जिस दिन हम 
हिंसा से शून्य होते हैं, उस दित हेस पशुओं से बाहर निकल जाते हैं । उस दिन हम 
पशु नहीं रह जाते । 

इसलिए अब हम लाओरत्से के सूत्र को समझने की कोशिश करें। 

लाओत्से कहता है, सैनिक सबसे बढ़कर अनिष्ट के औजार हैं। क्यों सैनिक को 
अनिष्ट का औजार कहा जाए ? इसीलिए कि हिंसा पशुता है । अगर हिंसा पशूृता 
है तो ही सैनिक अनिष्ट का औजार है। अगर हिंसा पशुता नहीं हैं तो फिर सैनिक 
अनिष्ट का औजार नहीं, बल्कि श्रेष्ठ का साधन है । 

नीत्से ने यह कहा है; क्‍योंकि नीत्से बिलकुल उलठा सोचता है। नीत्से सोचता 
है, सेनिक सनुष्य के जीवन का सर्वश्रेष्ठ फूल हैँ। नीत्से कहता है कि सैनिक को 
देखकर मेरी आत्मा विस्तीर्ण हो जाती है, फैल जाती है, ओर साधु को देखकर 
सिकुड़ जाती है । सीत्से कहता है कि मैने इस जगत में जो सबसे श्रेष्ठ सगीत सुना 
है, वह वही है जब सैनिक अपनी नगी तलवारो को लेकर धूप में अपने पैरो की 
लयबद्ध आवाज करते हुए गुजरते हैं। उनके पैरों की जो लयबद्ध आवाज है, वही 
श्रेष्ठम सगीत है। क्योकि उसके साथ ही जगता है पौदुष, उसके साथ ही जगती है 
शबित की आकांक्षा । नीत्से कहता है शक्ति को पाने की आाकांजा ही भनृष्य की आत्सा है। 

अगर हम नीत्से के व्यक्तित्व में उतरें तो बडी हैरानी होगी। नीत्से कमजोर 
आदमी था, और दरशेन उसने लिखा' है शक्तित का । नीत्से बिलकुल कमजोर आदमी 
था, लेकिन बात करता है वह बिल दू पावर का। वह कहता है कि शक्ति पा लेना 
ही एकमात्र लक्ष्य है जीवत का | और आदमी वह कमजोर था; जिन्दगी के अधिक 
दिन बहू बीमार था। 


युद्ध अनिवाय हो तो शान्‍्त प्रतिरोध ही नीति है दप४ 


एडलर ठीक कहता है कि लोग अपनी हीनता की परिपूर्ति कर लेते हैं। नीत्से 
कमजोर है, और शक्ति की बात करता है। और हमने महावीर, बुद्ध और लाओत्से 
से ज्यादा शक्तिशाली आदमी नहीं देखे, और वे अहिता की बात कर रहे हैं। अतल 
में शक्तिशाली शक्ति की बात ही क्‍यों करेगा; कमजोर ही शक्ति की बात करता 
है। जो हारे पास नहीं है, बहों हम चाहते है। जो हमारे पास नहीं है, उसे ही 
हम मागते हैं। 

नीत्से की दृष्टि में सैनिक श्रेष्ठतम है । और नीत्से की फिलॉसॉफी का परिणाम 
हैआ कि हिटलर पैदा हो सका और सारी दुनिया दूसरे महायुद्ध से गृजरी | उस युद्ध 
का असली श्रेय या अपयश, नाम या बदनामी, हिटलर की नही है; उसकी असली 
जड़ नीस्से में है। हिटलर अपने तकिये के पास नोत्से की किताब सदा रखे रहता 
था । किताब का नाम है बिल टू पावर । और हिटलर ने कहा है कि जब भी मन 
मेरा डरने लगता है, या डावाडोल होने लगता है, तत्काल मैं नीत्से की किताब 
उठा कर उसका कोई एक भी पन्ना पढ लेता हूँ, तो प्राण फिर भर जाते हैं भीतर, 
ओज फिर लौट आता है, बल फिर साथ खड़ा हो जाता है । 

नीत्से कहता है कि सैनिक है श्रेष्ठतम फूल, और हिसा है मनुष्य का कर्तव्य । 
जो हिन्स! से विमुख है, वह मनृष्य ही न रहा । इसलिए जीसस को, बुद्ध को नीत्से 
कहता है कि ये स्त्रैण हैं। ये भी कोई पुरुष हैं जो प्रेम को और करुणा की बात 
कर रहे है ! ये कमजोर लोग हैं, नीत्से कहता है। और ये अपनी कमजोरी के 
लिए दर्शन-शास्त्र रच रहे हैं ! ये अपनी कमजोरी स्वीकार नही करता चाहते है ! 

नीत्से कहता है, जीसस कहते हैं कि जो तुम्हारे गाल पर चांटा मारे, दूसरा भी 
उसके सामने कर दो। नीत्से कहता है कि यह सिर्फ तरकीब है कमजोरी को छिपाने 
की । दूसरा तो तुम्हे सामने करना ही पडेगा; क्योकि तुम इतने कमजोर हो, न 
करोगे तो तुम्हारा दुश्मन तुम्हारा दूसरा सामने कर लेगा। नीत्से कहता है, कमजोर 
भी अपती फिलॉसॉफी, अपना तत्त्वदर्शन निर्मित करता है। और वह यह अपने को 
समझाता चाहता है कि तुमने मुझे मारा नहीं, मैने ही तुम्हें मारने का मौका 
दिया; में खुद ही अपना मुंह तुम्हारे सामने किए दे रहा हु। इस भाति वह 
सानन्‍त्वना खोजता है। 

नील्से के लिए तो यह सूत्र बडी हैरानी का होता। अगर उसने ताओ-तेह-किग 
पढ़ा होता तो फाड़कर फेंक देता किताब, आग लगा देता । क्योकि लाओत्से कहता 
है कि सैनिक सबसे बढकर अनिष्ट के औजार होते हैं। क्योंकि सैनिक का मतलब 
यह है कि जिसे हमने हिंसा के लिए तैयार किया है -- व्यवसायी हिंसक, प्रोफे- 
शनल। हमने एक धंधे के लिए ही उसको तैयार किया है, एक खास काम के लिए 
उसको तैयार किया है कि वह हिसा करेगा। है 

सैनिक को हम तैयार इस तरह करते हैं कि उसमें कोई मानवीय गुण न रह 


४८६ ताओ-उपनिषद 


जाए। सैनिक का सारा प्रशिक्षण ही ऐसा है कि उसके भीतर मस्तिष्क न रह जाए, 
हृदय न रह जाए; वह यंत्र हो जाए। इसलिए हम सालों तक उससे कोई और काम 
नही लेते हैं। हम क्या करवाते हैं, हम लेफूट-राइट परेड करवाते हैं । घंटों बायें 
घूमो, दाये धूमो, बायें घूमो, बजाया पैर ऊंचा करो, दाया पैर नीचा करो ! हम 
बया करवा रहे हैं उससे ? और वर्षों तक उससे हम यह वयो करवा रहे हैं ? 

इसके पीछे एक पूरा मनोविज्ञान है। क्योंकि जो आदमी बर्षों तक बाएं घमो- 
दायें धुमो करता रहेगा, वह धीरे-धीरे कंडीशड हो जाएगा; आज्ञा, ओर उसके 
भीतर कोई विचार नहीं उठेगा; कर 22200: 227 और कृत्य के बीच विचार नहीं होगा। 
बायें घूमो सुतकर सैनिक सोचता भी तहीं है कि में घूम या ने धूम, या कि घूमने 
का कोई लाभ है, या क्‍यों व्यर्थ घुमा रहे हो ? चही, इस सब की सुविधा उसे नही 
है। उसे सिर्फ घूमना है। तो जब उप्तसे कहा जाता है कि गोली चलाओ तो वह 
चलाता है। तब वह सोच नहीं सकता कि में क्‍यों चलाऊं, या सामने जिसे मैं मार 
रहा हू, उसे मारना जायज भी है ? या मैं कौन हू जो उसे मारू ? या और मेँ 
क्या पा रहा हूं उसे मारकर ? 

कोई सौ, दो सौ रुपए महीने की नौकरी कर रहा है एक सैनिक । अपनी रोटी 
के लिए वह ह॒त्या का धधा कर रहा है। और वह हजार लोगो ,कोी काट सकता 
है। जिस आदमी ने होरोशिमा पर ऐटम गिराया, उससे बाद में जब पूछा गया, 
तो उसने कहा कि मैने तो सिर्फ आज्ञा का पालन किया, मेरा और कोई जिम्मा 
नही है। जब उस आदमी से पूछा गया कि रात तुम सो सके हिरोशिमा पर ऐटम 
गिरा कर, तब उसने कहा कि में बिलकुल आनन्द से सोया, क्‍योंकि मैं अपना काम 
पूरा कर आया था । ड्यूटी पूरी हो गई तो फिर में सो गया। 

वहां एक लाख बीस हजार आदमी जलकर राख हो गए -- इस आदमी के 
गिराने से । अगर यह आदमी सोचे कि में पा क्या रहा हू, तीन सौ रुपए महीना, 
कि पाच सो रुपये महीना, कि में रोटी ही तो कमा रहा हूं, रोटी तो भिखमगे भी 
सडक पर भीख माग कर कमा लेते हैं, तो मैं क्यो रोटी कमाने के लिए एक लाख 
बीस हजार आदमियो की हत्या का कारण बनू, तो शायद यह आदमी कहे कि में यह्‌ 
आज्ञा मानने से इकार करता हू । लेकिन यह मौका नही आएगा। अगर हम किसी 
आदमी को सीधा ऐटम बम गिराने के लिए भेज दें तो वह मोका आएगा। इस- 
लिए वर्षों हम इसको लेफ्ट-राइट कराते हैं, इसके सोचने की क्षमता को मारते 
हैं, इसके भीतर बुद्धि को क्षीण करते है। फिर यह यंत्रवत हो जाता हे । 

विलियम जेम्स मजाक में कहा यह किस्सा कहता था। एक दिन ऐसा हुआ कि 
एक होटल में बैठकर बह अपने कुछ मित्रों से बात कर रहा था। वह बडा मनों- 
बैशानिक था अमरीका का और वह कह रहा था कि आदमी कैसे सस्कारित, 
कंडीोशड हो जाता है। और तभी एक रिटायड सैनिक सडक से गुजर रहा था 


युद्ध अनिवाय॑ हो तो शान्त प्रतिराध ही नीति है ४८७ 


अण्डे अपने सर पर लिए । और विलियम)जैम्स ने एक जिन्दा उदाहरण देने के लिए 
बचिल्लाकार कहा, अटेन्शन, सावधान ! वह आदमी जो कि रिटायर्ड था कोई दस 
साल से, उसके अण्डे की टोकरी नीचे गिर गई और वह अटेन्शन में खड़ा हो गया । 
जब वह जड़ा हो गया, तब उसे समझ्ष में आया कि अरे, यह क्‍या हुआ ? बहुत 
नाराज हुआ और उसने कहा, क्या मजाक करते हैं, सब अण्डे फूट गये । पर 
विसियम जेम्स ने कहा कि तुम्हें हक था कि तुम अठेन्शन न करते । 

सैनिक ने कहा कि वह हक तो हम श्रो चुके हैं। दस साल हो गये हैं हमें छोड़े 
हुए नौकरी, लेकिन यत्रवत हैं । तुमने कहा तो सोचने का मौका नहीं रहा; नही 
कहने या करने का सवाल ही नहीं उठता । और हमने किया, यह कहता ठीक नहीं 
है, अटेत्शन हो गया »यत्रवत। 

तो सैनिक की तैयारी है यंत्रवत होने की । 

और मनुष्य का जो सर्वाधिक पतन हो सकता है, वह यत्रवत होना है। पशु 
मनुष्य का पतन नहीं है, बड़ा पतन नही है। आदमी दो सीढ़ियाँ नीचे गिर सकता 
है । आदमी चाहे तो पशु हो सकता है, लेकिन पशु की भी एक गरिमा है। क्योकि 
पशु भी सोचता तो है थोड़ा, पशु भी अनुभव तो करता है थोड़ा । पशु भी निर्णय 
तो लेता है कभी । आपका कुत्ता है, उसे भूख भी लगी हो, लेकिन आप बेमन से 
दुतकार के रोटी डाल दें तो वह भी रोटी खाने को तैयार नहीं होगा । वह जो 
दुतकारा है, वह दीवार बन गया । वह तैयार नहीं होगा । वह भी कुछ अनुभव 
करता है, कुछ सोचता है, कुछ निर्णय लेता है। उससे भी बड़ा पतन है यत्रवत हो 
जाना । तब कोई निर्णय का सवाल नही रहता । 

इसलिए लाओत्से कहता है कि सैनिक अनिष्ट का साधन है। क्योकि वह मनुष्य 
की अधिक-तम पतन की अवस्था है। पर यह तो बडी बुरी बात लाओत्से कह 
रहा है। क्योकि फिर क्या होगा हमारे सैनापतियों का ? हमारे नेपोलियन, हमारे 
सिकन्दर, हमारा सारा इतिहास तो सैनिकों का इतिहास है । इतिहास में जो 
चमकदार नाम हैं, वे सैनिको के नाम हैं। 

लेकिन हमारा सारा इतिहास हिसा का इतिहास है । और हमारा सारा इतिहास 
आदमियत का नही है; हमारा सारा इतिहास, आदमी अभी भी पशु है, इस बात 
का इतिहास है। स्वभावत उसमे सैनिक श्रेष्ठ मालूम पड़ता है। उसमें सैनिक के 
तगमें चमकते हैं। उसकी बाहो पर लगी रगीन पट्टिया इन्द्रधनृष बन जाती है - 
पूरे इतिहास पर । 

लाओत्से कहता है, सैनिक अनिष्ट के औजार हैं; क्योकि व्यवसायी हिसक हैं । 
इससे तो गैर-व्यवसायी हिंसक भी ठीक हैं । अगर कोई आदमी आपका अपभान 
करे और आप क्रोध से भर जाए तो इस तरह क्रोध में भी एक गरिमा है | लेकिन 
व्यवसायी हिंसक क्रीघ से भी नहीं भरता और हत्या करता है | सैनिक को क्रोध 


इंषद ताओ-उपनिषद 


को कोई कारण नहीं है । वह सिफं धंधे में है, वह अपना काम कर रहा है। 

सेनिक और वेश्या में बड़ी निकटता है । वेश्या शरीर को दे देती है बिना किसी 
भाव के । वहाँ कोई प्रेम नहीं है, कोई घृणा नहीं है; बड़ी तटस्थता है | इसलिए 
तो पैसे पर शरीर को बेचा जा सकता है। वेश्या को हम सब पापी कहते हैं। 
लेकिन वेश्या का कसूर क्या है कि वह अपने शरीर को पैसे पर बेच रही है । यही 
कसूर है न । सैनिक बया कर रहा है ? वह भी अपने शरीर को पैसे पर बेच रहा 
है । और अगर दोनों में चुनना हो तो जेश्या बेहतर हुँ । क्योंकि वेश्या सिर्फ 
अपने शरीर को बेच रही है, किसी दूसरे के शरीर की हत्या नहीं कर रही है । , 
सैनिक अपने घारीर को बेच रहा है दूसरे की हत्या करने के लिए । 

लेकिन वेश्या अपमानित है और सैनिक सम्मानित है। वेश्या से किसी को क्‍या 
बड़ा नुकसान पहुंचा है ? 

विचारशील लोग कहते हैं कि वेश्याओं के कारण बहुत से परिवार बचे हैं; 
नुकसान तो किसी को पहुंचा नहीं । असल में वेश्याएं न हों तो सतियों का होना 
बहुत मुश्किल हो जाए । वहां वेश्या है तो धर में पत्नी सती बनी रहती है । और 
पत्नी भी बहुत डरती नहीं है पुरुष के वेश्या के पास जाने पर; पत्नी डरती है 
पड़ोसिन के पास जाने से । क्यो ? क्योकि वेश्या से कोई खतरा नही है; क्योंकि 
कोई लगाव नही है, कोई इन्वॉल्बमेन्ट नहीं है। वह जाएगा और आ जाएगा। 
वेश्या के पास जाना एक बिलकुल तटस्थ प्रक्रिया है। वह पैसे का ही सम्बन्ध है । 
लेकिन पडोसिन के पास अगर पुरुष चला जाए तो फिर लौटना आसान नहीं है। 
क्योकि पैसे का सम्बन्ध नही है; भाव का सम्बन्ध हो जाएगा । 

इसलिए वेश्याओ से किसी को कोई चिन्ता नही है। पुराने राजा-महा राजाओं 
की औरते पास में बैठती और वेश्याओं को राजा नचाता रहता और वे भी देखती 
रहती थी । इससे कोई अडचन न थी। क्योकि उससे सती होने में कोई बाधा नही 
पड़ती थी । 

बल्कि जो लोग समाज की गहराई में खोज करते हैं, वे कहते हैं कि उससे 
सुविधा बनती है | सुविधा यह बनती है कि समाज व्यवस्थित घलता जाता है । 
कुछ स्त्रियो के शरीर बिकते रहते हैं, समाज का धाव सब तरफ नही फूटता है । 
के कुछ स्त्रियाँ उस धाव को अपने ऊपर ले लेती हैं। बह जो बीमारी सब तरफ 
फैल जाती, वह सब तरफ नही फैलती है; उसकी घाराएं बन जाती हैं । 

जैसे हमारे घर का गदा पानी नालियो से बह जाता है। तो नालिया आपके घर 
की सफाई के लिए जरूरी हैं; नहीं तो पूरी सड़कों पर पानी फैल जाएगा। वें 
वेश्याएं नालियो का काम कर जाती हैं । और जो गंदगी घर-घर में इकटठी होती 
है, वह यहां से बह जाती है । 

जब तक घर में गंदगी होती है, तब तक वेश्या रहेगी | जिस दिन घर का 


युद्ध अनिबाय हो तो शान्त प्रतिरोध ही नीति हैं डंपह 


सम्बन्ध, पति और पत्नी का सम्बन्ध प्रेम का गंहत संम्बन्ध हो जाएगा, कोई मंदगी 
पैदा न होगी, तभी वेश्या मिटेगी। नहीं तो वेश्या मिटाई नहीं जा सकती । क्मोंकि 
वह जरूरत है । 

लेकित वेश्या को हम पापी कहते हैं। ओर अगर वेश्या मिल' जाए तो हमारे 
मन में ततक्षण निन्‍दा आ जाती है। लेकिन सैनिक क्या कर रहा है ? सैनिक भी 
शरीर बेंच रहा है रोटी के लिए, और साथ में दूसरे के शरीरों की हत्या भी कर 
रहा है । 

लाओत्से कह रहा है, सैनिक अनिष्ट के औजार होते हैं, और लोग उनसे धृणा 
करते हैं। लेकिन इसे हम थोड़ा समझ लें । लोग साधारणत: सैनिक से घृणा करते 
हैं; साधारणतः पुलिसवाले को कोई अच्छी नजर से नहीं देखता । जब तक आप 
सुरक्षित हैं और शांत हैं और जिंदगी में कोई तकलीफ नही, तब तक पुलिस और 
सैनिक को कोई अच्छी नजर से नहीं देखता । लेकिन जैसे ही तकलीफ होती है. 
वैसे ही पुलिस ही आपकी रक्षक हो जाती है। जैसे ही बेचनी फैलती है, युद्ध की 
आशंका होती है, सैनिक ही आपका सब कुछ हो जाता है । 

इसलिए सैनिक सदा उत्सुक रहते हैं कि युद्ध चलता रहे । पुलिसबाला भी 
उत्सुक रहता है कि कुछ उपद्रव होता रहे । क्योकि जब उपद्रव होता है, तभी वह 
सम्मानित है | उपद्रव खोया तो वह खो जाता है । यह आपने देखा, हिंदुस्तान 
और पाकिस्तान का थोड़े दिन युद्ध हुआ, तो सेनापतियो के नाम अखबारों में 
सुखिया बन गये । धीरे-घीरे अब कम होते जा रहे हैं वे नाम, लेकिन अब भी वे 
चल रहे हैं। साल-छह महीने उपद्रव नही हुआ तो आप भूल जाएंगे कि कौन है 
सेनापति । 

सैनिक की प्रतिष्ठा तभी है, जब उपद्रव चल रहा हो; अन्यथा लोग घृणा करते 
हैं। क्योंकि लोग भी निरल्तर अनुभव तो करते है कि यह हिंसा का व्यवसाय है, 
यह हत्या का धधा है; सब तरह से गलत है। फिर भी कभी-कभी हम इसे ठीक 
मानते है । अगर एक आदमी किसी की हत्या कर दे तो वह अपराधी है और उसे 
फासी की सजा होगी । और एक आदमी युद्ध में हजार की हत्या करता है तो वह 
सम्मानित होता है। मरने की बात तो एक ही है; मारने की बात तो एक ही है। 
लेकिन कभी यही अपराध है, और कभी वही सम्मात बन जाती है ; तो गहरे में 
तो हम जानते हैं कि सैनिक कोई शुभ लक्षण नही है । 

इसलिए लाओत्से कहता है, और लोग उनसे घृणा करते हैं। और ताओ से युक्त 
धामिक पुरुष उनसे बचता है । 

हमने छुना है कि धा्िक पुरुष वेश्या से बचता है; लेकिन कभी आपने यह भी 
सुना है कि धाभिक पुरुष सैनिक से बचता है ”? नही, आपके खयाल में यह नहीं 
होगा । लेकिन लाओस्से ठीक कह रहा है । वेश्या से भी ज्यादा सैनिक से बचना 
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जरूरी है धामिक पुरुष के लिए । क्‍योंकि सैनिक का प्रयोजन ही एक है कि आदमी 
अभी आदमी नहीं हुआ है, इसलिए उसकी जरूरत है। बह सबत हे हमारे पशु होने का । 

आपके लिए जेल की जरूरत है, सिपाही की जरूरत है, अवालत की जरूरत है, 
मजिस्ट्रेट की जरूरत है । ये सब प्रतीक हैं हमारे चोर-बे ईमान होने के । मजिस्ट्रेट 
अकड़कर अपनी कुर्सी पर बैठा हुआ हैं; वह हमारी बेईमानी का प्रतीक है । उसकी 
कोई जरूरत नहीं है, जिस दिन हम बेईमान नही है । सिपाही खड़ा है चौरस्ते पर; 
वहू आपके चोर होने का, धोखेबाज होने का, नियमहीन होने का सबूत है । अगर 
वह चौरस्ते पर नहीं है तो आप फ़िर फिक्र करनेवाले नहीं हैं कि आप कार कंसे 
चला रहे है, बायें जा रहे हैं, कि दांयें जा रहे हैं, कि क्या कर रहे हैं ? 

वह यहां खड़ा हैं; वह आपके भीतर जो गलत है, उसका प्रतीक है । 

जिस दिन आदमी बेहतर होगा, उस दिन पुलिसवाले की चौरस्ते पर कोई 
जरूरत नही होनी चाहिए। जिस दिन आदमी सच में हो आदमी होगा, उस दिन 
मदालतें खो जानी चाहिए । 

मगर हम देखते हैं, हमारे राज्यों में अदालत का जो मकान होता है, वह सबसे 
शानदार होता है । हाईकोर्ट जाकर देखिए । पीछे आनेवाला आदमी इतिहास से 
लिखेगा कि कैसे अपराधी लोग रहे होगे कि अदालतों के इतने इतने बड़े-बड़े मकान 
खड़े हैं। अदालतों के इतने बड़े-बड़े मकान बनाने की जरूरत क्या है? अदालत 
कौन गौरव है, कि अदालत कौन कलात्मक कृति है, कि अदालत कोई संस्कृति की 
प्रतीक है ? अदालत तो हमारे भीतर बह जो पशु छिपा है, उसकी जरूरत हैं। 

लेकिन कोई आदमी अगर जस्टिस हो जाए, चीफ जस्टिस हो जाए, तो हम 
समझते हैं कि और क्या होने जैसा बचता है? फलां आदमी चीफ जस्टिस हो 
गया | और उसे पता नही है कि बह दूसरा छोर है हमारे चोरों और अपराधियों 
और हत्यारों का, और उनके ऊपर ही वह खड़ा है। जिस दिन वे खो जाएगे, उस 
दिन वह भी खो जाएंगे । 

कानून बताता है कि लोग अच्छे नही हैं। जितना ज्यादा कानून, उतना बुरा 
समाज ! जितना ज्यादा कानून की जरूरत, उतना बेहूदा समाज ! कानून बढते 
जाते हैं हमारे रोज तो उससे डर लगता है कि कहीं आदमी और बुरा तो नही 
होता जाता है । क्‍योंकि कल दस कानून थे तो आज बीत हैं । कल तीस हो जाते 
हैं। तो कानून रोज बढ़ते जाते हैं । बढ़ता हुआ कानून बताता है कि आदमी 
बिगडते चले जाते हैं । 

लाओत्से कहता है, ताओ से युक्त घामिक पुरुष सैनिक से भी अचता है। क्योकि 
सैनिक आदमी के पीछे की, अतीत की घटना है; पशुओ के सधर्ष की घटना हैं । 

सैनिक आदमी का भविष्य नही, अतीत है। और भविष्य में सैनिक नहीं होना 


चाहिए । 
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संज्जंन अतैनिक जीवन में वामपक्ष अर्थात्‌ शुभ के लक्षण कौ ओर झुकता है । 
लीन में बरामपक्ष को शुध् का लक्षण, प्रतीक माना जाता है | सज्जन असैनिक 
जीबन में वामपक्ष अर्थात शुत्त के लक्षण की ओर झुकता है; लेकिन युद्ध के मौकों 
पर वह दक्षिण पक्ष अर्थात्‌ अशुभ के लक्षण की ओर हुक जाता है। आप 
साधारणत: हत्या पसन्द नहीं करते हैं, लेकिन युद्ध के समय में पसन्द करते हैं | 
पसन्द ही नहीं करते, जो जितनी ज्यादा हत्या कर आये उसे उतना सम्मानित करते 
हैं। हत्पारा आदरित हो जाता है। साधारण जीवन में आप हत्या के विरोधी हैं; 
युद्ध के समय आपका सारा रुख बदल जाता है। आप और ही तरह के आदमी 
हो जाते हैं । 

लाओत्से कहता है कि शान्त जीवन में सज्जन आदमी शुभ की तरफ होता है, 
और अशात और युद्ध के क्षणों में बह भी अशुभ की तरफ झुक जाता है। अशुभ 
तो अशुभ रहते ही हैं, युद्ध के सनय में जो सज्जन थे वे भो अरुभ को ओर झुक 
जाते हैं । 

इसलिए युद्ध का समय मनुष्य के जीवन में, समाज के जीवन में, धर्म की दृष्टि 
से पतन का समय है । युद्ध के समय में बहुत सी बृराइया सहज स्वीकृत हो जाती 
है, जिनको हम कभी वेसे खथाल भी नहीं करते । 

पिंछले महायुद्ध में ऐसा हुआ । जैसा भारत में हुआ कि जब हजारों सैनिक 
युद्ध पर गए, तब स्टेशन-स्टेशन पर हम सैनिक का स्वागत करने लगे, फूल-मालाए 
पहताने लगे, मिठाइया भेंट करने लगे, कि स्वैटर और कपड़े और ऊनती कपड़े भेंट 
करने लगे, कुछ हम भेंट करने लगे | लेकिन आपको पता न हो कि वंसे ही पिछले 
महापुद्ध में स्त्रियों ने, लड़कियों ने स्टेशनों पर जाकर संनिकों को अपने शरीर भी 
भेंट किये ॥ एक लिहाज से कहे कि अगर भेंट ही करना है, तो स्वेटर क्‍या भेंट 
कर रहे हैं; स्त्रियों ने अपने शरीर ही भेंट कर दिये, क्योंकि जो मरने-मारने जा 
रहा है, उसे सब कुछ दिया जाए । जो स्त्रिया कभी सोच भी नहीं सकती थी, क्योकि 
वे साधारण स्त्रिया थी, कोई वेश्याए नही थीं, बे सोच भी नहीं सकती थी किसी 
पुमष का ससर्म, उन्होंने अनजान, अपरिचित लोगो को अपने शरीर दिये। क्‍या हुआ ? 

युद्ध सारे मूल्यों को उलटा देता है। जो मूल्य कल तक प्रतिष्ठित थे, वे नीचे 
गिर जाते हैं, और जो अप्रतिष्ठित थे वे ऊपर आ जाते हैं । युद्ध एक उत्पात की 
स्थिति है। इसलिए जितने ज्यादा युद्ध होते हैं, समाज की गति धर्म को ओर उतनी 
ही कम हो जाती हैं। 

पिछले पाच हजार साल में पन्‍्द्रह हजार युद्ध हुए । हिसाब लगा कर देखा जाए 
तो ऐसा बिल खोजता मुश्किल है, जब जमीन पर कही न कही युद्ध न हो रहा हो । 
युद्ध हो ही रहा है, युद्ध चल ही रहा है । कही न कही हम भादमी को मार रहे 
हैं, और मर रहे हैं। आदमी मरने और मारने के लिए है ? 
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फिर हम बड़े-बड़े लक्ष्य खड़े करते है । और उन लक्ष्यों के कारण ही सज्जन 
पुरुष भी युद्ध में सेनिक की तरफ झुक जाता है। तब हिंसा छिप जाती है। इसे 
थोड़ा ठीक से समझ लें। क्योंकि यह हमारे जीवन की व्यवस्था का बहुत नाजुक 
पहलू है कि जब भी हमें बुराई करनी होती है, तब हम बहुत अच्छे, रंगीन पदो 
की ओट में उसे छिपा देते हैं। क्योंकि बुराई को सीधा करना मुश्किल है। और 
अगर हम बड़े नारे लगाए और बड़े आदर्शों की बात करें तो फिर घुराई करता 
आसान हो जाता है। इसलिए कोई भरी युद्ध बिना आदर्श के नहीं होता है। यह 
कहा जा सकता है कि जब तक दुनिया में आदश्श हे, युद्ध से अथना सुश्किल हैँ । 
आदर्श बदल जाते हैं, लेकिन युद्ध नहीं बदलता, युद्ध जारी रहता है। आदश्श की आड़ 
में बुरा करना कितना आसान है, इसे थोडा खयाल करें | 

अगर आप एक मस्जिद जला रहे है, और यह धामिक कृत्य समझ में आए, या 
एक मदिर तोड रहे हैं, और यह जेहाद हो, तो फिर मंदिर को तोडने में, आग 
लगाने में, निर्दोष पुजारी को काट डालने में आपके मन में जरा भी ग्लानि न 
होगी । क्यों ? क्योंकि जो आप कर रहे हैं, वह दिखाई ही नहीं पडता; आदर्श 
दिखाई पड़ता हे । मुसलमानों ने इतने मंदिर जला डाले, इतनी मूर्तिया तोड़ डाली, 
इतने निर्दोष लोगो की हत्या कर डाली ! यह जेहाद है । उनका धर्मंगुरु उनसे कह 
रहा है कि धर्मयुद्ध है, अगर जीते तो यही सुख पाओगे और अगर मर गये युद्ध 
में, तो स्वर्ग में, बहिश्त में परमात्मा का आशीर्वाद मिलेगा । तो फिर आसान है 
मामला । 

अगर कुरान हाथ में हो, बाइबिल हाथ में हो, या गीता हाथ में हो, तो छुरा 
ओकना बहुत आसान है । क्यो ? क्योकि फिर छूरा छोटी चीज हो जाती है; बड़ी 
चीज कुरान है, बडी चीज बाइबिल है । अब कोई डर नहीं है । अब किया जा 
सकता है । 

अभी हमारे मुल्क में आजादी के बाद लाखो लोग काटे गये । हिन्दुओं ने काटे, 
मुसलमानों ने काटे । जिन्होंते काटे, वे हमी लोग थे । कभी सोच भी नही सकते थे 
कि यह आदमी जो दुकान करता है, स्कूल में मास्टरी करता है, या पढ़ता है, या 
लकड़ी काटता है, या घास बेचता है, यह आदमी कभी हत्या करेगा ! इसको कभी 
कोई सोच भी नहीं सकता था | और इसी मे हत्या की । और यह कैसे कर सका? 
क्योंकि इसकी हमने कभी कल्पना भी न की थी कि यह आदमी कभी किसी को 
काट भी सकता है । लेकिन इसने काटा । क्या हुआ ? 

बड़ा आदर्श हो तो फिर आदमी के पागल होने में कठिनाई नहीं होती । युद्ध 
आदशों को आड़ में श्लता है । 

दूसरा महायुद्ध चला । हिटलर लड़ा रहा था। अपने लोगों को क्योंकि सारी 
दुनिया में श्रेष्ठ मनुष्य पैदा करना था, सूपर मैन, महामानव, पैदा करना था । तो 
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जमेन खून में उसने लहर भर दी । जमंन खून इस आदर्श के पीछे दीवाना हो गया 
कि ठीक है, सारी पृथ्वी को स्वर्ग बना देंगे, नाडिक जाति को बचा लेंगे, जो श्रेष्ठ 
तम हैं, उन्ही को बचने देंगे, निकृष्ट को विदा कर देंगे । उसने कहा, एक सर्जिकल 
आपरेशन है, गलत को हुटा देना है, ठीक को, स्थापित करना है। बड़ा ऊंचा लक्ष्य 
था । इसलिए कोई मरे-मारे, सब उचित था । तो जर्मन लड़ रहे थे । 

इंगलैण्ड, अमरीका और रूस इसलिए लड़ रहे भे कि दुनिया को फासिज्म से 
बचाता था, नाजिज्स से बचाना था । यह फाजिस्म हत्या है लोकतंत्र की, फासिज्म 
हत्या हैं समाजवाद की, फासिज्म हत्या है स्वतंत्रता की; इससे बचाना है। तो 
इगलैण्ड का जवान लड़ रहा था, अमरीका का जवान लड़ रहा था, रूस का जवान 
लड रहा था। दुनिया एक गत में जा रही थी पाप के, उससे उसे अचाना था । 

बडे आदर्श हों तो आदमी फिर कुछ भी कर सकता है। आदशश न हो, नम्त 
युद्ध सबके सामने हो, तो युद्ध आदमी कर नही सकता । इसलिए कोई युद्ध सीधा 
नही होता है । सिद्धान्त, शास्त्र, आइडियॉलॉजी जरुरी हैं बीच में । इसलिए जब 
तक दुनिया में आदमी सिद्धान्तों में बटें हैं, तव तक कोई न कोई यूद्ध कभी भी 
करवाया जा सकेता है । 

और जब तक दुनिया में लोग कहते हैं कि मेरा विचार ठीक और तुम्हारा गलत, 
तब तक कभी भी तलवार निकाली जा सकती है। क्योकि आखिरी निर्णय कंसे हो 
कि किसका विचार ठीक है ? तर्क निणंय नही कर पाता है । वर्षों लग जाते हैं, 
तक॑ से कुछ सिद्ध नही होता । तलवार जल्‍दी सिद्ध कर देती है। जो हार जाता 
है उसका सिद्धान्त गलत है, और जो जीत जाता है उसका सिद्धान्त सही है। 

यह हैरानी की बात है । आपने सूत्र सुना होगा, हम ने तो अपने राज्य का 
प्रतीक ही बना रखा है उस सूत्र को : सत्यमेव जयते, सत्य सदा जीतता है। लेकिन 
हालत उलटी दिखती है । जो जीत जाता है, वह सत्य मालूम पडता है, जो हार 
जाता है, वह असत्य मालूम पडता है | सत्य सदा जीतता है, इसका तो कुछ पक्‍का 
पता नहीं चलता है। लेकिन जो जीत जाता है, उसको आप असत्य नहीं कह सकते, 
इतना पक्‍का है। वह सत्य हो जाता है । 

थोडा सोचें । अगर हिटलर जीत जाता दूसरे भहायुद्ध में तो चर्चिल, स्तालिन, 
और रुजवेल्ट कहाँ होते ” उनकी गिनती पागलों में होती | स्तालिन, रुजवेल्ट और 
अचिल जीत गए और हिटलर हार गया, तो हिटलर की गिनती पागलो में है । 
हालाकि दोनो ही पागल हैं। पर जो जीत जाए, वह लगता है ठीक, और जो हार 
जाए, वह पागल है । असल सें बिला पायल हुए राजनीतिश होगा मुश्किल है । थोदे 
नट-बोल्ट भीतर ढीले होने हो चाहिए | तो ही आदमी को राजनीति का बुखार 
चढता है। फिर राजनीतिज्ञों में जो बड़े पागल होते हैं, वे जीत जाते हैं; जो छोटे 
होते हैं, वे हार जाते हैं । 
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और जो हार जाते हैं, वे इतिहास नहीं बनाते; जो जीत जाते हैं, वे इतिहास 
बनाते हैं । 

यह सब हतिदहास झूठा है। क्योंकि हारा हुआ आदमी तो बना ही नहीं पाता है। 
थोड़ा सोर्थे कि रावण जीत गया होता और राम हार गए होते तो क्या रामायण 
होती आपके पास? कभी नहीं हो सकती थी । क्योंकि रावण ने कोई वाल्मीकि खोजा 
होता, कोई तुलसीदास रावण को मिले होते, और सारी कथा और होती । सारी 
कथा और होती । क्योंकि जो जीत जाता है, उसके इरदें-गिर्दे चापलूश इकट्के होते 
हैं, कबि इकट्ठे होते हैं, खुशामदखोर इकट्ठे होते हैं । वे इतिहास रचते हैं। जो 
हार जाता है, उसकी तरफ तो कोई हाथ उठाने को भी राजी नही होता । तो 
इसलिए इतिहास सब झूठा है । 

इतिहास सच हो नही सकता, क्योंकि कौन बनाता है, इस पर निर्भर करता है। 

स्तालिन ने सारे रूस को निर्मित किया और स्तालिन के मरते ही रुलण्चेब ने 
स्तालिन के नाम को इतिहास से मिटा दिया | रूस के इतिहास की किताबों में 
स्तालित का नाम नहीं है अब। फोटो नही हैं । जिन जिन जगहों पर स्तालिन के 
फोटो लेसिन के साथ थे, वहां-बहा लेनिन के बच्चे है फोटो, स्टालिन के काट दिये 
गए हैं । आपको पता हो, न हो, जेनिन की कग्र--कब्र नही कहना चाहिए--लेनिन 
की जहा समाधि है, जहा उसकी लाभ रखी है अभी भी, फ्रेसिलिन के चौराहे पर, 
उसके बगल में ही स्तालिन की लास भी रखी गई थी | जब्च रूरुश्चेव ताकत में आया, 
तब वह लाश वहा से हटवा दी गई । इतिहास से नाम काट दिया गया । स्कूल में 
रूस के बच्चों को पता ही नहीं है कि स्तालिन भी हुआ है । 

अब बंडा कठिन है । यही काम स्तालिन ने भी किया था। जब स्तालिन ताकत 
में आया, तब जहां-जहा ट्राटस्की के चित्र थे, वहा-वहा से थे हटा दिए गये । क्योंकि 
लेनिन के बाद नम्बर दो की ताकत का आदमी ट्राटस्की था। तो जगह-जगह उसके 
बित्र थे, किताबो में उल्लेख था, अखबारों में उल्लेख था, इतिहास में उल्लेख था। 
वहू सब जगह से पोछ दिया गया। जो स्तालिन नें ट्राटस्की के साथ किया था, वही 
खमपचेव ने स्तालिन के साथ किया | और अब जो हैं, जे ररूश्चेव के लिए वही कर 
रहे हैं । 

इतिहास का तय करना बहुत मुश्किल है । हजार साल बाद जिनके हाथ में ये 
किताबें लगेंगी, जिनमें स्तालिन का नाम भी न होगा, वे कैसे समझेंगे कि स्तालिन 
ने क्‍या किया था ? या जो किताबें होंगी, उनमें लिखा होगा कि स्तालिन पागल था, 
विक्षिप्त था, हत्यारा था। तो थे यही समझेंगे। 

अग्रेजों ने शिवाजी के लिए लिखा है कि वह लुटेरा था। अगर अंग्रेज हिन्दुस्तान 
में बने रहते तो शिवाजी लुटेरे रहते | कोई और उपाय नही था। अंग्रेज चले गए 
तो शिवाजी अब लुटेरे नहीं हैं। अब शिवाजी की हम जगह-जगह मूतिया खड़ी कर 


प्ट्र्श 
युद्ध अनिवार्य हो तो शान्त प्रतिरोध ही नीति है ह्४ड५्‌ 
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रहे हैं। अब शिवाजी महाराष्ट्र-तामक हैं। 

पर बड़ी कठिनाई है कि कौन सच कह रहा है ? कौन दृतिहास बना रहा है ? 
जो जीतता चला जाता है, वह इतिहास बनाता चला जाता है। हार सब पोछ 
देती है। 

लाओत्से कहता है, सज्जन आदमी भी युद्ध के क्षण में असत्य की तरफ झुक 
जाता है, गलत की तरफ झुक जाता है। क्योंकि प्रचार, हवा, आदशे, सज्जन को 
भी उलझा देते हैं। जिनको हम अच्छे आदमी कहते हैं, वे भी प्राथेनाएं करने लगते 
हैं। और कभी तो बडी मजेदार प्रार्थनाएं हो जाती हैं। 

क्योंकि पिछले महायुद्ध में दोनो तरफ ईसाई थे, इंसलिए पोप बड़ी मुश्किल में 
पड़ गए कि प्रार्थना किसके लिए की जाए। और तब जर्मनी का चर्च टूट गया 
और जमेनी के प्रधान पुरोहित ने जमेनी के लिए प्रार्थेता की कि परमात्मा हिटलर 
को जिताएं। और इंगलैण्ड के चर्च ने इगलेण्ड के लिए प्रार्थना की कि परमान्मा 
इंगलैण्ड को जिताएं। और उसने कहा कि परमात्मा इंगलैण्ड को ही जिताएगा, 
क्योंकि इगलैण्ड सत्य के पक्ष में है। और वही जर्मनी का पुरोहित भी कह रहा है 


कि हिटलर ही जीतेगा; क्योंकि हिटलर जो है, वह वस्तुतः ईश्वर का संदेश- 
वाहक है। 


अब अगर दो ईश्वर हो, तब भी चल जाएगा । एक ही ईश्वर से प्रार्थना हो रही 
' है। और वह भी हिन्दू या मुसलमान का ईश्वर हो तो भी समझे; ईसाइयो के एक 
ही ईश्वर से प्राथंना चल रही है। लेकित भला आदमी भी उलझन जाता है। अब 
यह पुरोहित भी कोई बुरा आदमी नहीं है; यह कौई किसी की हत्या करनेवाला 
आदमी भी नही है। इसने किसी को चोट भी नहीं पहुचायी थी, जरा किसी के 
पैर में काटा गड़ जाए तो उसे निकालने की, सेवा करने की तत्परता है इसमें। 
यह भी भला आदमी है, लेकिन यह भी उलक् जाता है। यह भी उलझ जाता है । 
यहां हिन्दुस्तान में जब कोई युद्ध की हवा चलती है, तब जिनको हम अहिंसक 
कहे, वे भी जोश में आ जाते हैं। फिर उनकी अहिंसा वगैरह सब विलीन हो जाती 
है। फिर उनको भी पता नही रहता कि खून बुद्धि से ज्यादा जोर मार रहा है, कि 
बुद्धि एक तरफ रह गई और खून छलाग मार रहा है। और वे बाते करने लगते 
हैं युद्ध की । 
लाओत्से कहता है कि युद्ध इसलिए बहुत बुरा है कि भला भी उसमें बुरा जैसा 
हो जाता है। सारे मूल्य उलदे हो जाते हैं। सैनिक अनिष्ट के शस्त्र-अस्त्र है, वे 
सज्जनों के शस्त्र नही हो सकते । जब सैनिको का उपयोग अनिवायें हो जाए, तब 
शान्त प्रतिरोध ही सर्वश्रेष्ठ नीति है। 
सैनिक अनिष्ट के शस्त्र-अस्त्र हैं, यह थोड़ा सोचने जैसा है। क्योंकि हम ऐसा 
कभी नही सोचते हैं । हमारा सोचना कुछ और है। 


४६६ ताओ-उपनिषद 


एक गाव में मैं था । वहां कुछ दंगा-फसाद की हवा थी; हिन्दू और मुसलभानों 
में तवाव था। तो हिन्दू मेरे पास आये; उन्होंने कहा कि आप अपने वक्तव्य में 
कहूँ कि आततायियों को तो नष्ट करने के लिए भगवान श्रीकृष्ण ने भी आज्ञा दी 
थी, तो आततायियों को तो नष्ट कर देना चाहिए | तो मैंने कहा कि मुझे पक्‍का 
पता नहीं है कि आततायी कौन है? आततायी' को नष्ट कर देना चाहिए, यह कृष्ण 
ने कहा है। लेकिन तुम्हारे पास कोई कसौटी है कि तुम जानो कि आततायी कौन 
है? उन्होंने कहा कि यह भी कोई पूछने को बात है; मुसलमान आततायी हैं। 

अगर यह सिद्ध ही है कि मुसलमान आततायी हैं, तब तो ठीक है। लेकिन यह 
सिद्ध कौन करता है ? यह हिन्दू सिद्ध करते हैँ। मैने उनसे पूछा कि मुसलमानों से 
पूछा है? उन्होने कहा कि उनसे क्‍या पूछता है ? तो मैने उनसे कहा कि अगर 
मुसलमान मेरे पास आएँ, क्योकि मैं न हिन्दू हूं, न मुसलमान हूं, अगर बे मेरे पास 
आएँ और वे कहें कि काफिरों को तो नष्ट करने की आज्ञा कुरान में दी गई है, 
तो में उनसे पूछगा कि काफिर कौन है ? अगर सिद्ध है कि हिन्दू काफिर हैं, तब 
सो कोई मामला ही नहीं है; मगर हिन्दुओ से पूछो ! वे भी 'राजी नहीं होंगे 
चूछने को, कहेंगे कि काफिरों से क्या पूछना हैं ? हम मान कर ही बैठे हैं। तो फिर 
ठीक है मुसलमान समझते हैं कि तुम गलत हो, तुम समझते हो कि मुसलमान गलत 
है। कौन तय करे ? 

एक बात पक्‍की है। जो आदमी सदा देखता है कि दूसरा गलत है और मैं कक 
हूं, बहू गलत होगा। यह गलत आदमी का लक्षण है असल में । सही आदमी 
विचार करता है, इसके पहले कि दूसरे को गलत कहे, अपने गलत होने की सारी 
सभावनाओं को सोच लेता है कि कहीं मैं गलत तो नही हूँ । बुरा आदमी इस झशझट 
में नहीं पड़ता है। वह मान कर चलता है कि दूसरा गलत है । मुसलमान गलत 
होते हैं, ऐसा नहीं है; मुसलमान गलत होते ही हैं; इसमें और कोई सोच-विचार 
की जरूरत नही है। क्योकि उनका मुसलमान होना ही उनके लिए गलत होने के लिए 
काफी है। ऐसी ही हिन्दू का हिन्दू होना काफिर होने के लिए काफी है। 

फिर जब मुसलमान हिसा करता है, तब वह नहीं मातेगा कि हिंसा हर हालत 
में जनिष्ट का साधन है । वह कहेगा कि हिन्दूं जब हिंसा करते हैं, तब वह अनिष्ट 
का साधन है, और जब हम कर रहे हैं हिसा, काफिर का नाश करने को, यह 
कही अनिष्ट है ? यह दृष्ट है । 

इसलिए सभी युद्धकोर अपनी हिंसा को इष्ट मानते हैं, दूसरे की हिंसा को 
अनिष्ट मानते हैं। 

लाओत्से कहता है, सैनिक हर हालत में, हिंसा हर हालत में अनिष्ट का साधन 
है । कौन उपयोग करता है, इसका सवाल नहीं है; वह हर हालत में अनिष्ट का 
साधन है । अच्छा आदमी भी उपयोग करे तो भी उससे अनिष्ट होता है; बुरा 
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जादमी करे तो भी अनिष्ट होता है| साधन ही अखिव्ट का है। तब फिर अच्छा 
जादमी क्या करे ? 

हिन्सा उसका शस्त्र नही हो सकती है। सैनिक सज्जन के लिए शस्त्र नही दो सकते + 
इसलिए जब तक कोई राष्ट्र वस्तुतः समस्त सैन्य शक्ति का विसर्जेन तहीं करता, 
तब तक सुसंस्कृत कहलाने का अधिकारी नही है। कोई राष्ट्र जब तक सेनिक को 
रखता हे, तब तक वह सुसंल्कृत कहलाने का अधिकारी नहीं है । 

लेकिन कोई राष्ट्र यह हिम्मत नहीं जुटा सकता कि सैनिक को विदा कर दे । 
मजबूरी है। क्‍योंकि चारो तरफ लोग इकट्ठे हैं, वे तत्काल दल दौड पड़ेंगे, वे 
तत्काल मुल्क को पी जाएंगे । यह भय है। तो सज्जन भी क्या कर सकता है? 
सैनिक को अपना साधन न भी माने, लेकित अगर असज्जन उस पर हमला करे, 
तो वह क्या कर सकता है ? हमले का प्रतिरोध तो करना पड़ेगा । क्योंकि अगर 
प्रतिरोध न किया जाए तो यह भी असज्जन को सहयोग है | यह भी बराई को 
साथ बेना है । 

समझें कि जीसस ने कहा है कि दूसरा गाल सामने कर दें । लेकिन सामने अगर 
आदमी बुरा है तो में उसके लिए सहयोगी हो सकता हु । और यह भी हो सकता 
है कि में उसकी आदत बिगाड़ रहा हूं । और कल वह किसी और को चाटा मारेगा 
इसी आशा में कि दूसरा गाल भी आता ही होगा। 

सुना है मैने कि मुलला नसरुद्दीन एक काफी हाउस के सामने बैठकर रोज गप- 
शप किया करता था । एय छोटे बच्चे ने, शरारती बच्चे ने रोज को आदत बना 
ली कि वह आता और मुल्ला की पगड़ी में हाथ मार कर भाग जाता। पग्मडी तीचे 
गिर जाती और सुल्ला फिर अपनी पग्रडी ऊपर रख लेता । अनेक बार लोगो ने 
कहा कि मुल्ला, एक दफा इस लड़के को डांट दो। यह भी क्या बेतुकी बात है ? 
इस लडके की कोई ताकत है ? एक दफा जोर से इसको चाटा लगा दो, दुबारा 
नही लौटेगा । मुल्ला ने कहा कि ठहरो, हमारे भी अपने रास्ते है। 

यह वर्षों की आदत हो गई, यह रोज का नियम हो गया कि लड़का मुल्ला की 
पसड़ी गिरा जाता। एक दिन ऐसा हुआ कि एक पठान सैनिक उधर बैठा हुआ 
था, उसी जगह, शाम के बक्‍त, जहां मुल्ला शाम को रोज बैठता था| मुल्ला आकर 
दूसरी जगह बेठ कर देख रहा है। वह लड़का आया और उसकी पगड़ी पर हाथ 
भारा। पठान ने तलवार निकाल कर उसकी गदेन काट दी। मुल्ला ने कहा कि 
देखा, हम रास्ता देख रहे थे। इसका अभ्यास पक्‍का हो गया था; अब यह होने- 
वाला ही था कभी | 

इस हत्या में पठान से ज्यादा मुल्ला का हाथ है। पठान दिखेगा अपराधी, 
मगर वह बेचारा एक लंबी शक्षुखला की आंश्चिरी कंडी है। उसका कोई इसमे ज्यादा 
हाथ नहीं है। ज्यादा हाथ तो उस आदमी का है, जो साल भर से पमड़ी मिरिवा 
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रहा था, और अभ्यास करवा रहा था। 

तो यह भी हो सकता है। जिन्दगी जटिल है। और वहां जड नियम काम नहीं 
करते हैं कि एक गाल पर आप चांटा मारें ओर दूसरा गाल मैं सामने कर दू 8 
जरूरी नहीं है कि यह हितकर ही हो । में आपकी आदत भी बिगाड़ सकता हूं। 
और इसमें किसी दिन आपकी गर्दन भी कट सकती है। और जिम्मा मेरा भी होगा। 
तो सज्जन कया करे ? 

अगर वह सैनिक पर भरोसा करे, तलवार पर भरोसा करे, तो अनिष्ट का 
सहयोगी होता है। अगर वह न कुछ करे तो भी अनिष्ट का सहयोगी होता है । 

तो लाओत्से कहता है कि उसके पास एक ही उपाय है। इस बुरी दुनिया में 
उसके पास एक ही उपाय है। दि बेस्ट पॉलिसी इज काम रेस्ट्रेन्ट, शान्त प्रतिरोध, 
शांत, संयमित प्रतिरोध ही उसके पास एकमात्र उपाय है। वह विरोध तो करे ही, 
अजगर जरूरत पड़े तो वह तलवार भी लेकर विरोध करे और हिंसा का भी उपाय 
करे और जरूरत पडे तो सैनिक को लेकर भी विरोध करे; लेकिन शात रहे । यह 
फर्बो हैं। तलवार तो बुरे आदभी के हाथ में भी होती है, अच्छे आदमी के हाथ 
में भी होती है। तलवार का कोई फर्क नहीं हैं। लेकिन बुरा आदमी भीतर शांत 
होता है । और अगर वह शात नही है तो सिद्धास्तों की बकवास न करे, समझे कि 
मैं भी बुरा आदमी हूं । 

एक कहानी, और मैं आज की बात पूरी करूं। 

मुसलमान खलीफा हुआ उमर । बडी मीठी घटता है उसकी जिन्दगी में | दस 
साल तक एक दुश्मन से उसका युद्ध चलता रहा । दस साल' में न मालूम कितनी 
हत्या हुई, न मालूम कितने गाव जलाए गए! और न मालूम कितने लोग मरे और 
कितने जन-घन की हानि हुई ! 

फिर दक्ष साल बाद एक मुकाबले मे आमने-सामने उमर अपमे दुश्मन के पड़ 
ग्या । और एक ही दाव में उमर ने दुश्मन के घोडे को काट दिया । दुश्मन नीचे 
गिर पडा । उमर छलाग लगाकर उसकी छाती पर बैठ गया और उसने अपना 
भाला निकाला उसकी छाती में भोंक देने को । दुश्मन नीचे पडा था असहाय, एक 
क्षण, और मौत घट जाएगी ! दुण्मन आखिरी मौका नही चूका; इसके पहले कि 
भाला उसकी छाती में जाए उसने उमर के मुह पर थूक दिया | उमर ने भाला 
वापस लौटा लिया और उठकर खडा हो गया। इस पर दुश्मन ने कहा कि में 
समझा नही, क्या बात है ? ऐसा मौर्का में तही छोड़ सकता था । 

उमर ने कहा, बात खत्म हो गई। मुझें क्रोध आ गया, तुम्हारे थूकने से मुझे 
क्रोध आ गया | और कप्तम है मेरी कि शांत ही लड़ तो ही लड़॒गा। अशात हो 
गया आज । कल सुबह फिर लड़्गा । यह तो खत्म हो गया । 

फिर वह दुश्मत पैर पर गिर पड़ा । और उसने कहा कि मैं सोच भी नही 
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सकता, यह मौका छोड़ा नहीं जा सकता था । दस साल से जिस दुश्मन के पीछे 
तुम थे और जिसके पीछे में था; दस साल का लम्बा उपद्रव और आज फैसला 
हुआ जाता था। औौर यह भी तुम क्या बात कर रहे हो उमर, कि क्रोध हो गया ? 
क्या यह युद्ध बिना क्रोध के चल रहा था ? 

उमर ने कहा कि मेरा कोई करे्त न था, एक शांत प्रतिरोध था । तुम पागल थे 
लड़ने को, कोई और उपाय नहीं था, तो मे लड़ रहा था। लेकिन लड़ने में कोई 
रस नहीं था। आज व्यक्तिगत रस हो गया लड़ने में । तुमने जो मुझपर थूका तो 
क्षण भर को मुझे लगा कि भोक दू; लेकिन तब मैं भोंक रहा था, मैं उमर | दस 
साल सब बिलीत हो गये । तुम बुरे आदमी हो, इसलिए मारना है। तुम नुकसान 
'कर रहे हो लोगों को, इसलिए मारना है; यह सब सवाल नहीं रहा । तुमने मेरे 
मुंह पर थूका, सारी बात इस पर अटक गई, इस छोटे से थूक की दाय पर अठ्क गई, 
तो फिर रुक जाना जरूरी हो गया। क्योंकि जप डा कसम है मेरी कि शात्‌ लड़ सक, तो 
77 एन एफ । क्यू लड़ रहा हू तो फायदा ही क्या है दी 
आदमियो के लड़ते से हल भी क्‍या ? कोई जीते, हर हालत सें कराई हो जीतेगी । 
फिर मेरी उत्सुकता नही है। 

लाओस्से कहता है, शात प्रतिरोध ही सर्वश्रेष्ठ नीति है। अगर ऐसी स्थिति आ 
जाए, युद्ध में उतरना पडे, सैनिक बनना' पंडे, तलवार उठानी पड़े, तो भी वह जो 
धमिष्ठ व्यक्ति है, वह निरंतर अब्यस्त, निरन्तर शान्त, निरतर शून्य, निरंतर अपनी 
तरफ से अलिप्त, लड़ने में बिना रस लिए, युद्ध में उतरेगा । 

यही कोशिश कृष्ण की अर्जुत के लिए है कि वह ऐसा हो जाए--सन्‍्यासी और 
सैनिक एक साथ । तो ही सैनिक का जो विष है, जो जहर है, वह विलीन हो जाता 
है। 

संग्यासी का अमुत अगर सेनिक पर गिर जाए तो उसका जहर विलोन हो 
जाता हे १ 

आज इतना ही । कीर्तन करे; और फिर जाएं । 
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विजयोत्सव ऐसे मना जेसे कि वह 
अन्त्येष्टि हो 


तिरसठयां प्रवचन 
जमृत अध्ययन बर्तुल, अस्थई :: विनांक ३० नवम्बर १६७२ 


अध्याय ३१ : खंड २ 
अनिष्ट के शस्त्रास्त्र 


विजय में भी कोई सौस्वर्य नहीं है । 

मो इसमें सौन्दर्य देखता है, 

वह वही है, ओ रकक्‍्तपात में रस लेता है । 

ओर जिसे ह॒त्पा में रस हे, 

बह संसार पर शासन करने को अपनी महत्वाकांजा में सफल नहीं होगा । 
(शन्त लक्षण की चीजें बामपक्ष को चाहती हैं, 

अशुभ लक्षण की चोजें दक्षिमपक्ष को । 

उप-्सेनापति वाभपक्ष में खड़ा होता है, 

और सेनापति दक्षिणवक्ष में। 

अर्थात, अन्स्पेष्टि क्रिया की भाँति यह मनाया जाता है ।) 

हजारों की हत्या के लिए शोकानभूति जरूरी है, 

और विजय का उत्सव अन्स्येष्टि क्रिया को भाँति सनाया जाना चाहिए । 


('पतढशाफार 32 ;: एक 2 
७ए0षड 07 ७्ा, 
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हार तक्षा० तलांए़ाह5 7 शंबरण्शॉा(एश' 
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हिंसा में कौन उत्सुक है ? हत्या में किसका रस है ? और विध्वंस किसकी अभीष्सा 
बन जाती है ? इसे हम थोड़ा समझ लें; फिर इस सूत्र पर विचार आसान होगा। 

सिग्रमंड फ्रायड ने इस सदी में मनुष्य के सन में गहरे से गहरा प्रवेश किया है । 
इस सदी का पतजलि कहें उसे । और सिगमंड फ्रायड की गहनतम खोज मनुष्य की 
दो आकांक्षाओं के सम्बन्ध में है। उन दो में से एक को सिगसंड फ्रायड ने कहा 
है भीवंषणा और दूसरे को मृत्यु-एषणा। आदमी जीना भी चाहता है, इसकी भी 
यासना है, और आदमी के भीतर मरने की भी वासना है । 

यह दूसरा सूत्र समझना कठित है। लेकिन अनेक कारणों से दूसरा सूत्र उतना 
ही अपरिहाय॑ है, जितना पहला | हर आदमी जीना चाहता है, इसमें तो कोई शक 
नहीं है। जीने की आकांक्षा सभी को जन्म के साथ मिलती है। लेकित दूसरी 
अकांक्षा, जो जीने के विपरीत है, जो मरने की अकांक्षा है, वह भी हर आदमी के 
भीतर छिपी है। इसीलिए कोई आत्मघात कर पाता है; अन्यथा आत्मघात असम्भव' 
हो जाए। इसीलिए कोई अपने को नष्ट कर पाता है। अगर भीतर मरने की कोई 
आकाक्षा ही न हो तो आदमी अपने को नष्ट ही न कर सकें | 

जैसे-जैसे उम्र व्यतीत होती है, वैसे-वेसे जीवन का ज्वार कम हो जाता है और 
मृत्यु की आकाक्षा प्रबल होने लगती है। बूढ़े व्यक्ति निरन्तर कहते हुए सुने जाते 
हैं: अब परमात्मा उठा ले। बूढ़ा आदमी सच में ही चाहता है कि अब विदा हो 
जाए । क्योकि अब होने का कोई अर्थ भी नही है । 

मरने का कही कोई गहरा खयाल जवान के भीतर भी है। ऐसा जवान आदमी 
भी खोजना मुश्किल है, जिसे कभी न कभी मरने का खथाल न आ जाता हो कि 
में मर जाऊ, अपने को समाप्त कर लू। या वह सोचे कि इस सब में क्‍या अर्थ है, 
इस जीवन में क्‍या प्रयोजन है ? आज ही एक युवती मेरे पास थी। वह कह रही 
थी कि हर मद्दीने यह बात बार-बार लौट आती है कि जीचन में कोई अर्थ नहीं 
है, मर जाता है। और अभी तो उसने जीवन देखा भी नही है। 

छोटे बच्चों तक के मन में भी मरने का खयाल आ जाता है| 

तो अगर मृत्यु की कोई आकांक्षा भीतर न हो तो ये मरने के खयाल कहाँ से 
अंकुरित होते हैं। मृत्यु की आकाक्षा भी भीतर है। और जब हम पाते हैं कि जीवन 
संभव न रहा तो मृत्यु की आकांक्षा हमें पकड़ लेती है । 

यह बात इसलिए भी जरूरी है कि जगत में हर चीज इन्द्र में होती है। प्रकाश 
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है तो अंधेरा है; अकेला प्रकाश नहीं हो सकता। और जीवन है तो मृत्यु है; 
अकेला जीवन नहीं हो सकता। तो अगर भीतर जीचघ॑ष्णा है तो मृत्यु-ऐषणा भी 
होनी ही चाहिए | यह सारा जगत इन्द्र पर खड़ा है। यहां हर चीज अपने विपरीत 
के साथ बंधी है। विपरीत न हो, यह संभव नहीं मालूम होता । 

अब तो वैज्ञानिक भी इस बात को स्वीकार करने लगे हैं कि जीवन के सब 
नियम विपरीत पर छड़े हैं, और ऐसा कोई नियम नहीं है जिसका विपरीत नियम न 
हो । विपरीत न हो तो वह हो ही नहीं सकता । करीब-करीब हालत ऐसी है, जैसे 
सकात को बनानेवाला राजगीर उल्टी ईटें लगा देता है दरवाजे पर, और गोल 
दरवाजा बन जाता है। विपरीत ईटें एक दूसरे को संभाल लेती हैं। जिदगी भी 
विपरीत हंठों से बनी हैं । यहां हर चीज फा विरोध है, और विरोध के तनाव के 
तनाव, में ही संतुलन है । जैसे एक लकड़ी के दो छोर होगें, एक ही छोर नहीं हो 
सकता, वैसे ही जीवन की सब चीजो का दूसरा छोर भी है--चाहे कितना ही 
भज्ञात हो । 

तो फ्रायड चालीस वर्षों तक निरन्तर लोगो का मनोविश्लेषण करके इस नतीजे 
पर पहुंचा कि लोगो को पता नही है कि उनके भीतर मृत्यु की आकाक्षा भी है | 
पर हालत ऐसी है कि जैसे एक सिक्‍का है और उसके दो पहलू होते हैं। जब एक 
पहलू ऊपर होता है तो दूसरा नीचे दबा होता है, और जब दूसरा ऊपर आता है 
तो पहला नीचे चला जाता है। जवान आदमी में जीने की आकाक्षा प्रबल होती 
है, मृत्यु की आकाक्षा नीचे दबी रहती है। कभी-कभी किसी बेचैनी में, किसी उप- 
द्रव में, किसी अशान्ति में सिक्का उलट जाता है, जिन्दगी की आकाक्षा नीचे और 
मौत की ऊपर आ जाती है। बूढ़े आदमी में मृत्यु की आकाक्षा ऊपर आ जाती 
है, जीवन की आकांक्षा नीचे दब जाती है। लेकिन कभी किसी बासना के उद्याम 
प्रवाह में सिक्का उलठ जाता है और बूढ़ा भी जीना चाहता है। लेकिन एक ही 
वासना का आपको पत्ता चलेगा; दोनो एक साथ आपको दिखाई नहीं पड सकती; 
बयोंकि एक ही पहलू आप देख सकते हैं। इसीलिए यह प्रान्ति पैदा होती है कि 
हमारे भीतर एक ही आकाक्षा है, जीवन की आकाक्षा | दूसरी भीतर छिपी है । 

ये जो दो आकांक्षाएं हैं आदमी के भीतर, इन्हें थोड़ा हम ठीक से समझें, तो 
हिंसा और अहिंसा के विचार में बहुत गहन गति हो पाएगी । 

जब आपकी जीवन की वासना ऊपर होती है, तब आपकी स्व के मरने की 
वासना नीचे दबी होती है । और जो आदमी जीना चाहता है प्रबलता से, वह 
आदमी मरना नहीं चाहता है। लेकिन उसके जीवन की गति में कोई बाधा बने 
तो वह उसे मारना चाहता है । जिसकी जीवन की बासना प्रबल है, वह दूसरे के 
जीवन को नष्ट करके भी अपनी जीवन की वासना को पूरा करना चाहता है ६ 


हहिसा इसी से पैदा होती है । 
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अपने ही भीतर मृत्यु की जो वासना है, हिंसा उप्तका प्रोजेक्शन है दूसरे के 
ऊपर, उसका प्रक्षेपण है दूसरे के ऊपर ।। मेरे भीतर जो मृत्यु छिपी है, उसे मै दूसरे 
पर थोपना चाहता हूं | हिसा का मनोवैज्ञानिक अर्थ यही है : मै नहीं मरना चाहता 
हैं, अपने जीने के लिए चाहे सबको मारना पड़े तो उसके लिए भी मेरी तैयारी है; 
लेकिन मैं नहीं मरना चाहता । हर हालत से, सारा जगत भी नष्ट करना पड़े, तो 
मैं तैयार हूँ; लेकिन में जीना जाहता हू । 

आदमी के भीतर दोनो सम्भावनाएं हैं । जब आदमी जीवन को पकड़ लेता है, 
तब उसकी मरने की वासना का क्या हो ? वह भी तो उसके भीतर है। तब उसे 
प्रोजेक्ट करना पडता है, उसे दूसरे पर थोपना पडता है ! नहीं तो बेचैनी होगी, 
कठिताई होगी। दोनो की मांग है पूरा होने की । आप एक को पकड़े हैं तो दूसरे 
का क्‍या करिएगा ? उसे आपको दूसरे पर आरोपित करना होगा । 5 

इसलिए जितनी जीवंषणा से भरा हुआ व्यक्ति होगा, उतनी ही वह हिंसा से 
भरा हुआ व्यक्ति भी होगा । 

और अगर बुद्ध या महावीर अहिसक हो सके तो उसका पहला सूत्र यह है कि 
उन्होंने जीने की वासना छोड़ दी । नही तो वे अहिंसक नहीं हो सकते थे । उन्होंने 
जीने की कामना हो छोड़ दी । बुद्ध ने तो कहा है कि अगर जरा सी भी वासना 
जीने की हैं तो आदमी दूसरे को मिटाने को हमेशा तैयार होगा । 

आप लड़ते ही कब हैं? जब आपको डर होता है कि कोई आपके जीवन को 
छीनने आ रहा है >- चाहे झूठ ही हो यह डर | आप भयभीत कब होते हैं ? जब 
आपको लगता है कि आपका जीवन छिन जाएगा तो भयभीत होते हैं । भय का 
एक ही अर्थ है कि मेरा जीवन न छिन जाए । तो हम सुरक्षा करते हैं। उस सुरक्षा 
में अगर हमें दूसरे का जीवन छीनना पड़े तो हम छोीनेंगे । 

स्वाइत्जर ने, बहुत विचारशील व्यक्ति ने, भारत को मुत्युवादी कहा है । उसकी' 
बात में थोडी सचाई है, थोड़ी ही । जिस अर्थ में वह कहना चाहता है, बह तो ठीक 
नहीं है; लेकिन थोड़ी संचाई है । क्योंकि भारत के जो भी बडे भनीषी हैं, वे 
जीवैषणा से भरे हुए नहीं हैं। वे कहते हैं, जीवेबणा हिसा पैदा करती है । 

जब मैं बहुत जोर से जीना चाहता हू, तब मैं दूसरे की मृत्यु का कारण बन 
जाता हूँ । और दूसरे भी उतने ही जोर से जीना चाहते हैं, और वे मेरी मृत्यु के 
कारण बन जाते हैं। जी कोई भी नहीं पाता है; पर हम एक दूसरे की भृत्यु के 
कारण बन जाते है । हम एक दूसरे के जीवन को काटते हैं; पर जी कोई नहीं 
पाता है । तो बुद्ध या महावीर कहते हैं कि ऐसी जीवैषणा का क्या मूल्य, जो दूसरे 
के जीवन की घाते बनती हो । अगर यही जीवन है, जिसमें दूसरे की हिसा अनिवाये 
है, तो यह जीवन छोड देने जैसा है । 

भारत की आकांक्षा रही है ऐसे जीवन को तलाश, जो दूसरे के जोवन के विरोध 
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में न हो + इसको हुलने परम जीवन कहा है । वह एक ऐसे सत्य की खोज है, एक 
ऐसी स्थिति की खोज है, जहां मेरा होना किसी के होने में बाधा न बन पाए । और 
अगर मेरा होता किसी के होने में बाधां बनता है तो भारत इस होने को दो कौडी 
का मानता रहा है। फिर इसका कोई मूल्य नहीं रहा। फिर ऐसे होने को 
लेकर भी क्या करेंगे ? ऐसे जीवन को क्‍या करेंगे, जो लाश पर ही जड़ा होता हो 
दूसरे की ? जो दूसरे को मिटाकर ही बनती हो, ऐसी बनावट के भारत पक्ष में 
नहीं है । 
स्वाइत्ज़र ठीक कहता है, उसकी आलोचना में सचाई है कि भारत मृत्युवादी 
है। सचाई इतनी ही है कि भारत जीवेषणावादी नहीं है । लेकिन शब्द अनुचित है, 
भृत्युवादी कहना ठीक नहीं है । क्योंकि जो जीवन को ही नही मानता, वह मृत्यु को 
कया मानेगा ? जिसका जीवन में रस ही नहीं है, उसका मृत्यु में रस कंसे हो 
सकता है ? 
भारत वस्तुत: न तो जीवैषणावादी है और न मृत्यु-ऐपगावादी । भारत तो मानता 
है कि ये दोनो एषणाएं साथ-साथ हैं; इनमें से एक का त्याग नही हो सकता । 
एक सिक्के का मैं एक पहलू त्यागना चाहू, यह कैसे हो सकता है? पूरा सिक्का 
फेंक सकता हूँ, या पूरा सिक्का बचा सकता हूँ । लेकिन अगर सोचू कि एक पहलू 
भच जाए, और एक फँक दू, तो में पागल हूं । तो भारत कहता है कि या तो दोनों 
बचते हैं, जीवन की आकाक्षा के साथ दूसरे की मृत्यु की आकाक्षा भी बच जाती 
है, अपनी मृत्यु की आकांक्षा भी बच जाती है।और अगर फंकना है जीवैषणा तो 
मृत्यु-ऐषणा भी फिक जाती है; वह उसी का दूसरा पहलू है | इसलिए भारत 
आुब्तियावी है, स॒त्युवादी नहीं । 
मुक्ति का अर्थ है जीवन और मृत्यु दोनों के पार। जीवन का अर्थ है मृत्यु के 
विरोध में, मृत्यु का अर्थ है जीवन के विरोध में; मुक्ति का अर्थ हे बोनों के पार। 
किसी के विरोध में नही, किसी के पक्ष में नहीं; दोनो से अलग । इसलिए भारत 
का सारा चिन्तन मोक्ष के इर्दगिर्दे घूमता रहा । यह मोक्ष क्‍या है ? 
पे प अ मोक्ष ऐसा होने की अबस्था है, जहा मेरा होना किसी के होने का. शोप्रश 
नही है। इसे थोड़ा ठोक से समक्ष लें । मोक्ष को अवस्था में जहा मैं होता हूं, वहा 
इससे कोई मिटता नहीं है, कोई भी नही मिटता; मेरे होने से किसी की हिंसा नहीं 
होती; मेरा होना शुद्धएम, निर्दोष और पवित्र हो जाता है; उसमें कोई भी रेखा 
हिसा की नहीं रह जाती | अगर ऐसा कोई जीवन है तो भारत कहता है कि 
ऐसा जीवन हो पाले योग्य है । 
इस पृथिवी पर तो जो हम जीवन देखते हैं, वह जीवन किसी न किसी रूप में 
हिंसा पर खड़ा है। इसलिए भारत को इस पृथिवी की आकांक्षा ही न रही । हमने 
जो श्रेष्ठठम मनीषी पैदा किए हैं, वे पुथिवी के पार जाने की उद्याम अभीप्सा से भरे 
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हुए लोग है । वे कहते हैं, अगर यही जीवन है तो जीवन जीने योग्य नहीं है ॥,एक 
और जीवन हो सकता है क्‍या ? 

शरीर के रहते तो उस जीवन की सम्भावना मुश्किल मालूम पड़ती है । क्योंकिं 
शरीर का होता तो हिंसा पर निर्भर है; ज़्ाहे सोजन करें हम, चाहे श्वास लें, 
आहे पानी पीएं, चाहे एक कदम रखें, लेटें, उठे, बैठे, हसा चलती है। शरीर 
हिंसा के ही आधार पर है। लेकिन चेतना, भीतर शरीर के जो होश है, जो 2 
झकता है, जो बोध है, उसके लिए किसी की हिंसा की कोई जरूरत नहीं है । इस: 
लिए हम इस बात की भी तलाश करते रहे हैं कि क॑से शरीर के पार के तत्त्व 
'पता चल जाए । 

_और शरीर को हमने एक आवश्यक बुराई की तरह स्वीकार किया है। न 
उतना ही उपयोग है कि उसके रहते हमे उसका पत्ता चल जाएं, जो शरीर नहीं 
है । और जैसे ही उसका पता चल जाए जो शरीर नही है, फिर शरीर में आने का 
सौटने का कोई कारण नहीं रह आता। 

जीवेषणा खुद की हो तो मृत्यु-ऐषणा दूसरे पर टिक जाती है | बह आज नहीं 
कल खुद पर वापस लौट सकती है! वह हमारी ही वासता है, कभी भी वापस 
लौट सकती है। 

एक आदमी के मकान में आग लग गई । अभी क्षण भर पहले तक वह जीवै- 
थणा से भरा था। बड़े सपने थे दुनिया में रहने के, होने के। अचानक बह कूद 
पडना चाहता है आग में कि में मर जाऊंगा। क्या हो गया ? क्षण भर पहले यह 
आदमी जीना चाहता था । जीने की बड़ी योजना थी; लम्बे स्वप्न थे, जो पूरे 
करते थें। समय कम था। अब अचानक यह आदमी कहता है कि से मर जाना 
चाहता हूं, मुझे छोड दो, कूद जाऊं, इस मकान के साथ जल जाऊं। क्या हुआ ? 
जीवैषणा मुत्यु-ऐषणा कंसे बन गई ? वह जो जीना च्ाहता था, अब मरना क्‍यों 
चाहता है ? 


सब जीने की शर्त होती है । ध्यान रखना, अप या पक पक भी जो जी रहे हैं, उसमें भी 
शर्ते हैं--चादे पता हो, न.द्वी., इस आदमी के जोने की शर्ते थी; इसको पता नहीं 
था आज तक कि यह महल रहेगा, तभी जिऊंगा । आज महल जल रहा है तो 
जीना व्यर्थ हो गया है। कोई आदमी किसी को प्रेम करता था; उसकी पत्नी मर 
जाए, बच्चा मर जाए, पति मर जाए, तो वह मरता चाहता है । 

हमारे मुल्क में हजारों स्त्रियां सती होती थीं। सती होने का क्या मतलब है? 
उसका मतलब है, जीवन की एक शर्ते थी कि वह पति के ही साथ जीएगी। वह 
शर्ते टूट गई तो जीवैषणा मृत्यु-ऐषणा बन गई। अब वह पति के साथ ही मर 
जाना चाहती है। उसका मतलब यह है कि एक शर्ते थी सुनिश्चित, उसके बिना 
जीवन स्वीकार नहीं था, उसके बिना मृत्यु स्वीकार थी । 
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एक मित्र को में जानता हूं; वे एक राज्य के मुख्य मंत्री थे । बूढे हो गये थे, 
उनके घर में मैं मेहमान था । ऐसे ही बात चलती थी; बातचीत में वे भूल से कुछ 
कह गए, फिर पछताए भी और कहा कि किसी और से मत कहना । लेकिन अब वे 
नही हैं, इसलिए अब कोई अड़घत नही है। ऐसे ही बातचीत में, रात गपशप 
चलती थी, वह मुझसे कह गए कि मेरी एक इच्छा है कि मुख्य मंत्री रहते ही भर 
जाऊं; क्योंकि बिना मुख्य मंत्रित्त के फिर मैं एक मिनट भी न जी सकूगा । जब से 
भारत आजाद हुआ था, तब से वे मुख्य मंत्री थे उस राज्य के। उन्होंने कहा, बस 
एक ही इच्छा है कि मुख्य मंत्री रहकर मर जाऊ। मुख्य मंत्री न रहा तो फिर ने 
जी सकगा । 

ऐसे वे एक स्कूल के मास्टर थे आजादी के पहले। लेकिन अब मुख्य मत्री का 
महल छोड़कर उनकी हिम्मत न थी पुरानी स्थिति में वापस (लौट जाने की । 
उनकी स्थिति दयनीय थी। ओर मैं मानता हूं कि अगर वे मुख्य मंत्री होते न मरते 
तो आत्महत्या कर लेते; वे इतने ही बेंचेन और परेशान आदमी थे । 

शर्ते हैं हमारी जीने की । जीवन सशते है । तो शर्तें टूट जाए तो हम मरने को 
राजी हो जाते हैं। आप अपनी हत्या करे या दूसरे की, कारण सदा एक है । दूसरे 

भी हत्या इसलिए करते हैं कि वह आपके जीवन में बाघा बत रहा था। और 
पर ही हत्या, आत्महत्या इसलिए कर लेते हैं कि अब आपका स्वय का जीवन 
भी आपके सशते जीवन की आकाक्षा में बाधां बन रहां है। तब उसे मिटा 
डालना है। 

यह जो हिंसा की वृत्ति है, जिसको फ्रायड ने थानाटोस कहा है, यह मृत्यु-ऐषणा 
का हिस्सा है। अगर जैसा फ्रायड कहता है, उतनी ही बात हो, तो फिर आदमी 
को इससे मुक्त कैसे किया जा सकता है? इसलिए फ्रायड कहता है कि ज्यादा 
आदमी को हम कम से कस हिसा के लिए नियोजित कर सकते हैं; लेकिन पूर्ण 
अहिसा के लिए नही । आदमी तो हिंसक रहेगा ही । इसलिए हम उसकी हिंसा को 
सब्लीमेट कर सकते हैं, उसकी हिसा को हम थोड़ा सा उध्वेगामी कर सकते हैं । 

कई तरह के उध्वेगमन है हिसा के, वह भी खयाल में ले लें, तो आपको पता 
खबलेगा कि वहा भी आप हिंसा ही कर रहे हैं। 

दो पहलवान कुश्ती लड़ रहे हैं; आप देखने चले जा रहे हैं। हजारो, लाखों 
लोग इकट्ठे होते हैं पहलवानो को कुश्ती लड़ते देखने के लिए | आप क्या देखने 
जा रहे हैं? आपको क्या रस मिल रहा होगा ? एक आदमी पिटेंगा, कुटेगा, 
गिरेगा; एक गिरायेगा, दूसरा उसकी छाती पर सवार होगा; आपको क्या पुलक 
होती है ? स्टुपिड, बिलकुल मूह़तापूर्ण है। आप किस लिए पहुंच गये हैं देखने ? 

मगर लोगों को देखें जब कुश्ती हो रही हो, वे अपनी कुर्सी पर बैठ नहीं सकते ; * 
इतनी शक्ति से भर जाते हैं कि थे उठ-उठ आते हैं। सांस उनकी तेज चलने 
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लगती है, रीढ़ सीधी हो जाती है; जैसे उनके प्राण अठके हैं इसी बड़ी घटना में । 
हो क्या रहा है ? । 

आपके भीतर जो हिंसा की वृत्ति है, उसकी कथ्ासिस हो रही है, वह बाहर 
निकल रही हैं| आप मजा ले रहे हैं। असल में अब आप इतने बलशाली भी नहीं 
हैं कि खुद ही हिसा कर लें तो आप नौकरों से करवा रहे हैं । किराये के आदमी 
कर रहे हैं वह काम | अब आप किसी भी काम को करने में खुद समर्थे नहीं हैं। 
अगर आपको प्रेम करना है तो आप खुद नही कर सकते हैं। तो वाठक या फिल्म 
में दूसरों को प्रेम करते हुए देखते हैं। आपके नौकर प्रेम कर रहे हैं, आप देख रहे 
हैं। बडा हलकापन लगता है; तीन घटे नासमझल्लिया देखकर जब आप लौटते हैं, तब 
मन हलका हो जाता है। क्यो ? 

यह सब आप करना चाहते थे । आपके भीतर ये वेग हैँ। जब फिल्‍म के परदे 
पर पुलीस डाक का पीछा कर रही हो और सनसनीखेज हो जाए स्थिति और 
रोआं-रोआ कपने लगे, पहाडी रास्ते हो, भागती हुई कारे हो और ऐसा लगे कि 
अब दुर्घटना हुई, अब दुघेटना हुई, तब आप इस हालत में हो जाते हैं कि जैसे आप 
कार के भीतर हो | वह तो अच्छा है कि फिल्‍म के हॉल में अधेरा रहता है, कोई 
फिसी को देख नहीं सकता । एकदम से उजाला हो जाए, तो आप शरमिन्दा हो 
जाएंगे कि क्या कर रहे हैं। इतने जोश में आप क्यों आ गए ? 

आपके भीतर भी कुछ हो रहा है। वह्‌ आप हलके हो रहे हैं। आप कुश्ती देख 
रहे हैं, दगाफसाद देख रहे हैं, युद्ध देख रहे हैं; आपके भीतर कुछ हलका हो रहा 
है । नौकरों मे काम लिया जा रहा हैं; आप जो नहीं कर सकते, अब धघन्ध्रेबाज 
लोग उस काम को कर रहे हैं। आप नाच नही सकते हैं, कोई नाच रहा है; आप 
गा नहीं सकते, कौई गा रहा है; आप दौड़ नहीं सकते, कोई दोड़ कर प्रतियोगिता 
कर रहा हे, आप लड नही सकते, कोई लड़ रहा है। हमते अपनी हिसा को निकास 
के रास्ते बना रखे हैं। 

और सारी दूनिया में इस तरह के उपाय समाजों ने खोजे हैं । अब छुट्टी के 
दिन हैं, जैसे होली है; वह छुट्री का दिन है। उस दिन जो-जो नालायकिया आपको 
करनी हो, आप मजे से कर सकते है। उस पर कोई एतराज नही लेगा । लेकित 
आप कर रहे हैं वह, क्या मह आपने कभी सोचा कि क्यो कर रहे हैं ” 

आप साल भर ही करना चाहते थे, लेकिन छुट्टी वही थी । यह तो दिल आपका 
था साल भर करने का, गाली देने का, गदगी फेंकने का, दूसरे को परेशान करने 
का; यह तो आपका मन सदा से था। समझदार समाज आपको साल में कभी-कभी 
छुट्टी देता है, ताकि आपका कचरा निकल जाए और थोडी राहत मिले, घोडी 
राहत मिले । 

सारी दुनिया में सभी समाज, विशेषकर सभ्य समाज ऐसी व्यवस्था करते हैं। 
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अंख्क्य समाज नही करते; क्योंकि कोई जरूरत नही है । साल भर ही वे यह करते 
हैं। इसलिए उतको कोई होली की जरूरत नहीं है; साल भर होली है। लेकिन 
जितना सभ्य समाज होगा, उतना उसे राषत्ता बनाता पड़ेगा निकांस का। फिर आप 
उसको हलके मन॑ से लेंगे; फिर आप उसपर ऐतराज नहीं उठाएंगे। क्‍यों ? आपने 
कभी सोचा नहीं है कि आपको यह जरूरत है; मार्मातक् जरूरत है । 

सारी दुनिया में खेल है, प्रतियोगिता है, ओलिस्पिक्स हैं । हमारी हिंसा के लिए 
सब उपाय हैं कि कही से वह बह जाए, निकल जाए । यह सर्बालमेशन है, यह 
उच्यंगमन है । मतोविजश्ञान को भाषा में कुछ बड़ा उर्््वगसन नहीं है, लेकित सीधी 
हिंसा नहीं है। और किसी को कोई बहुत नुकसान नहीं होता हैं । पर आपके 
भीतर हिसा है और वह मांग करतो रहती है निकलने को, इसे आपको समझ 
रखना चाहिए । 

इसलिए जब युद्ध होता है, तब लोगों के चेहरों पर रौनक आ जाती है। आानी 
नही चाहिए, उदासी छा जानी चाहिए । लेकिन होता उलटा है । युद्ध जब होता है, 
लोग रौनक से भर जाते हैं, पैरों में गति आ जाती है, जिन्दगी में पुलक मालूम होती 
है कि कुछ हो रहा है; ऐसे ही जिन्दगी बेकार नहीं जा रही है, चारो तरफ कुछ 
हो रहा है। हवा गर्म है; उसमें आप भी गर्म हो जाते हैं । 

आप कितनी ही निन्‍्दा करते हो युद्धो को, लेकिन अपने भीतर देखेंगे, तो देखेंगे 
कि आपको रस आता है। हा, आपके घर पर युद्ध न आ जाए, तब आपको चिन्ता 
होगी । बह कही दूर होता रहे, वियतनाम मे, बागलादेश में, इजराइल मे, तब 
आप बिलकुल प्रसन्न हैं। होता रहे | सुतकर भी, टेनीविजन में देखकर भी, रेडियो 
पर सुनकर भी, आपको हलकापन आ जाता है। 

आदमी क्‍या हिसा से कभी मृक्‍त नहीं हो सकेगा ? 

मनोवैज्ञानिक के पास तो कोई उपाय नहीं है, मिराशा है। मनोविज्ञान कहता 
कि इतना ही हो सकता है कि हम आदमी की हिंसा को समुचित मार्यो पर गतिमान 
कर दें | ठीक है, ओलिम्पिक देखो, पहलवानों को लडाओ । फिल्‍म देखो, यह ठीक 
है। सीधी हिंसा मत करो । इस तरह अपने मन को निकाल दो, हलका कर लो। 
बस इतना हीं ही सकता है । 

या फिर हम आदमी को बदलें। मनोविज्ञान को आशा नहीं मालूम होती है । 
लेकिन लाओत्से, बुद्ध को आशा है; वे मानते हैं कि आदमी बदला जा सकता है। 

आदमी के बदलने का एक ही उपाय है कि आइमी पहले अपनी वस्तुत्यिति से 

4 पहले तो वह जान ले कि उसके भीतर हिंसा छिपी 

पड़ी है। इसे स्वीकार करना अहिसा को दिशा में पहला कदल हूँ। लेकिन हम इसे 
स्वीकार नहीं करते हैं। हम तो अपने को अहिंसक मानते हैं। क्योकि कोई रात में 
पानी नहीं पीता हैं, वह अहिसक होता है, कोई पानी छान कर पी लेता है, वह 
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अहिंसक है; कोई मास नहीं खाता है, वह अहिंसक है । हमने अहिसा की बड़ी सस्ती 
तरकीबें खोज निकाली हैं । 

लेकिन जो मांस नहीं खाता है उसके व्यवहार में और जो मांस खाता है उसके 
व्यवहार में, कभी आपने फक॑ देखा है कि कोई हिंसा का फर्क है ? कोई फर्क नहीं 
है । जो आदमी पानी छातकर पीता है और जो बिना छाने पानी पीता है, क्‍या 
उनका, दोनो का व्यवहार देखकर कोई भी बता सकता' है कि इनमें कौन पानी 
छानकर पीता है ? कोई भी नहीं बता सकता है | तो अहिंसा क्‍या हुई ? उस दोनों 
का व्यवहार एक जैसा है। एक जैन दूकानदार है, जो सब तरफ से अहिसा को 
अपर से साध रहा है और एक मुसलमान दुकातदार है, जो मासाहारी है और किसी 
तरह की ऊपरी हिंसा को छोड़ नही रहा है। क्या ग्राहक के सम्बन्ध मैं उन दोनों 
का जो व्यवहार है, उसमें रत्ती भर भी फरक होता है ? कोई फर्क नहीं होता । 

डर तो यह है कि जो सब तरफ से हिंसा से रोक रहा हैं अपने को, वह ग्राहक 
की गर्दन ज्यादा दबायेगा। क्‍योंकि उसे दबाने का और कहीं मौका नहीं है, फैलाव 
नही है। तो उसकी गर्दन दबाने की वृत्ति ज्यादा तीब्र हो जाए, इसकी सभावना है। 
क्योकि हिसा अगर बहुत सी चीजों में फल जाए तो उसकी मात्रा कम हो जाती 
है, वह डाइल्यूट हो जाती है। और सब तरफ से सिकोड ली जाए तो फिर उसकी 
मात्रा घनो हो जाती है; फिर वह सीधी ही पकडती है । इसलिए अक्सर यह होता 
है और इसमे आश्चर्य होता है हमे । 

भारत कई अर्थों में अहिसक है--ऊपरी अर्थों में | पश्चिम के मुल्क उसी अर्थ 
में हिसक हैं। लेकिन अगर आदमियत, ईमानदारी, सचाई, या वचन का भरोसा 
करना हो तो भारत के आदमी से नहीं किया जा सकता है । क्‍या मामला है ? 
होना नही चाहिए। अगर यहाँ अहिंसा इतनी साधी जा रही है तो भारत का 
आदमी अलग ही तरह का आदमी होना चाहिए । लेकिन आज हम देखते हैं कि 
मनुष्यता की दृष्टि से पश्चिम का हिसक आदमी भी हम से बेहतर साबित होता 
है। क्‍या कारण होया ? 

कारण एक है, और वह यह है कि हम जो छोटी-मोटी अहिंसा साथते हैं, उससे 
हम अपनी हिसा के निकास का उपाय भी नहीं छोडते । फिर एक ही तरफ, एक ही' 
दिशा में हमारी हिंसा यात्रा करने लगती है; बहुत सघन हो जाती है । इससे क्‍या 
नतीजा लिया जा' सकता है ? 

नतीजा एक लिया जा सकता है कि ऊपर से जो जबरदस्ती, ठोक-पीट कर 
छोटी-मोटी हिंसा से बचेगा और छोटी-मोटी दिखाऊ अहिंसा साधेगा, वह एक तथ्य 
से बंचित हुआ जा रहा है, इस तथ्य को जानने से वंचित हुआ जा रहा है कि उसके 
भीतर गहरी हिला भरी है । उसे वह अपने आचरण में धोड़ा-बहुत उपाय करके 
भुला लेगा। और वह भुलाना बहुत खतरनाक है। आपके ऊपरी आचरण के अतर 
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से कोई बहुत फर्क नहीं पड़ता है । 

आपके भीतर जो हिंसा है, उसे देखते से बहुत फर्क पड़ेगा, उसे पहचानने से बहुत 

। फर्क पड़ेगा । उसकी जितनी गहरी समझ आएगी, उत्तनी ही उससे मुक्त होना 

भासान हो जाएगा । 

और जब तक आपके भीतर तक आपके भीतर हिसा न अर पा कं, पहलू है, तब तक आपके जीवन में सौन्दर्य 
नहीं हो सकता । यह दूसरी बात हम खयाल में ले लें, फिर सूत्र में प्रवेश करें। 
एक ही प्रकार का सोन्दर्य है जगत में, ओर वह सोन्दर्ग है भीतर ते सब तरह की 
हिंसा की, विध्वंस की बतति का विसर्जन हो जाना। जब भीतर किसी तरह की हिंसा 
की वृत्ति और विध्वंस का भय नहीं रह जाता, तब भीतर की चेतना कमल के फूल 
की तरह खिल जाती है । 

हमने बुद्ध और महावीर में वही सौन्दर्य देखा है । 

एक सौन्दय है शरीर का; वह केवल धारणा की बात है । वह कुछ है तहीं । 
बुद्ध कही भी जाए, कंसे भी आदमी के पास से गुजरें, कहानी तो कहती है कि पशु 
के पास से भी गुजरे, तो वह भी उनके सौन्दर्य से आंदोलित हो गया है। एक 
सौन्दर्य शरीर का है; वह मान्यता की बात है। कही लम्बी नाक सुन्दर है, कही 
नही है। कही सफेद चमड़ी सुन्दर है, कही नही है। 

अभी में एक अमरीकन विचारक की किताब पढ रहा था । उसने लिखा है कि 
सफेद चमड़ी जो है, वह एक तरह की बीमारी है | वह खुद ही सफेद चमडी का 
आदमी है; लेकिन बडी हिम्मत की बात कह रहा है। उसने लिखा है कि सफेद 
चमड़ी जो है, वह एक तरह की बीमारी है | क्योकि सफंद चमडी के आदमी मे कुछ 
पिग्रमेन्ट कम है, जो काली चमडी के आदमी में है। और वह जो पिगमेन्ट है, जो 
काली चमड़ी के आदमी में है, वह जीवन की सुरक्षा के लिए बडी जरूरी है। वह 
डाक्टर है आदमी और उसका कहना है कि सफेद चमडी जो है, वह एक तरह की 
बीमारी है। सफेद चमडी कोई सोन्दर्य नही है । 

अगर आप अमेजान के किनारे बसे हुए जंगली आदमियों से पूछें तो वे सफेद 
चेहरे को सफेद नही कहते, वे यलो फेस कहते है, पीला चेहरा कहते हैं। और बे 
कहते हैं कि वहु रूण आदमी है। 

सफेदी कोई सौन्दर्य नहीं है; बस मान्यता की बात है। इसलिए हमने क्ृष्ण को, 
राम को गोरा नहीं बनाया; क्योंकि उन दिनो हम गोरे को कोई सुन्दर नहीं 
मानते थे । पता नहीं, राम और कृष्ण सावले थे कि नहीं; यह दूसरी बात है । 
लेकिन एक बात पक्‍की है कि उस दिनों जिन चित्रकारों ने उनके चित्र बनाए और 
उनकी मूतिया गढ़ी, उनकी मान्यता यह थी कि सांवले का मुकाबला नही है, सांबला 
ही घुन्वर हैं । इसलिए कृष्ण को हमने नीलवर्ण, श्याम, सामल नाम ही दे दिया। 

उन दिनो भारत की घारणा ऐसी थी कि सफ़ेदी में एक तरह का उथलापन- है; 
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/' खांचले से एक तरह का गहरापन है। जब नदी गहरी हो जाती है, तब सांविली हो 
जाती है; जब आकाश से बादल हुट जाते हैं, तद आकाश सावला हो जाता है; 
और जितना गहन और गहरा होता है, उत्तनी नीलिमा छा जाती है। तो उत्त दिनों 
भारत की कल्पना थी सौन्दर्य की सांचले की । सफेद को हम कभी सुन्दर नहीं 
मानते थे । 

लेकिन यह मान्यता की बात है। और मान्यता बदलती चली जाती है। और 
शरीर का सौन्दर्य बिलकुल ही धारणा पर निर्भर है। जो आज सुन्दर है, कल 
अधुन्दर हो जाएगा। जो कल असुन्दर था, बहू आज सुन्दर हो सकता है। 

एक और सौन्दर्य है, जो घारणा की बात नहीं है; जो आतरिक अवस्था की, 
अस्तित्वगत बात है । बुद्ध किसी भी युग से गूजरें और कैसी हो धारणा के लोग 
हो, बुद्ध का सोत्दर्थ छुएगा। वह सौन्दर्य शरीर का नही है, वह चुबक भीतर का है। 
यह चुंबक उत्त आदमी में ही गहन हो जाता है, जित आदतों में भीतर को हिसा 
क्षीण हो जाती है। क्यो ? वह हमें क्यो आकषित करता है ? 

सुन्दर का मतलब है जो खींचे, आकर्षित करे । इसलिए हमने कृष्ण को नाम ही 
कृष्ण दे दिया । क़ष्ण का मतलब है जो खोचे, आकर्षित करे। वह कृष्ण है, जो 
खीच ले, कशिश हो जिसके भीतर । 

इसे हम ऐसा समझे कि जब भी कोई आदमी आपके प्रति क्रोध से भरता है, | 
उस आदमी का सारा आकर्षण आपके लिए समाप्त हो जाता है और बिक 
पंण पैदा हो जाता है। अगर ओई आदभी आपके प्रति हिंसा से भरा हो, और 
आपको पता भी न हो, तो भी उस आदमी के पास आपको बेचैनी मालूम होती है; 
उस आदमी से आप रिपेल्ड अनुभव करेंगे, हटते हुए, सो्चेंगे बच जाए, दूर हो 
जाए, या आदमी हट जाए। कभो ऐसा लगता है कि कोई आदमो बिलकुल अपरि- 
चित, अनजाना आपको पहली दफा दिखता है और आप उससे हट जाना चाहते हैं। 
तो क्या बात होगी ? 

जो भी आपके प्रति हिंसा से भरता है, उससे आपका विकृर्षण पढ़ा द्ोता है. । 
अगर आप भी हिसा से भरे हैं किसो के प्रति तो विकर्षण पैदा होगा । और अगर 
आप हिसा से भरे ही हैं, किसी के प्रति का कोई सवाल नही है, तो जो भी 
आपके पास आएगा, वह दूर हटना चाहेगा । कभी आपने अनुभव किया है कि 
आपके पास आना नहीं चाहते हैं, या जाते हैं तो दूर हट जाते हैं, या आप ० 
खीचते है, तो भी वे भागते हैं। अगर ऐसा अनुभव भी होगा तो आप समझेंगे कि 
के लोग ही गलत हैं । लेकिन थोडा विचार करना, अगर भीतर हिंसा है, तो 
बिकर्षण है; वह उलटा मैग्नैंटिज्म है, उसने दुर हटा दिया । 

स्वाभाविक भी है कि जहां हिसा हो, वहा आपके जीवन को खतरा है; इसलिए ] 
दूर हट जाना उचित है । 
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जब हिंसा विसजित हो जाती है, तब इससे उलटी घटना घटती है। जिसके 
भीतर से हिंसा विसजित हो जाती है, आप अचानक जैसे उसमें गिर जाना चाहते 
हैं, उससे एक हो जाना चाहते हैं, उसके पास होना चाहते हैं, उसके निकट होना 
चाहते हैं। एक अदम्य आकर्षण आपको उसकी तरफ खीचने लगता है । अगर बुद्ध 
ओर महाबीर के पास सैकड़ो लोग आकर्षित होकर डूब गये तो उसका कारण वह 
जो कह रहे थे, वह नहीं था। क्योकि उन्होंने जो कहा है, वहू किताबों में रखा है। 
और आप किताब पढ लें तो आप कुछ दीवाने नहीं हो जाएंगे । गीता कितनी 
दफा आपने पढ़ ली; लेकिन जो अर्जुन ने जाना, वह आप नही जान पाएंगे । 

फर्क क्‍या है? वहां वह आदमी मौजूद था, जिसके होने में आकर्षण था। 
गीता आपको कविन्स नहीं कर पाएगी, कितना ही पढें | कृष्ण के होने में कन- 
विकशन है । वह जो राजो हो जाना है आपका, वह कृष्ण के वचन से नहीं, वह 
कृष्ण की वाणी से नहीं, वह कृष्ण के अस्तित्व से है । 

एक सौन्दर्य है, एक आकर्षण है, जो भीतर की हिंसा के विसजित हो जाने से 
उपलब्ध होता है । और एक ही सौन्दर्प है बस्तुत', और जो उसे पा लेता है, बह 
सुन्दर है । जो उसे नही पाता, वह कितने ही जाभूषण लगाए और कितनी ही 
सजावट करे और कितना ही बाहर से सजाए-सवारे, वह सिर्फ अपनी कुरूपता 
छिपा रहा है; वह सुन्दर नही हो पाता । कुरूपता छिपाना एक बात दै;. सुन्दर 
हो जाता बिलकुल 200/%: 4 ह। जा 

इसलिए महावीर जैंसा व्यक्ति नग्न भी हो सका; क्याकि अब छिपाने को कुछ 
बचा ही नही | जिसे वे छिपाते थे, वह कुरूपता न बची । सौन्दर्य नग्न हो सकता 
है, कुछपता नग्न नहीं हो सकती । सिर्फ सौन्दर्य ही! नग्न हो सकता हैँ । इसका मत- 
लब आप यह मत समझ लेना कि जो भी नग्न हो जाते है, 4 सुन्दर हैं। उलटा 
नही कहे रहा हूं कि जो भी नग्न हैं, वे सुन्दर हैं। लेकिन सौन्दर्य नग्त हो सकता 
है, प्रगट हो सकता है; क्योंकि अब कुछ छिपाने को नही है, कुछ भय नहीं है 
किसी का। कुरूपता भयभीत है, छिपाना चाहती है, ढकना चाहती है, आवृत्त 
होना चाहती है । 

अब हम सूत्र में प्रवेश करें विजय में भी कोई सोन्‍्दर्य नहीं है। और जो इसमें 
सौन्दर्य देखता है, वह वही है, जो रकतपात में रस लेता है। है 

विजय में भी कोई सौन्दर्य नही है; क्योकि विजय निर्भर ही हिंसा पर होती है, 
विजय आधारित ही मृत्यु पर है । कौन जीतता है? जो मारने में ज्यादा कुशल 
है, जो मृत्यु का दूत आपसे ज्यादा है।जीतने में न तो पता चलता है कि सत्य जीत 
रहा है, न पता चलता है कि शिव जीत रहा है, न पता चलता कि सुन्दर जीत रहा 
है; एक बात भर पता चलती है कि शक्तिशाली जीत रहा है । ब्रूट फोर्स, पाशविक 
शक्ति जीतती है । 


भ१४ ताओन्‍उपनिषद 


जीसस को यमूली पर लठका दिया । जिन्होंने सूली दी, उनके पास सिर्फ पाशविक 
शक्ति थी, जीसस के पास परमात्मा था । लेकिन सूली देनेवाले सूली देने में जीत 
गए। मसूर को जिन्होंने काटा, उनके पास तलवारे थी; भंसूर के पास आत्मा थी । 
लेकिन तलवार से काटने वाले लोग शरीर काटने में जीत गये । 

एक बात खयाल में ले लें, जितना श्रेष्ठतर हो भीतर का अश, उतना ही वहू 
पशुता के सामने बाहरी अर्थों में जोत नहीं पाएगा । आपके भीतर आइंस्टीन की 
बुद्धि हो तो भो क्या फर्क पडता है, एक जोर से मारा हुआ पत्थर आपकी 
खोपडी को तोड देगा। और आपके पास कितनी ही बडी आत्मा हो, तलवार 
आपकी गर्दन को काट देगी । बाहरी अर्थों में पशुता जीत जाएगी । 

एक और मजे की बात कि, बाहरी अर्थों में सिफ पशुता ही जीतना चाहती है ॥ 
बाहरी अर्थों में सिर्फ पशुता ही जीतना चाहती है, बाहरी अर्थों में वह जो दिव्यता 
है, वह जोतना भो नहीं चाहती । क्योंकि जीतनें की आकाक्षा ही पशुता का 
हिस्सा है; मन को जीतने का भाव हो हिंसा है । क्यो जोतना चाहते हैं दूसरे 
को ? डोमिनेट करना है, मालकियत दिखना हैं? उसको वस्तु बनाके अपने घेरे 
में, फन्‍्दे में, अपने कारागृह में डालता है? आखिर दूसरे को हम जीतना क्‍यों 
चाहते है ? 

दूसरे को जीतने का अर्य है उसको स्वत्तत्रता को नष्ठ करना, वस्तुत दूसरे को 
जीतने का अर्थ है उसको ही नष्ट करना । अगर वह बाधा डालेंगा हमारे जीतने 
में तो हम नष्ट कर देंगे । या तो राजो हो हार कर जीने को तो हम जीने देंगे, 
और या फिर मरने को राजी हो । अमल में दूसरे को जीतने में हम क्या चाहते 
हैं? दूसरे को जीतने में हम दूसरे को मिटाना चाहते है । और क्‍यों ? क्‍या अस्ति- 
स्वगत कारण है इसका ? 

इसका कारण छोटी सी कहानी से कहू, वह सबकी सुनी हुई कहानी है । 

अकबर ने एक एक दिन एक लकीर खीच दी बोई पर, और लोगो से कहा, 
दरबारियों से कहा कि बिना छुए इसे छोटा कर दो। बडी मुश्किल में पड गए 
दरबारी, वे नही कर पाये । और फिर बीरबल नें एक बडी लकीर उसके नीचे 
खींच दी। बड़ी लकोर के खीचते ही वह लकीर छोटी हो गई, कुछ छुआ भी नहीं 
उसने । 

ठीक यही हम कर रहे है हिंसा में --- उलटी तरह से । हम भीतर बहुत छोटे 
हैं। एक रास्ता तो है कि इसे हम बडा करें; लेकिन तब इसको छूना पड़ेगा, इस 
भ्रीतर के अस्तित्व को भरना पड़ेगा। तब इस भीतर के अस्तित्व में सघर्ष और 
साधना आएगी। तब यह भीतर का अस्तित्व एक लम्बी यात्रा होगी कान्ति को, 
रूपातरण की । बह झंझट का काम है। इसे हम छूना भी नहीं चाहते, फिर भी 
हम बड़े होना चाहते हैं; फिर भी अहकार चाहता है कि मै बडा बन्‌। तो एक 


हि 
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सीधा उपाय है कि दूसरे को छोटा कर दो । इसको छूुओ ही मत, यह भीतर की 
बात ही छोड़ो, इस आत्मा वर्गरह के झंझट में मत पड़ो; दूसरे को छोटा कर दो। 
दूसरे के छोटा होते ही आप बड़े मालूम पड़ते हैं। 
सारी हिसा का रस दूसरे को छोटा करके खुद को बड़ा अनुभव करने का रस 
है। आप बड़े होते नहीं हैं। बीरबल ने भी अकबर को घोखा दिया था। आप भी 
धोखे में पड़ मत जाना | वह लकौर उतनी की उतनी ही रही, जरा भी छोटी-बड़ी 
नहीं हुईं, लेकिन नीचे एक बडी लकीर खींच देने से वह छोटी दिखाई पड़ने लगी। 
छोटी हुई नही; एपीयरेन्स, सिर्फ भास हुआ । वहू छोटी हुईं नहीं, उतनी की उतनी 
ही रही । और उस लकीर को कोई पता भी नहीं है कि वह छोटी हो गई। 
कौसे पता होगा ? वह तो आप को होगा, जो बडी लकीर नीचे देख रहे हैं । 
जो लोग दृष्टि ओर प्रकाश के सम्बन्ध में खोज करते हैं, थे इसकों वृष्टि-ध्षम 
कहते हैं । बीरबल ने धोखा दिया । यह दृष्टि-अ्रम है। लकीर उतनी की उतनी है; 
अकबर धोखे में आ गया। वह धोखा क्यो पैदा हुआ ? एक बड़ी लकौर दिखाई 
पड़ने लगी; तुलना पैदा हो गई और वह छोटी लकीर छोटी दिखाई पड़ने लगी -- 
इस बडी की तुलना में । लकीर उतनी ही है । 
अकबर धोखे मे भला आ गया हो, आप धोखे मे मत आ जाना । क्योंकि जब 
आप दूसरे को छोटा करते हैं, आप बड़े नही हो रहे हैं, आप उतने के उतने हैं । 
और डर तो यह है कि दूसरे को आप छोटा कर सके, इसलिए आप और छोटे हो 
गए हैं । पक इस सरे को छोटा करने में मिला कट हु छोटा हुए कोई उपाय नही है । 
इसलिए जिस आदमी के पॉस जाकर पक्त बह आपकी छौटों कर 
रहा है, वह आदमी बडा आदमी नहीं होता । आइस्टीन के सम्बन्ध में सी. पी. सनो 
ने लिखा है कि मे दुनिया के बहुत बड़े-बड़े लोगों से मिला, लेकिन आइंस्टीन की जो 
[| थी, जो बडप्पन था, वह और ही था| क्योकि उसके पास जाकर ऐसा लगता 
30 कि हँस बडे हो गये । उसके पास होने में यह बात ही भूल जाती थी कि दूसरी 
तरफ आइस्टीन है; वह इसका मौका ही नही देता था कि पता चले कि दूसरी 
तरफ आइस्टीन है । 
और आईइस्टीन बृद्धि के हिसाब से तो बेजोड था ही । एक बहुत बड़े विचारक 
ने, जोरेफ ने सुझाव दिया है कि अब हमें दुनिया का जो कलेण्डर है, उसे आइस्टीन 
के हिसाब से चलाना चाहिए -- बिफ्र आइस्टीन एंड आफूटर आइस्टीन : आइ- 
स्‍्टीन के पहले की घटना और आहस्टीन के बाद की घटता आइंस्टीन से ही नापी 
जानी चाहिए --- वह लकीर हो जाती चाहिए बीच में । और उसके सुझाव में जान 
है । आदमी इतनी बुद्धि का कभी हुआ नहीं था। 
लेकिन सनो कहता है कि उसके पास बैठकर पता ही नहीं चलता था कि आइ- 
स्‍्टीन के पास बंठे हैं। यह तो जब उसके घर से लौटने लगते थे, तब खयाल आता 
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था कि किससे मिलकर लौट रहे हैं। और उसने खयाल भी न होने दिया और 
उसके पास होकर लगा कि हम बड़े हो गए । 

जब आप दूसरे को छोटा करते हैं, तब आप बड़े तो हो ही नहीं सकते, छोडे 
जकर हो जाते है। लेकिन भ्रम पैदा होता है, दुष्टि-भ्रम पैदा होता है । 

हिंसा का मजःर एक है कि दूसरा छोटा किया जा सके, हराया जा सके, तो आप 
बड़े हो गए; लगता है कि बड़े हो गए । अगर दूसरे बाघा डालें तो उन्हें मिटा दिया 
जाए। तब आपको लगता है कि आपके पास परम शक्ति है, आप भिठा भी सकते 
हैं। 

ध्यान रहे, एक दूसरा पम्रम भी पैदा होता हैं। जो लोग मिटा सकते हैं, वे सोचते 
हैं कि शायद वे बना भी सकते हैं, जब मिटा सकते हैं, तो बना भो सकते हैं। वह 
भी धरम है। आपकी मिटाने की ताकत आपकी बनाने को ताकत नहीं है । मिटाना 
आसान है । मिटाने का काम बच्चे भी कर सकते हैं, मूड भी कर सकते हैं, पागल 
भी कर सकते हैं। बनाना बड़ी और बात है । हिंसक मिटाने में सोचता है कि कुछ 
बना लिया, कुछ करके दिखा दिया । क्‍या करके दिखाया ? बस मिटाया । मिटाना 
कोई कृत्य नहीं है। बनाना है। लेकिन भ्रम पैदा होता है कि जब में मिटा सकता 
हुं तो मै बना भी सकता हू । 

मनसविद कहते हैं कि दूसरे को मार डालने में आदमी को एक भरोसा आता 
है कि जब में मार सकता हू तो मुझे कोई नहीं मार सकेगा | एक आदमी अगर 
लाखो लोगो की ह॒त्या कर दे तो उसे ऐसा लगता हैं कि अब मुझे कौन मारने वाला 
है! लेकिन मौत आते वक्‍त यह नही पूछती कि आपने कितने लोगों को मारा ? 
उसे कोई अतर ही नहीं पडता है । आपका म्रणधर्मा स्वरूप मरणघर्मा ही है। 

हिंसा पर खड़ा है विजय का सारा आधार । और हिंसा कुरूपता है। इसलिए 
लाओत्से कहता है, विजय में भी कोई सौन्दर्य नही है।और जो इसमें सौन्दर्य 
देखता है, वह वही है जो रक्‍तपात में रस लेता है । 

लेकिन आदमी है बेईमान । और आदमी की सबसे बडी बेईमानी है उसकी 
रेशनलाइजेंशन करने की क्षमता; वहु हर चीम को अड्ियक्त कर लेता है। हसे 
थोड़ा समझ लें; क्योंकि यह आदमी को बुनियादी बेईमानी है। और हम सब उसमें 
कुशल है । 

हम ओ करना चाहने हैं, उसके आसपास हम बुद्धि का जाल खड़ा कर लेते है । 
अब तक ऐसा ही आदमी सोचता रहा है कि वह जो भी करता है, बुढियुक्त ढग 
से करता है। लेकिन यह झूठ है। वह करता पहले है । करने के कारण बुद्धि मे 
नहीं होते, करने के कारण अचेतन मन में होते है । लेकिन आदमी यह भी मानने 
को तयार नही है कि मैं बिना बुद्धि के कोई काम करता हूं । इसलिए करता है 
किलहों और कारणों से ओर दिलाता हे कोई ओर कारण । इसे जरा हम समझें । 
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आप घर में बँठे हुए हैं। आपको देखकर ही कोई कह सकता है कि आप 
किसी ने किसी पर टूटने की तैयारी कर रहे हैं। हालांकि आप आराम कुर्सी पर 
बैठे हैं; लेकिन कुर्सी आराम कर रही है, आप नही कर रहे हैं । आपके ढंग से 
दिखता है कि आप तलाश में हैं, आप शिकार की खोज कर रहे हैं । कोई भी 
आपका निरीक्षण कर रहा हो तो वह पहचान सकता है कि आप तैयारी में हैं, 
हालांकि आपको यह बिलकुल खयाल में नहीं है खुद । लेकिन आपके भीतर भाष 
इहकठठी हो रही है; जल्दी ही आपको भाष फूटेगी । 

आपका बच्चा स्कूल से चला आ रहा है दिन भर की मुसीबत झेलकर । 
क्योकि शिक्षक से और बड़ी मुसीबत क्‍या हो सकती है ? अपना बस्ता ठागे हुए, 
जैसे सारे ससार का बोझ उठा रहा है -- अकारण, उसकी समझ में नहीं आ रहा 
हैं कि क्यों, वह चला आ रहा है । आपको दिखाई पडता है कि उसके कपड़े पर 
दाग लगे हैं, उस पर उसने स्याही डाल ली है; या शर्ट फट गई है, या पैन्ट पर 
कीचड़ पडी है। बस आप उस पर टूट पडे। 

आप यही कहेंगे कि बच्चे का सुधार करना चाहिए । यह रैशनलाइजेशन है । 
क्योकि कल भी बच्चा ऐसे ही आया था | बच्चा ही है। और कल तो और एक 
दिन छोटा था । परसों भी ऐसे ही आया था, स्याही भी डाल कर लाया था, 
कपड़े भी फटे थे, और रास्ते में कीचड से भी खेल लिया था। परसो भी ऐसे ही 
आया था । लेकिन तब, तब आप भीतर क्रोध से भरे नहीं थें। आज, आज क्रोध 
तैयार है । 

कल भी इसी पत्नी ने भोजन बनाया था | और जैसा वह सदा जलाती थी, 
बैसा उसने कल भी जलाया था । लेकिन आज आप के लिए भोजन बिलकुल जला 
हुआ है । आज आप थाली फेंक देंगे और आप यह कहेंगे कि यह भोजन मैं कब 
तक खाऊ ? अगर यही भोजन खाना है, तो जीना वेकार है । लेकिन कल भी 
आपने यही भोजन खाया था, परसों भी यही खाया थ्रा । और जिस दिन पहले 
दिन यह पत्नी आई थी तो उस दिन तो आपने कहा था क्रि स्वर्ग है तेरे हाथो में, 
और जो त्‌ छू देती है वह अमृत हो जाता है। और उस दिन भी ऐसा ही जला हुआ 
था। अब तो अभ्यास भी अच्छा हो गया इसका; तब और भी जला हुआ था। 
लेकिन आज आप टूट पड़ेंगे । आप हालांकि यदी कहेंगे कि कब तक कोई ऐसा 
भोजन कर सकता है! आखिर भोजन तो आदमी को ठीक मिलना चाहिए । 

लेकिन आप भीतर देखें, यह रेशनालाइजेशन है । आप युक्तिपुर्वेक बना रहे हैं 
एक धटना को, जिसका युक्ति से कोई सम्बन्ध नही है, कोई भी सम्बन्ध नहीं है । 

एक स्त्री आपको दिखाई पडती है और आप प्रेम में पड जाते हैं | पीछे आप 
कहते हैं कि उसको नाक ऐसो है कि मुझे बहुत प्यारो है, कि उसकी आखें ऐसी 
हैं कि मुझे बहुत प्यारी हैं। लेकित यह सब रैशनलाइजेंशन है । क्योंकि जब आप 
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प्रेम में पड़े, तव न तो आख का आपने विचार किया और न नाक का आपन 
जिजार किया । यह तो पीछे से सोची हुई बातें हैं। आप कहते हैं, वह सुन्दर है, 
इसलिए मै प्रेम में पड़ गया । लेकिन मनसविद कहते हैं कि आप प्रेस में पड गए 
है, इसलिए वह सुस्दर विलाई पड़ती है। क्योंकि वही स्त्री किसी और क्रो सुल्दर 
नहीं दिखाई पड रही है। और किन्ही को वही स्त्री कुरूप भी दिखाई पड़ रही है। 
और कोई सोचेगा अपने मन में कि तुम भी किस पागलपन में पडे हो, इस स्त्री 
को सुन्दर देख रहे हो; तुम्हारी बुद्धि मारी गई ! पर आपको वह सुन्दर दिखाई 
पड़ रही है। 

इसलिए कभी भी जब किसी को कोई सुन्दर दिखाई पड़े तो आप आलोचना 
मत करना । यह आलोचना का काम ही नही है। भ्राप चूप रह जाना; आपको न 
भी दिखाई पड़े तो समझना अपनी भूल है । आप शांत रहना । उसमें बीच में 
बोलना मत, क्योंकि सुन्दर का वस्तु से कोई सम्बन्ध नही है । सुन्दर दिखाई पड़ने 
लगता है है कोई भी व्यक्ति. अगर उससे प्रेम हो जाए । 

और प्रेम क्यो हो गया ? यह तो बड़ो अड़चन है। यह प्रेम क्यो हो गया ? तो 
लोग उसके भी रास्ते खोजते हैं । कोई सोचता है कि शायद पिछले जन्म में कोई 
सम्बन्ध रहा होगा । पर यह कोई हल नही होता । क्योकि फिर सोच सकते है कि 
पिछले जन्म में क्यों प्रेम हो गया था ? कहा तक पीछे ले जाइएगा? कही तो 
शुरुआत करनी पडेग्री । पीछे हटाने से क्या होगा ? 

आपको पता नही है, प्रेम की घटना अवेसन हूँ। मनोवैज्ञानिक कहते है, यह 
अनकाशमस है, आपको पता नहीं है कि क्‍यों हो गया है । और अगर आपका सन 
खोला जाए तो जो बाते आप बता रहे हे कि इसकी नाक ऐसी है, और आख ऐसी 
है, और शरीर ऐसा है, ये सब बाते कुछ भी नही पाई जाती है, कुछ और ही पाया 
जाता है | अचेत्न मे आपके उतरा जाए तो कुछ और ही पाया जाता है । 

मनोवैज्ञानिक कहते है कि आपके भीतर अचेतन में बचपन से ही स्त्री की जो 
छापें पड रही हैं, उनका हाथ है। जैसे कि एक बच्चे ने आख्ध खोली, नस दिखाई 
पड़ी; वह पहली स्त्री है । या मां दिखाई पड़ी, या नौकरानी दिखाई पडी, था 
कोई दिखाई पडी, वह पहली स्त्री है। पहली स्त्री का बिम्ब उसके भीतर अचेतन 
में उतर गया । अब इस बिम्ब पर बिम्ब जुडते चले जाएगे। और बच्चा कोई 
एक वर्ष तक अवेतन में बिम्ब इकट्ठा करता रहता है। जितनी स्त्रियों से सम्बन्ध 
होगा, उनके ब्िम्ब इकट्छे हो जाएंगे | और इत सब बिम्बों से मिलकर अचेतन में 
एक प्रतिमा बन जाएगी; वह जिन्दगी भर इपी प्रतिमा की तलाश करेगा । और 
जब किसी स्त्री से प्रतिमा मेल खा जाएगी, कह तत्काल कहेगा कि प्रेम हो गया । 

लेकिन इसका आपकी बुद्धि और विचार से कुछ लेना-देना नहीं है । इसको 
मनसविद कहते है कि यह तो एक्सपोजर पर निर्भर है। और इसलिए बहुत सी 
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बातें घटती हैं, जो आपके खयाल में नहीं हैं । 

सभी पुदुष स्त्रियों के स्तन में बहुत उत्सुक होते हैं। बहू एक्सपोजर है; क्योंकि 
माँ का स्तन उनका पहला अनुभव है। और उसी स्तन से उन्होंने दूध पाया, भोजन 
पाया, पहला स्पर्श पाया । उस स्तन में उन्होंने प्रेम भी अनुभव किया । उस स्तन 
के साथ उनके पहले सम्बन्ध जूड़े । इसलिए स्तन के प्रति उनका एक एक्सपोजर 
है। इसलिए आप ऐसी स्त्री के प्रेम में न पड़ पाएंगे, जिसके सतत न हों । बिलकुल 
न पड़ पाएंगे; बिलकुल न पड़ पाएगे । 

क्योंकि बिना स्तन की स्त्री के प्रेम पडने का मतलब यह होगा कि या तो आपको 
बचपन से ही पुरुष के साथ बडा किया गया है और आपके मन में स्तन की कोई 
प्रतिमा न बनी है, नही तो मुश्किल हो जाएगी । 

इसलिए स्त्रियाँ भी जाने-अनजाने उभार के स्तन को दिखाने की कोशिश में 
लगी रहती हैं। झूठे स्तन भी बाजार में बिकते हैं । 

अमरीका में एक मुकदमा १६२० में चला | एक अभिनेत्री थी, नाटक की बड़ी 
प्रसिद्ध अभिनेत्री थी। उसकी बडी ख्याति थी | नाटक में एक दृश्य में अभिनेता 
और उनमें छीन-झपट होती है। उस छीन-झपट में उसका झूठा रतन बाहर आ 
गया । तो उसने अदालत में लाखों डालर का दावा किया; क्योकि उसकी प्रतिष्ठा 
ही नष्ट हो गई सारी । उसके बाद फिर कोई यह मान नहीं सकता था कि वह 
स्तन सच्चा है, चाहे वह लाख उपाय करें । उसका सारा का सारा इमेज ख्रो 
गया । 

क्यों स्त्रियां उत्सुक होती होगी ? क्योकि पुरुष उत्सुक है। और कोई कारण 
मत खोजे, बुद्धिगत कारण । बुद्धिगत कारण नही है; सिर्फ इभ्रिन्ट है, सिर्फ सस्कार 
है, जो बचपन से बच्चे के ऊपर पडा है । वह संस्कार को तलाश कर रहा हूँ । 
मां का मतलब है स्तन; वह उसकी पहली पहचान है इस जगत से। इसलिए स्तन 
प्रीतिकार मालूम पडते रहे हैं। 

बूढ़े आदमी को भी कठिनाई होती है । मुझसे एक बूढें सज्जन पूछ रहे थे कि 
क्या मामला है ? आखिर स्त्री के स्तन में अब भी इतना रस क्यो है ? ता मैंने 
उनको कहा कि इसमें आप कुछ धबराएं नहीं, और कसूर न समझे कुछ । और त 
इसमें कुछ पाप और अपराध हो रहा है । आप भी बच्चे थे, बस इसकी खबर है। 
और कुछ मामला नही है । कभी आप भी बच्चे थे, बस इसकी खबर है। इससें 
आप परेशान न हो ज्यादा । सहजता से इसे स्वीकार कर लें । क्योंकि कभी आप 
ने भी सतत से दूध लिया था । 

लेकिन आदमी अपने आसपास तक॑-बुद्धि का जाल खड़ा करता है। उसका नाम 
है रैशनलाइजेशन, तकीौंकरण । इस तर्कीकरण से कोई आदमी रक्‍्तपात से रस 
लेता हो तो वह कहेगा कि विजय में बडा सौन्दर्य है, विजय की बड़ी गरिमा है, 
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विजय महान है, विजय बड़ी श्रेष्ठ है, और बिजयी का गौरव है | 

अगर दो आदमी लड़ते हों और एक गिर जाए जमीन पर और दूसरा छाती 
पर बैठ जाए तो आप छाती पर बैठनेवाले को गौरवान्वित क्यों मानते हैं? समझ 
के बिलकुल बाहर बात है कि इसमें क्या गौरवान्वित होने की बात है,? आप 
छाती पर बैठ गए, वह आदमी नीचे लेट गया, इसमें गौरवान्तिव होने की क्या 
बात है ? और वह जो नीचे लेट गया, वह भी पीडा अनुभव करता है कि मैं 
नाकुछ हो गया । और जो छाती पर बैठ गया, बह अनुभव करता है कि मैं सब 
कुछ हैं । देखनेवाले के मन में भी, जो जीत गया, वह गौरव पाता है । आखिर क्‍यों ? 
आखिर जीतना ऐसा गौरव क्यो है ? 

आपने नही सोचा होगा; आव भी जीतना चाहते हैं, दूसरे की छाती पर आप 
भी बँठता चाहते हैं । इसलिए जब भी कोई दूसरे की छातो पर बैठ जाता है, तब 
आप उसको गौरवान्वित समझते हैं। अयथोकि यही आपको भो सनोकांक्षा हे, पहो 
आप भो चाहते है । 

और नीचे जब कोई गिर जाता है, किसो के पैरों के नीचे दब जाता है, तो आप 
उसको गौरवान्वित नहीं कह सकते हैं। हाँ, सहानुभूति दिखा सकते हैं उसके 
साथ । इसलिए सहानुभूति से कोई सुखी नही होता है। इसका ध्यान रखना, भूल 
के भी किसी को सहानुभूति मत ब॒ताना.। क्योकि उसका मतलब ही यह है कि 
आपने भी मान लिया कि गिर गए, सहानुभूति के योग्य हो गए । सहानुभूति के 
योग्य होने का मतलब यह है कि गौरव छिन गया। जीते के साथ कोई सहानुभूति 
नहीं दिखाता है। कभी आप कहते हैं किसी से कि बड़ी सहानुभूति है आपके प्रति, 
क्योंकि आप जीत गए ? कोई नहीं कहता । सिर्फ हारे हुए के साथ सहानुभूति 
होती है । वह भी क्यो ? 

आप जीतना चाहते हैं, इसलिए जीते को गौरवान्वित करते हैं। और आप भी 
डरते हैं कि कही हार गये तो कम से कम सहानुभूति तो मिलनी चाहिए । वे 
दोनो आपके अचेतन में दबे हुए भाव हैं। और उनके फैलाव है । 

अगर कोई मनुष्य सच में ही आध्यात्मिक साधना में उतरना चाहता हो (| 
उसे अपने हर भाव के पोछे को अचेतन दशा को लोजना चाहिए । वृद्धि और 
से कुछ समझाने की कोशिश नहीं करना चाहिए; क्योकि वह समझा-बुझाकर अपना 
जाल खडा कर लेगा; और कहेगा कि यह इस वजह से है। 

आप साधारणत. यही कहना चाहेंगे कि विजय श्रेष्ठ है, इसलिए जो जीत गया, 
उसका गौरव है । लेकिन क्‍यों है विजय श्रेष्ठ ? और हार बरी क्यो है ? और वह 
हार गया हुआ अपमानित क्यो है ? इसके क्या कारण हैं भीतर ? 

इसके कारण आपकी आकाक्षा और वासना में हैं। हारने और जीतने की 
बाहर जो घटना घट रही है, वह तो केवल बहाना है; आपके भीतर कौ वासना 
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उस बहाने का उपयोग कर रही है । 

लाओत्से कहता है, वह वही है, जो रक्तपात में रस लेता है; वही सौन्दर्य 
देखता है विजय में । और जिसे हत्या में रस है, वह संसार पर शासन करने की 
अपनी महत्त्वाकाक्षा मे सफल नहीं होगा। क्यो नहीं होगा महत्त्याकाक्षा में सफल ? 

क्योकि हिसा से जो जीतता है, वह हिसा से भयभीत रहता है। जो हिंसा से 
जीतता है, वह कभी भय के बाहर नही जा सकता। इसलिए बड़े हिंसक बड़े भयभीत 
शहते है । हिटलर और स्तालिन से ज्यादा भयभीत आदमी खोजना मुश्लिक है। 
वे शर-यर कपते रहते थे। स्तालिन की लड़की स्वेतलाना ने अपने संस्मरणों में 
लिखा है कि मेरे पिता से ज्यादा भयभीत आदमी खोजना मुश्किल है। इतनी हिंसा 
की है तो इतने लोगों को हिंसा करने के लिए उत्सुक भी कर दिया | जितने लोगो 
को दबाया है, उतने को उत्सुक भी कर दिया है कि वे बदला लें, प्रतिकार करें, 
और तुम्हे दबा दें । 

और जिसको हम दबाते हैं, वह हमसे भयभीत भला हो जाएं, वह कभी मानता 
नही है कि हम जीत गये और वह हार गया । वह सदा इतना ही मानता है कि 
टेम्पोरेरी फेज है, एक अस्थायी बात है कि तुम अभी ऊपर आ गये; थोड़ा मौका 
दो, थोड़ा समय दो, हम भी ऊपर आ जाएंगे | हारा हुआ कभी नहीं मानता 
है कि मेरी हार शाश्वत हो गई। वह मानता है कि क्षण की बात है, सयोग को 
वात है। जीता हुआ भी नहीं मान सकता कि मेरी जीत शाश्वत हो गई। क्योंकि 
वह भी जानता है कि जो नीचे है, वह कल ऊपर आ सकता है । 

एक बात विचारणीय है: भय से कोई भी कभी विजित नही होता, कोई कभी 
अय से हराया नहीं जा सकता। लेकिन हम सब भय पर भरोसा करते है । बडे 
युद्ध्चोर ही करते हैं, ऐसा नही है, हम भी करते हैं। हम भी मानते हैं ऐसा । 

१९४० में रुजवेल्ट ने एक वक्तव्य में कहा कि मेरा देश, में चाहता हु, उस 
स्थिति में पहुचे, जहा कोई भी व्यक्ति भयभीत न हो, किसी को भी भय की पर- 
तंत्रता न रहे, सब स्वतत्र हो अमय होने को। और दूसरी बात कही कि सभी 
स्वतंत्र हो, पूजा करने को, प्रार्थना करने को | एक व्यक्ति ने, एक बहुत विचारशील 
व्यक्ति ने रूजवेल्ट को एक पत्र लिखा और उस पत्र में लिखा कि दोनों बाते 
विरोधी हैं, आप जरा फिर से सोचे । क्योकि ईसाई प्रार्थना में वचन ही यही 
आता है कि है प्रभु, ऐसा कभी दिन न आये जब मैं तुमसे भयभीत न होक; तेरे 
प्रति मेरा प्रेम बना रहे और तुझसे में सदा डरता रह । 

उस आदमी ने ठीक पत्र लिखा। रूजवेल्ट को मुश्किल पड़ गई । उसने डीक 
कहा कि प्रार्थता में तो भय की ही प्रार्थना है। ओर अगर भाप चाहते हैं कि लोग 
भय से मुक्त हो जाएं तो लोग प्रार्थना से मुक्त हो जाएगे; जरा खबाल कर लें। 
और अगर आप चाहते हैं कि लोग प्रार्थना को स्वतंत्र हो तो उसको भयभीत रहने 
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देगा पढ़ेया । इसमे थोड़ी सचाई है। अग्रेजी में गॉड-फीयरिंग धामिक आदमी को 
कहते हैं; ईश्वर-भीद हम भी कहते हैं। 

तुलसीदास ने कहा है, भय बिन होई न प्रीति, बिना भय के प्रीति ही नहीं हो 
सकती | यह थोड़ी दूर तक सही बात मालूम पड़ती है; क्‍योंकि हमारा स्व प्रेम 
भय पर ही खड़ा होता है। बाप बेटे को डराता है तो बेटा बाप को प्रेम करता है । 
और जब बेटा बाप को डराने लगता है--मौका तो आ ही जरएगा, वह ज्यादा दिन 
नही चलेगा--तब बाप कहता है कि तुम मुझे प्रेम नही करते। वह पहले भी प्रेम 
नही करता था। आप सिर्फ डरा रहे थे, इसलिए प्रेम मालूम पड रहा था । अब 
वह आपको डराने लगा, तब कैसे प्रेम मालूम पडेगा ? इसलिए हर बाप को अनु- 
भव होता है कि अब बेटा प्रेम नही करता है। वह कब करता था, यह तो बताइए । 

जब आपका डडा आपके हाथ में था, तब आपको लगता था कि वह प्रेम करता 
है । ज्यादा देर डंडा आपके हाथ में नहीं रहेगा | जिन्दगी सभी को मोका देती है; 
डडा बेटे के हाथ में आएगा। तो फिर वह बूढ़े बाप को डडा बताएगा और तब वह 
चाहेगा कि आप उससे प्रेम करें । पहले वह आपसे प्रेम करता था, अब आप उससे 
प्रेम करें । आखिर वही कब तक करें, आप भी तो करें । 

जो भयभीत कर रहा है, वह भला सोचता हो कि मैंने प्रेम पैदा कर लिया, वह 
दूसरे में प्रेम पैदा नही कर रहा है, सिर्फ घृणा पैदा कर रहा है। लेकिन तुलसी- | 
दास ठीक कहते हैं, निश्चानब्रे आदमियों को बाबत यही बात है कि थे भय को ही 
प्रेम समझते हैँ । तो जितना डराते हैं, उतना सोचते हैं कि प्रेम मिला । 

एक नेता है बडा । भीड़ लग जाती है, लोग जयजयकार करते है, फूल--मालाए 
पहनाते हैं। और कल जब बह ताकत में नही रहता, फिर उसका पत्ता ही नहीं 
चलता कि वह कब आता है, कब जाता है। फिर आपको आखिरी ख़बर तपी 
मिलेगी, जब वजह मरेगा और अखबार खबर छापेंगे। क्‍यों ? अगर इतना प्रेम 
था, तो इतनी जल्दी खो कंसे जाता है ? वह प्रेम वगैरह नहीं था, सत्ता का भय 
था, ताकत की पूजा है | तो खो जाता है । 

अगर पति बहुत धन कमाता है तो पत्नी बहुत प्रेम करती मालूम पड़ती है। 
फिर जब धन नही कमाता है, या गवा बैठता हैं धन को, तो सब प्रेम समाप्त हो 
जाता है | वह प्रेम कहा गया ” वह प्रेम कभी था ही नही, वह धन का भय था। 
धन को शक्ति थी, उसका भय था । उससे ही सब प्रेम था। 

इसलिए पुरुषों ने स्त्रियों को सदा भयभीत रखा है। क्योकि वे सोचते हैं कि 
भयभीत स्त्री प्रेम करेगी। भग्रद्दीत स्त्री भीतर से घणा हो करेगी; प्रेम वही -ऋर. 
सकती । 

लेकिन सस्ता है बह-काम, दूसरे को भयभीत करना सस्ता काम है। दूसरे के 
मन में अपने लिए प्रेम पैदा करना बहुत कठिन काम है, अति कठिन काम है ।/ 
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शायद इस पृथिवी पर इससे अधिक कठिन कोई काम ही नहीं है। प्रेम से बड़ी कोई 
कला नहीं है । यह सस्ता काम है कि डरा दो, भय पैदा हो जाए । 

तो पुराने घ॒र्म भी भय पर खडे हैं। वे कहते हैं, ईश्वर से डरो। लेकिन जो 
आदमी ईश्वर से डरेगा, वह ईश्वर से प्रेम कैसे करेगा ? हर कहीं प्रेम पैदा करता 
है ? तब तो दिल में तो यही रहेगा कि किस्ती दिन मौका मिल जाए तो ईएवर की 
छाती में छुरा भोंक दें । मन में तो यही रहेगा । ऊपर से हाथ जोड़े खडे, हैं जी--- 
हुजूरी कर रहे हैं, कि हम पापी हैं आप पतितपावन हो; मगर भीतर सोच रहे हैं 
कि कंब भौका मिले कि हम सिंहासन पर बैंठें और तुम मेरे आगे आकर कहो कि 
आप पतित-पावन हो ओर हम पायी हैं! भय तो सक्ष ही यह प्रतीक्षा करेगा, चाहे 
भयभीत आदमी को पता भी न हो । 

यही मै कह रहा हूं । खुद भयभीत आदमी को पता न हो कि उप्तको अचेतन 
आकांक्षा क्या है, लेकिन डरा हुआ आदमी अवेतन में धणा ही करेगा और बदला 
लेना चाहेगा। 

लाओत्से कहता है कि घृणा से, हिसा से कभी कोई शासन करने में सफल नहीं 
हो पाएगा । क्योकि शासित स्वीकार ही नही करता है आप फी। उसके हृदय 
में आपकी विजय कभी स्थापित नहीं होतो । सिर्फ एक ही उपाय है जिससे किसी 
के हृदय में विजय स्थापित हो जाए; बह उपाय प्रेम का है, हिंसा का नही । 

मगर उसकी बड़ी कठिन शर्ते है। और वह शर्त यह है कि जब तक आप दूसरे 
को विजित करना चाहते हैं, तब तक आपके प्रेम ही नहीं है । यह जरा जटिल 
मामला है। जब आप में प्रेत होता हे, तब दूसरा हार जाता हैं; लेकिन जब तक 
“आप हुराना चाहते है, तब तक आप में प्रेम ही नहीं होगा । जीत होती है दुनिया में, 
लेकिन उसकी ही होती है जो जीतना चाहता ही नहीं है। और कई बार तो ऐसा 
होता है कि जो हारने को तेयार होता है, बहो जीत जाता हे, पहले वही जोल 
जाता है । 

जीसस ने कहा है कि जो आखिरी खडे होने को राजी हैं, वे मेरे राज्य में प्रथम 
खड़े हो जाएगे, और जो हराने को राजी हैं उनकी जीत निश्चित है । जीसस ने 
कहा है कि जो खोने को राजी हैं, उन्हें कोई पाने से नहीं रोक सकेगा, और जो 
बचाना चरहेंगे, उनसे छिन जाएगा। 

यह ठीक कहा है, उलटे सूत्र बड़े ठोक हे। लेकिन ये सूत्र प्रेम के हैं । 

अगर मैं आपको जीतना चाहता हू तो एक बात निश्चित है कि मैं कभी नहीं 
जीत पाऊगा । क्योकि मेरी जोत्तने की आकाक्षा ही आपको मेरा दुश्मन बता रही 
है । और अगर मै जीतना ही नही चाहता तो मैने मित्रता के हाथ फैला दिये | 
और अगर मै इतने प्रेम से भरा हूं कि आपको आनन्द मिलता हो मुझे जीत लेने में, 
मैं हारने को तत्काल राजी हूं, तो मैंने जीत लिया | हिंसा के जगत में हराए बिना 
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कोई जीत नहीं है; अहिसा के जगत में हारने की कलः हो जीतने की कला है । 

ऐसे व्यक्षि को महत्वाकांक्षा कभी पूरी न होगी, जो सोचता है कि हिंसा से, 
रक्तपात से जगत का शासन कर ले। एक व्यक्ति! पर शासन नहीं किया जा सकता, 
जगत तो बहुत बड़ी बात है। आप जरा सोचें, अपने एक छोटे से बच्छे को आप 
आञासन में नहीं रख सकते, उसका भी प्रेव पाते में आप असफल हो जाएंगे, अगर 
आपने हिंसा का उपाय किया । और सभी मां-बाप कर रहे हैं, इसलिए असफल हो 
जाते हैं। डरा रहे हैं, भयभीत कर रहे हैं, धमकी दे रहे हैं। बच्चा कमजोर है, आप 
धमकी दे सकते हैं | बच्चे से कमजोर और क्‍या होगा ? लेकिन यह धमकी क्या 
परिणाम लाएगी ? 

यह बच्चा आपके श्रति घृणा इकट्ठा कर रहा है । ओर इसके लिए आप ही 
जिम्मेवार हैं । कल यह घ॒णा फूटेगी और बहेगी। और तब आप रोएंगे, सिर 
पीटेंगे और चिललाएगे, और कहेगे कि सब बच्चे बिगड़ गए हैं। और कभी खयाल 
न करेंगे कि बिगड़ कैसे गये ? क्योंकि कोई बच्चा नहीं बिगड़ सकता, अगर बाप 
पहुले ही न बिगड़ गया हो । कोई उपाय नहीं है बिगड़ने का । वुक्ष फलो से पहचाने 
जाते हैं; बाप उनके बेटों से पहचाने जाते है। और कोई भी उपाय नहीं है । अगर 
फल सडा है तो जड़े ही सडी होगी; भला जड़ें कितना शोरगुलल सचाए कि फल 
बिगड़ गया है। लेकिन फल बिगड़ता कैसे है ? 

बिगड़ने की लम्बी प्रक्रिया है। और बिगडने की लम्बी प्रक्रिया हिसा से शुरू 
होती है। मगर हमें खयाल नहीं है, हम सोचते हैं कि शासन था हिंसा आसान है। 
ईहिसा या शासन एक व्यक्ति पर भी संभव नही है तो इस विराट जगत पर हं। 
कभी भी सभव नहीं हो सकता । 

शुभ लक्षण की चीजें बाम पक्ष को चाहती है, अशुभ लक्षण की चीजें दक्षिण 
बक्ष को । उप-सेनापति बाम पक्ष में खड़ा होता है, गौर सेनापति दक्षिण पक्ष में । 
अर्थात्‌ अन्त्येष्टि क्रिया की भाति विजय का पर्व मनाया जाता है । 

यह एक व्यंग कर रहा है लाओत्से । जैसे कि कोई अर्थो ले जा रहा हो, गौर 
जैसे लाश रखी गई हो अन्त्येष्टि के लिए, और एक तरफ सेनापति खडा है और 
वूसरी तरफ उप-सेनापति खड़ा है, और आग जलाई जा रही है, और लाश जलाई 
जा रही है। विजय को, विजय को यात्रा को, लाओत्से कहता हे, समझता मरघठ 
पर हो रही अन्तिम किया है । 

हजारों की हत्या के लिए शोकानुभूति जरूरी है । और तुम्त यह क्‍या कर रहे 
हो, विजय का उत्सव मता रहे हो ? हजारो की हत्या करके तुम विजय का उत्सव 
मना रहे हो ” लेकिन इसे थोडा समझे । 

जब भी कोई मुल्क जीतता है युद्ध में, तब विजय का उत्सव भनाता हैं। क्यों? 
अगर थोड़ी भी समझ हो तो यह भी सोचना हो सकता है कि मजबूरी थी, लड़ना 
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पड़ा, लेकिन इसमें इतना उत्सव मनाने की क्‍या बात है ? मगर इस उत्सव के बहुत 
गहरे, गहन मनोवैज्ञानिक कारण हैं । 

जब भी आप कोई अपराध करते हैं, तब॑ एक ही उपाव है अपराध को 
भूलाने का कि आप उत्सव में लीन हो जाए। जब भीतर पश्चाताप का क्षण आ रहा 
हो तो उससे बचने का एक ही उपाय है कि बाहर के शोरगल में, घ्मधाम में उस 
क्षण को भुला दें । जब भी आप कोई बडा उत्सव मनाते हैं, तब आप भीतर किसी 
अपराध को छिपाने की कोशिश कर रहे हैं। यह कठिन बात है, यह बड़ी कठिन 
बात है। 

लेकित आदमी बडा कुशल है छिपाने में । 

तो जब भी युद्ध में कोई जीतता है, तब उत्सव मनाता है | उत्सब के शोरगुल 
में, बैण्ड बाजों में, झण्डे-पत्ाकाओ मे, रगबिरगे गुब्बारों में, नारेबाजी में, नेताओं 
की नासमक्षी की बातों में एक हवा पैदा होती है, जिसमें हम यह भूल जे हैं कि 
हमने क्‍या किया। हम किस बात का उत्सव मना रहे है ! हमने लाशें बिछा दी; 
क्या उनके ऊपर हम यह उत्सव मना रहे हैं ? इस उत्सव के उपद्रव में आदमी 
फिर वापस, जहा युद्ध के पहले था, उस कामकाज की दुनिया में सलग्न हो जाता 
है। और इस उत्सव को मना लेने में पश्चाताप के क्षण से बचाव हैं, पलायन है। 

लेकिन, लाओत्से कहता है, इसे तो ऐसे मनाना, विजय का उत्सच अन्त्येष्टि 
क्रिया की भराति मताना, जैसे कि कोई मर गया हो, ऐसे दुख ओर शोक में डूब 
जाना । 

लेकिन बडी कठिनाई है। अगर हम विजय के क्षण! में शोक में डूबने लगे तो 
फिर हम लोगों को हिंसा करने के लिए राजी नहीं कर पाएगे । जैसा मैंने परसों 
कहा कि अगर हम अपने सेनापतियों को युद्ध के बाद पश्चाताप के लिए तीर्थयात्रा 
पर भेज दे, या उनको कहें कि अब तुम महीने भर का उपवास करो, प्रभु-कीर्तेल 
करो, या उनको कहे कि तुमने बहुत पाप किया इतने लोग मार डाले, अब सब 
त्याग करके तुम सन्‍्यासी हो जाओ, तो फिर हम किसी आदमी को राजी न कर 
पाएगे इतता पाप करने के लिए ! वह कहेगा कि अगर हमें आखिर में पश्चाताप 
ही करना होगा तो फिर युद्ध पर जाने की जरूरत कया है ? तो फिर हम नही 
जाते । 

सैनिक को अगर हमें यूद्ध पर भेजना है तो हमें विजय की यात्रा मनानी ही 
पड़ेगी । क्योकि सैनिक उसी विजय की आकाक्षा में, उसी शोभा की आकाक्षा में 
मरने और मारने जा रहा है।तो कल जब वह जोत कर आएगा, हत्या 
करके आएगा, तो उस हत्यारे का हमें स्वागत करना पड़ेगा । इस स्वागत 
के नशे में ही तो वह भूल पाएगा कि उसने पाप किया है। तब हमें उसे पद्मविभूषण 
और भारत-रत्त और महावीर-चक्र देना पड़ेगा, ताकि इस भोरमूल में उसे लगे कि 
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बहू कोई महान कार्य करके लौटा है, और हम उसे दुबारा फिर इस मूढ़ता पर भेज 
सकें। नहीं तो फिर वह दुबारा जाएगा ही नहीं । 

इसलिए सैनिक को हमें सम्मान देना पड़ेगा; क्योंकि हमने उससे पाप करवाया 
है । और उस पाप के बदले में हमें उसे गौरव देना पड़ेगा, ताकि उसको पाप का 
खयाल न रहे । इसलिए विजय की यात्रा और विजय का उत्सव और विजेय का 
पीछे का शोरगूल, सब हमारी आत्मा को अंधा करने और बहरा करने के उपाय 
हैं। 

अगर लाओत्से की बात मान ली जाए तो दुनिया में युद्ध बन्द हो जाएंगे । 
बिजय जिसने की है, वह अगर शोक में डूब जाए, तो दुनिया में फिर विजय की 
आकांक्षा भी न रह जाएगी । अभी तो हारा हुआ शोक में डबता है; जो जीतता 
है, वह खुशी मनाता है। अगर लाओत्से की बात मान ली जाए और जीतने वाला 
भी दुःख में ड्ब जाए तो इसके दोहरे परिणाम होंगे । 

इसका एक परिणाम तो यह होगा कि जो हार गया है, वह दुख में नहीं ड्बेगा । 
अगर जीतने वाला दुख में डूब जाए तो जो हार गया है, वह दुख में नहीं ड्बेगा। 
और अगर जीतने वाला दुख में डवने लगे तो जीत की आकाक्षा क्षीण हो जाएगी, 
और हम लोगों को राजी न कर सकेंगे हिसा के लिए । 

और किसी दिन ऐसा वक्‍त जा सकता है कि विजय एक पाप हो जाए, और 
विजय एक अपराध हो जाए | हम ऐसा मनृष्य भी निर्मित कर सकते हैं जिसके 
हृदय में विजय की आकाक्षा ही अपराध हो । शायद उसी दिन हम दुनिया को 
युद्ध से मुक्त कर पाएंगे । उसके पहले दुनिया युद्ध से मुक्त न हो पाएगी । 

हम कितना ही कहे कि युद्ध नहीं होने चाहिए, लेकिन युद्ध के जो मूल कारण 
हैं उनमे तो हम सम्मिलित ही होते है। उससे हम कभी भी दूर खडे नही होते । 
हम कितना ही कहे कि युद्ध बुरा है, लेकिन जीतने वाला अच्छा है यह तो हम भी 
मानते हैं। वह जीतनेवाला चाहे स्कूल से कक्षा में प्रथम आने की प्राइज लेकर 
घर आ रहा हो, मगर वह भी उनतीस लड़को को हराकर चला आ रहा है । 

एक बच्चा जब घर में प्रथम होकर आता है' अपनी क्लास में, तब हम उसका 
स्वागत करते है, वह हम युद्ध को निमत्रण दे रहे हैं। वह उन्तीस को हरा कर 
आ रहा है, उनको नीचे गिरा कर आ रहा है, और हम कहते है कि तू प्रथम आया 
है । बाप आनंदित होता है; वह नहीं आ पाया था, कम से कम उसका लड़का 
आया हैं । लड़के के द्वारा उसकी आकांक्षा पूरी हो रही है। वह अकड़ कर चलेगा 
आज, क्योकि उसका लड़का प्रथम आ गया । लेकिन उनतीस को हरा आया है; 
वे उनतीस घर दुख से लोटेंगे; उनके बाप दुखी हो रहे होगे, नाराज हो रहे होंगे , 
वे उनको अपमानित कर रहे होगे; वे कह रहे होगे कि लानत है तुम प२, तुम्हारे 
होने से न होना अच्छा था; बरबाद कर दिया, कुल का नाश हो गया । वे जो 
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उनतीस हार कर चले गए हैं, उनके यहाँ शोक होगा । यह जो एक जीत कर घर 
आया है, यहाँ सम्मान होगा । 
आपने युद्ध के बीज बो दिए । जिन्दगी अब इसी पटरी पर सदा चलेगी। जो 
जीतेगा वह सम्मानित होगा, जो हारेगा वह अपमानित होगा । फिर छोटे युद्ध हैं 
और बड़े युद्ध हैं । और सारी जिंदगी अपराध से भर जाती है । 
ध्यान रहे लेकिन, हिस! में कोई भी सौन्दर्य नहीं है और विजय में कोई भी 
गौरव नहीं है। विजय की आफांक्षा क्ुद्र मन का फैलाव हैँ । और हिंसा में, विजय 
में, हत्या में गौरव देखना आदमी के रुण्ण मत की खबर है, बीमार चिस की खबर 
है। 
स्वस्थ आदमी जीतने में रोग देखेगा, हिंसा में पाप देखेगा, दूसरे को नीचा करने 
|, हीन करने में अथर्म देखेंगा । और वह एक ही सौन्दर्य को जानता है, जो 
व्यक्ति सच में विनारगोल है बह एक ही सौन्दर्थ को जानता है और यह सौस्वर्प 
हैं परम अहिसा का, प्रेम का । 
और उस प्रेम से भी एक विजय फलित होती है। वही वास्तविक विजय है। 
और उस प्रेम से जीवन में एक सगोत का जन्म होता है, जो संगीत बिना किसी 
को हराये जीतता चला जाता है। 
आज इतना ही । कीर्तन करें और जाए । 
बा 
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मार्ग है 
बोधपूवंक निसर्ग के अनुकूल जीना 


शौसठवां प्रवचन 
अमृत अध्ययन बर्तुल, बस्थई : वितांक १ दिसस्वर १९७२ 
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७ मतकों को भोजवादि देने का क्‍या अर्थ ? 

७ कंसे जानें कि प्रकृति के हम अनुकूल हैं ? 

७ प्रकृति के अनुकूल चलें तो समाज का क्या होगा ? 
७ मिलर्ग के अनुकूल होने से पशु तो नहीं होंगे ? 

७ हठी छूपुञ्र को सुधारने को क्या करें ? 


बहुत से प्रश्न हैं । 


के 

एक मित्र ने पूछा है कि इजिप्त के पिरामिड के सम्बन्ध में आपने कहा कि 
वहाँ के लोगों की सभ्यता, सस्कृति ऊचाई के शिखर प्र थी। लेकिन उन्होंवें पिरा- 
मिड़ों के भीतर मनुष्यों के मृत शरीर रखे है, ममीज़ रखे हैं और उनमें खाना-पीना, 
कपडे, जवाहरात, इस तरह के सामान भी रखे हैं, ताकि उनकी मरने के बाद की' 
सफर में काम आए । तो यह समझाए कि जो इतनी ऊंचाई पर पहुसे हुए सभ्य 
लोग थे, क्‍या उन्हें यह भी पता नही था कि मरने के बाद यह कुछ भी काम नहीं 
आता है ? 


इस सम्बन्ध में दो बाते समझ लेनी चाहिए। एक तो जब कोई व्यक्ति मर 
जाता है, तब जो हम करते हैं, उसका सम्बन्ध हमसे है, उस व्यक्ति से नहीं । 
आपकी मा मर गई, या पिता मर गए, ऐसे ही घर के बाहर उन्हे आप फेंक दे 
सकते हैं; दफनाने की कोई भी जरूरत नहीं है, मरघट तक ले जाने का भी कष्ट 
उठाना फिजूल है। क्योकि लाश को अब क्‍या मरघट तक ले जाना ? शरीर को 
ही ले जा रहे हैं त, आत्मा तो उड चुकी है। अब इस शरीर को आप बैण्ड-बाजे 
से ले जाए तो पागलपन है | मरघट पर जाकर आप इस मरे हुए शरीर पर आंसू 
गिराएं, पागलपन है। ध्यान रहे, जो आप कर रहे हैं वह मरे हुए पिता या मां के 
लिए नही, वह आप के लिए है । 


जिन्‍्होने इजिप्त के ममीज में कपड़े रखें हैं, रोटी रखी हैं, मौर सामान रखे हैं, 
उन्होंने केवल इतनी खबर दी है कि यह जानते हुए भी कि मरें हुए आदमी के 
के यह कुछ भी काम नही आएगा, उनका प्रेम नही मानता है, उनका प्रेम चाहता 
हैं कि वे जो कुछ कर सके मरे हुए आदमी के लिए, बह भी करें। इस फर्क को 
ठीक से समझ लें । 


मरा हुआ आदमी कहा है, आपको पता नही है; उच्चके लिए क्या उपयोगी है, 
यह भो पत्ता नही है। प्रार्थना, पूजा, उसकी आत्मा की शांति का प्रयास, यह सब 
अब आप उसके लिए कर सकते हैं; लेकिन यह सब उसे पहुंचेगा, यह भी आपको 
पता नही है। लेकिन आप कर रहे है; अगर ठोक से समझें तो यह भाष अपने 
लिए कर रहे है। यह आप के प्रेम का प्रदर्शन है। और इससे आपको राहत 
मा्गें है बोप्नपूतेक निसर्ग के अनुकूल जीना. ५३१ 


हि 


मिलेगी, मरे हुए आदमी को नहीं। 

आपके पिता मर गए हैं और पितृपक्ष में आप कुछ कर रहे हैं, इससे कोई 
आपके पिता को कुछ हो जानेवाला है, ऐसी भल में मत पड जाना । पर आप कुछ 
कर रहे हैं, यह आपके लिए है। यह आपके हृदय के लिए है, आपके प्रेम के लिए 
है । यह आपकी अपनी सान्त्वना है । 

किसी का पति मर गया है। अगर उसने उसके साथ भोजन का सामान रख दिया 
है, तो यह पति मरा हुआ भोजन करेगा, ऐसा नहीं है। लेकिन जिसने जीवन भर 
इस पति के लिए भोजन बनाया था, वह मृत्यु के क्षण में भी इस भोजन को साथ 
रख देना चाहेगी। 

अगर इस तरह देखेंगे तो खयाल आयेगा कि सभ्यता का अर्थ ही क्‍या होता 
है? सम्पता का अर्थ होता है प्रेम का गहन और विस्तीर्ण हो जाना । 

निश्चित ही इजिप्त के वे लोग सभ्य थे और उनका हृदय भी सभ्य था । 
और अगर केवल मस्तिष्क की सभ्यता होती तो आप जो कह रहे है, वही उनने 
भो सोचा होता कि क्या फायदा है ? सच तो यह है कि बाप की हड्डी-गसली 
निकाल कर बेच देना चाहिए। कुछ पैसे मिल सकते हैं, बह फायदे को बात है । 
शरीर को व्यर्थ जला आते है, उसका कोई मतलब भी तो नही है। सब बेचा जा 
सकता है सामान । लेकित वह आप ते कर पागमगे; यह जानते हुए भी कि बाप 
की आत्मा को अब इससे कुछ नुकसान होनेवाला नहीं है। जो शरीर छूट गया, 
वह छूट गया। अब इसको जला दे रहे हैं, इसस तो बेहतर है कि बाजार में बेच 
दें। अगर बुद्धि ही पास में होगी वो यही उत्तर ठीक मालूम पड़ेगा । लेकिन फिर 
भी आप बेचना न चाहेंगे। भीतर हृदय में वी चोट लगेगी । 

यह शरीर ही बचा है अब, और यह मिट॒टी हे, यह बात साफ है । और इस 
मिट्टी के साथ कुछ पैसे और जवाहरात रख देना असम्यता का लक्षण नही है, 
हृदय भी एक ऊचाई पर रहा होगा, वह इसकी खबर है । 

पर बडी कठिनाई होती है कि जो सभ्यताए खो जाती है, उनकी बाबत हम 
जो भी सोचते है, वह हमारा ही विचार होता है। पश्चिम में जिन लोगो ने इन 
ममीण को खोदा है और उनमे सामान पाया है, उन्होंने यही सोचा कि मरा हुआ 
आदमी इनका उपयोग कर सकेगा, इसलिए ये चीजें रखी गई । ये चीजें इसलिए 
नही रखी गई हैं। प्रेम मरे हुए को भी मरा हुआ नहीं मान पाता है। और जहां 
प्रेम नहीं है, वहां जिर्दा आदमी भो मरा हुआ ही है । एक छोटी सी घटना कहू, 
उससे खयाल में आ सकेगा । 

रामक्ृष्ण की मृत्यु हुई । तो नियमानुसार उनकी पत्नी शारदा को चूड़ियां तोड 
लेना चाहिए थी। प्रास-पड़ोस के लोग इकट्ठे हो गए और उन्होंने कहा कि 
चूड़िया तोड़ डालो । और शारदा चूड़िया तोडने जाती ही थीं कि तभी वह खिल- 
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खिला कर हंसने लगीं। लोग समझे कि वह पागल हो गई है । और उसने चूड़ियां 
तोड़ने से इनकार कर दिया । उसने कहा कि जैसे ही मैं चूड़ियां तोशते जा रही 
थी, मुझे रामकृष्ण का वचन याद आया । उन्होने कहा है कि मैं तो कभी भी नहीं 
मरूंगा | तो उनका शरीर भला छूट गया हो, वह मरे नहीं है; इसलिए में विधवा 
नहीं हो सकती | यह भारत में पहला ही मौका है, पूरे इतिहास में, जब किसी 
विधवा ने पति के मरने पर विधवा होने से इतकार कर दिया । उसने कहा, अगर 
उनकी आत्मा है तो में बिधवा नही हु; इसलिए चूड़िया में पहने रहुंगी । 

और फिर शारदा सधवा के वस्त्र ही पहनें रही । रोज ठीक समय पर वह राम- 
कृष्ण की बैठक में जाती थी उनसे कहने कि चले, भोजन तैयार हैं। अब वहां 
कोई भी नहीं था; लेकिन शारदा रोज जाती थी । लोग वहां बैठ के शारदा की 
बात सुनकर रोते थे और शारदा उस जगह जाती थी जहा रामक्ृष्ण बैठते थे और 
कहतो थी, परमहस देव, चने, भोजन तैयार हो गया है । वह भोजन तैयार करती, 
वह थानी लगाती, वह इस भाति लौटती जैसे रामकृष्ण उसके साथ बापस लौट 
रहे हैं, और बह उन्हें बिठाती, उन्‍हें पखा झलती । यह वर्षों चलता रहा । इसमें 
कभो भूल-चूक न हुई । फिर वह उन्हें बिठा देती, फिर वह उन्हें सुला देती, फिर 
वह मसहरी डाल देती । यह पूरी जिन्दगी चलता रहा । 

हम इसे कहेगे कि यह औरत पागल है। और हमारे हिसाब में यह बात कहीं 
भी न आएगी | लेकिन थोडा हृदय से सोचे तो यह भी सभावना है कि शारदा के 
लिए रामक़ृष्ण कभी मरे ही नहो । और णारदा के हृदय ने कभी स्वीकार ही नहीं 
किया, किसी भी तल पर, कि उनकी मृत्यु हो गई | हमार लिए तो वह पागल है, 
नकिन अगर थोडा सहानुभूति से सोचें तो हो सकता है कि हम ही नासमझ हो 
और वह पागल न हो । 

फिर एक बात तथ है कि शारदा कभी दु खी नहीं हुई, वह सदा आनदित रही । 
अपर वाणनयन मे घाव आय दे दो वापकी- बंद डोड देने जी है। 
आ्योकि आवक वेद पिखयकुज के आप को कुछ सिवाय दुख के आप को कुछ नहीं दे रही हैं । आपकाध्ड' 
पति भी जिन्दा है, तब भो सू के सिवाय कुछ नहीँ हैं: पत्मा भी जिन्दा 
है, तब भो आँसू के सिवाय कुछ 2१॥| नहीं है। और रामकृष्ण के मरने के बाद भी 
गारदा की आख में आँगू न आया, वह हसती ही रही । और जितने दिन जिन्दा 
रहो, उसके लिए रामक़ष्ण जीवित ही रहे । 

जिन्होंने मम्रीज में सभाल के रखें है सामान, उन्होने बड़े प्रेम से रखे है । 

तुतुम खानम की समाधि जब पहली दफा तोड़ी गई इजिप्त में, तब वह कोई छह 
हजार वर्ष पुरानी थी लाश | तुतुम खानम की समाधि में तीन हिस्से थे, तीन पत्ते 
थीं । पहली पर्त पर भी तुतुम खानम का चेहरा सोने का और पूरा था, जैसे लाश 
बही हो, और हीरे-जवाहरात और सब सामान रखे हुए थे । खोदने पर पता चला 


मार्ग है बोधपू्ेक निसंगे के अनुकूल जीना. ५३३ 


कि उसके ठीक नोचे फिर वैसा ही चेहरा सोने का था और उतना ही सामान रखा 
हुआ भ्रा। और लाश तो तीसरे तल पर थी। यह धोखा था ऊपर । क्योंकि सोने की 
वजह से, हीरे-जवाहरात की वजह से चोर कब्रों को खेद लेते थे । इसलिए दो धोखे 
दिए थे ऊपर कि पहली कब्र खोद कर कोई ले जाए तो कोई चिन्ता नहीं, दूसरी 
कब्र भी खोद कर कोई ले जाए तो भी चिन्ता नही; लेकिन तीसरी कम्नर पर कोई 
चोट न पहुचे । 

जिन्होने मरे हुए तुतुम खानम के लिए इतने प्रेम से ये कब्रें बनाई होंगी, उनके 
हुदय को समझने को कोशिश करनी चाहिए । मृतक के सम्बन्ध में जितने भी 
सस्कार हैं, वे जोवित के प्रेम के सबूत है। मृतक के सम्बन्ध में उनसे कोई छेना- 
देना नही है । 

इसलिए अगर हम बहुत वैज्ञानिक हो जाए तो फिर मृतक के साथ कुछ करने 
को जरूरत नहों है । बात खत्म हो गई । लेकिन थोड़ा सोचे कि शारदा जैसे होना 
पसन्द करेंगे, या एकदम बुद्धि और गणित से चलेगे । बुद्धि ओर गणित कितने ही 
सही हो, आनन्द उससे फलित नहीं होता । और हृदय कितना ही गलत हो, वही 
झानख का.दार है. 

छ 

एक दूसरे मित्र ने पूछा है, हम प्रकृति के अनुकूल है या प्रतिकूल, यह कैसे जानें? 

इसे जानते में कठिनाई नहीं होगी । जब आप बोमारे होते है, तब कैसे जानते 
हैं कि बीमार हैं। और जब आप स्वस्थ होते हैं, तब कैसे जानते हैं कि स्वस्थ हैं । 
क्या उपाय है आपके पास जानने का ? 

जब आप बीमार होते है, तब पीडा में होते है, और जब आप स्वस्थ होते 
हूँ, तब प्रफुल्लित होते है | ठीक आत्मिक तल पर भी बोमारी और स्वास्थ्य घटित 
होते हैं। जब आप भीतर अशान्त, उद्विग्त, परेशान, क्षुब्ध होते है, सतप्त होते 
है, तब जानता कि प्रकृति के प्रतिकल है । और जब आप भीतर आनन्द में खिले 
होते हैं, और आनन्द की घुन आपके भीतर बजती होतो है, ओर रोआ-राआ उसमें 
कपित होता है, और यह सारा जगत आपको स्वर्ग मालूम पड़ने लगता है, तब 
आप समझना कि आप प्रकृति के अनकल हैं। किसी दूसरे से पूछने जाने की जरू- 
रत नही है। जब भी दुःख है, तब भी वह प्रतिकूल होने से ही घटित होता है । 
और जब भी आनन्द घटित होता, तब वह अनुकल होने से घटित होता है । आमन्य 
कप्तीटी है । 

लेकिन हम सब इतने दुःख में जीते हैं कि हम दुःख को ही जीवन मान लेते हैं, 
इसलिए हमें पता ही नही चलता कि आनन्द भी है । 

मेरे पास लोग आते हैं। उन्हे खुद कोई आनन्द का अनुभव नही हुआ है, वे 
दूसरे के आनन्द में श्री विश्वास नहीं कर सकते । एक बहन से परसों आकर मुझे 
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कहा कि यह भरोसा मोग्य नहीं है कि कीर्तन में दो मिनट में लोग इतने आनन्दित 
होकर नाचने लगते हैं; यह भरोसा मुझे नहीं होता है । 
स्वभावत: जो कभी सी ताचा न हो आतन्द में, उसे भरोसा कैसे होगा ? जो 
ताज ही ते सकता हो, जिसके भीतर आनन्द की कोई पुलक ही पैदा न होती हो, 
उसे भरोसा कैसे होगा ? निश्चित ही उसको लगेगा कि यह कोई तैयार किया हुआ 
खेल है, कोई नाटक है, ये लोग शायद आयोजित हैं, जो बस नाचंना शूरू कर देते 
हैं । ऐसा कहीं हो सकता है ? जो आदमी जालीस-पच्रस साल में कभी आनन्दित 
न हुआ हो, वह कैसे मान ले कि दो मिनट में कोई आनन्द से भर सकता है ? 
आनन्द का मिनटों और वर्षों से कोई सम्बन्ध है? अगर दो मिनट में नंहीं 
भर सकते तो दो वर्षों में कैसे भर जाइएगा ? और अगर दो वर्षों में भर सकते 
हैं तो दो मितट में बाधा क्या है? समय का क्‍या संम्वत्ध है आनन्द से ? कोई 
भी सम्बन्ध नहीं है। लेकिन अनुभव ही ने हो तो क्‍या होगा ? 
तो मैंने उस बहन से पूछा कि तूने कभी आकर कीलेन करके, नाच कर देखा ? 
तो उसने कहा कि नहीं । मैंने उससे कहा कि नावकर देख, आकर देख । शायद 
तुझे भी हो जाए तो तुझे पता चलेगा । 
हम आनन्द से भी भयभीत हैं। क्योंकि हमारे चारों तरफ दुखी लोगो का समाज 
है; उसमें आनदित होना मैलएडजस्ट कर देता है, उसमें दुखी होना ही ठीक है। 
हमारे चारों तरफ जो भीड़ है, वह दुखी लोगों की है। उसमें आप भी दुखी हैं तो 
बिलकुल ठीक है। अगर आप आनंदित हैं तो लोगों को शक होने लगेगा कि कुछ 
दिमाग तो खराब नहीं है। इस भांति हंस रहे हैं, इस भांति प्रसन्न हो रहे हैं ! 
बोमारों की जहा भीड़ हो, दुखी लोगों का जहां समूह हो, वहां आपका भी दुख 
में होना उनके साथ एक संगति बनाये रखता है । 
इसलिए बच्चों को हम बड़ी जल्दी गभीर करने की कोशिश में लग जाते हैं । 
बच्चे प्रफुल्लित हैं, आनंदित हैं, नाच रहे हैं, कूद रहे हैं, खेल रहे हैं। हमें बड़ी 
बेचेनी होती है उनके लाच से, कूद से । आप अखबार पढ़ रहे हैं तो अपने बच्चे से 
आप कहते हैं कि बन्द कर यह शोरगुल, यह नाचना-कूदना; मैं अखबार पढ़ रहा 
हैं। जैसे अश्यबार पढ़ना नाचने-कदने से बड़ी बात हो; जैसे अखबार पढ़ता कोई 
ऐसा मामला है जो नाचने-कूदने से ज्यादा कीमती हो ! 
बच्चे कमजोर हैं, इसलिए वे नहीं कह सकते कि बन्द करो यह अखबार पढ़ना 
और नाथो-कूदो ! और जब तक थे ताकतवर होंगे, तव तक आप उनको 
बिगाड़ चुके होंगे । और वे भी अखबार पढ़ रहे होंगे और अपने बच्चों को डांट 
रहे होंगे ! 
५) सभी मनुष्य प्रकृति के अनुकूल पैदा होते हैं, और अधिकतर मनुष्य प्रकृति के 
नूतिदूल अरते हैं। हम सभी जन्म से प्रकृति के अनुकूल पैदा होते हैं; लेकिन समाज, 
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चारों तरफ का ढाचा हमें मरोड़ कर गधीर बना देता है। और जो आदमी गंभीर 
नही हो जाता है, उसे हम बडे हो जाने पर भी कहते हैं कि तुम अभी बचकाने हो, 
चाइल्डिश हो; यह बचकानापन छोड़ो, गम्भीर बनो । हम उदास शकलें चाहते हैं। 

अगर आप किसी साधु-सन्‍्त के पास जाए, और उसे खिल खिला कर हंसते देख लें, 
तो आप दुबारा न जाएंगे। आप गंभीर, रुग्ण चेहरे चाहते हैं। महात्मा और हंस 
रहा है, जरूर कोई गड़बड है! आपकी दृष्टि में बुरा आदमी हस सकता है, भला 
आदमी हंस नहीं सकता; भले आदमी का नैसशिक ग्रुण रोना है। आप अपने 
सन्‍्तों, महात्माओ की शकलें देखें, वे रोते हुए लोगों की भीड हैं। और जो जितने 
जोर से रो सकता है, वह उतना बडा महात्मा है। उनके रोएं-रोए से उदासी टपक 
रही है; ससार के प्रति दुश्मनी टपक रही है । उनके चारो तरफ फूल खिले हुए 
नहीं दिखाई पड़ते हैं। लेकिन तभी आप आश्वस्त होते हैं। 

इसलिए जो सन्‍्यासी, जो साधु जितना ज्यादा परेशान दिखेगा, वह उतना आपको 
त्यागी मालूम पडेगा । नगा खडा हो, धृप में खड़ा हो, भूखा मर रहा हो, उपवास 
कर रहा हो, शरीर हड्डी हो गया हो, वह उतना बड़ा आपको मालूम होता है। 

आप बड़े अजीब हैं! आपके मन में कही बुली लोगों को देखने में कुछ मजा आता 
हैं। इसलिए आप खयाल करे, अगर महात्मा झोपड़ी में रहता हो, तो आप आसानी 
से उसके पेर पड सकते है; महात्मा महल में रहता हो, तो अडचन की बात है। 
क्यो ? महात्मा अगर स्वस्थ मालूम पडता हो तो आपको लगेगा कि कुछ गड़बड़ 
है, गृहस्थ जैसा स्वस्थ मालूम पड़ रहा है! उसे हड्डी-हड्डी होना चाहिए, तब 
आपको लगेगा कि कोई त्यागी है । महात्मा कही भी सुख लेता हुआ मालूम पड़े 
वो आपको अडचन होगी | इसलिए जहा-जहा सुख है, वहा-वहा से आप अपने 
महात्मा को तोडते हैं। भोजन वहू ठीक से नही कर सकता है । सुन्दर स्त्री अगर 
उसके पास दिखाई पड़ जाए तो आपको बहुत बेचैनी हो जाएगी । क्यो ” आपका 
जहा-जहा सुख है, वहा से महात्मा दूर होना चाहिए । भोजन ठीक से न कर सके , 
सुन्दर स्त्री उसके पास न दिखाई पड़ सके | 

इसलिए महात्माओं को होमोसेक्सुअल समाज खड़ा करना पड़ा, समलिंगी समाज 
खड़ा करना पडा । कैथोलिक महात्मा हैं तो पुरुष अलग रहते है एक मोनेस्ट्री मे और 
स्त्रिया अलग रहती हैं दूसरी मोनेस्ट्री में । जैनो के महात्मा चलते हैं तो साधु एक 
तरफ चलते हैं अलग, साध्विया दूसरी तरफ जलती है अलग । उनको आप साथ 
भी ठहरने नही दे सकते हैं। आपको अपने महात्मा पर इतना भी भरोसा नहीं है। 
इतना डर क्या है ? 

जैन सा८वी अकेली नहीं चल सकती, पाच को चलना चाहिए साथ । निश्चित 
जैन शास्त्र निर्माण करने वाले लोग भलीभाति समझ गए होगे कि पाच औरतें जहां 
साध हैं, वहा चार एक के ऊपर पहरा हैं। वे चार जो हैं, वे किसी को भी सुख न 
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लेने देंगी, वे नजर रखेंगीं। एक आतरिक, बिल्ट-इन, भीतरी इंतजाम कर दिया 
आपने । पांच औरतों को साथ चला रहे हैं, वे किसी को सुखी नहीं होने देंगी। 
और एक दूसरे पर नजर रखेंगी कि कोई सुखी तो नहीं हो रही है । 

और स्त्री और पुर ष पास हो तो ज्यादा सुखी हो सकते है, यह डर समाया 
हुआ है। क्योंकि आपका अनुभव क्या है सुख का ? दो ही अनुभव हैं आपको सुख 
के । भोजन को और स्त्री का, या पुरुष का। दो ही सुख है। तो दोनो सुख से 
महात्मा को बिलकुल तोड़ देना चाहिए। तत्र फिर वह लगता है कि ठीक है, अब 
ठीक है ! तो जितना मरा हुआ हो, उतना ठोक है । जिन्दा है, तो ढर है । बयोंकि 
जिम्दगों के साथ डर है। हस कैसे सकता है महात्मा ? हमने का मतलब ? हसने 
का मतलब है कि अभो भो उसे जगत में, या होने में रत है । हसने का मतलप 
होता है कि रस है, इसलिए विरस होना चाहिए। उसको सारी हसी सूख जानी 
चाहिए । 

तो हम एक रुग्ण समाज में जो रहे हैं। हमारे रुपण्ण समाज की रुग्ण धारणाएं 
हैं। ओर उन रुप्ण धारणाओं को हम एक दूसरे पर थोपते है । 

बाप भी नहीं चाहता है कि बेटा सुखी हो, चाहे कहे कितना हो। कहता बहुत 
है कि तेरे सुख के लिए सब कर रहा हू, लेकिन चाहता नहीं है कि बेटा सुखी 
हो । यह जरा कठिन लगेगा । क्योंकि बाप सोचेगा कि ऐसा तो कभी नहीं है, मैं 
तो चाहता हू कि मेरा बेटा सुखी हो । आय कहते हैं, आप समझते भी हैं कि -आप- 
चाहते है, लेकिन जो करते हैं, उससे बेटा दुखी होगा | 

और आप कर भी वहो सकते हैं जो कि आपके बाप ने आपके साथ किया है । 
नया सोचना बड़ी फठिन बात है । इसलिए हर बाप अपने बेटे के साथ वही करता 
है, जो उसके बाप ने उसके साथ किया है। और वह ढाचा है, उस ढाचे को आप 
थोप देते हैं। लेकिन, थोडा सोचिए, आप सुखी है? 

अगर आप सूखी नही हैं तो एक बात तो पक्‍की समझ लोजिए कि आपका 
ढाचा किसी को भी सुद्वी नही कर सकता है । लेकिन यह कोई नहीं सोचता है । 
बाप यह नहीं सोचता है कि मैं सुखी नहीं हु तो मेरी धारणाओ के अनुसार चला 
हुआ मेरा लड़का कंसे सुखी हो जाएगा ? अगर मे सुखी नही हु तो एक बात तो 
तय है कि मेरा ढाता इसे न दूं, और कुछ भी हो । कमर से कम दूसरे ढाँचे में 
कोई सभावना तो होगी कि उसमें शायद सुखी हो जाए। लेकिन भेरे ढाचे में तो 
कोई सभावना नही है । 

लेकिन कोई सोचता नही है । आपको मजा ढाचा देने मे आता है, लडके को | 
सुख मिलेगा या नही, यह सवाल नहीं है। आप लडके को अपने अनुसार ढाल रहे 
हैं, इसमें आपको मजा! आ रहा है। बडी अजोब बात है । आप दुखी है और बेटे | 
को अपने ढाजे में ढाल रहे हैं । 
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मेरे पास लोग आते हैं, वे _मुझे तक सलाह देने जा जाते हैं। जे कहते हैं कि 
आप ऐसा करिए तो बहुत अच्छा होगा । में उनसे पूछता हूं कि तुम्हारी सलाह से 
कम से कम तुम तो चले ही होगे, और अगर तुम्हारे जीवन में आनन्द आ बया 
हो, तो ही मुझे सलाह दो। वे कहते हैं कि नहीं, हमारे जीवन में तो कुछ नहीं 
आया; उसके लिए तो हम आपके पास आये हैं। तो मैं उनसे कहता हूं कि तुम्हारी 
सलाह संभाल कर रखो, और की देता मतू ! क्योंकि पुकार ; दम |, 
भ्ो उदाहरण | शी ध्द्‌ ह | 5 हाई शा 

मुझे याद बा पा - दुकान मैं गेया ऐक व खरीदने । जो 
चह किताब देख रहा था, वह किताब थी: हाउ टू ब्रो रिच, कैसे अमीर बन जाओ । 
हेनरी फोर्ड तो अमीर हो चुका था, फिर भी उसने सोचा कि शायद कोई और 
बातें इसमें हों । ओर तभी दुकानदार ने कहा कि फोर्ड महोदय, आप बड़े आनंदित 
होंगे, इस किताब का लेखक भी दुकान में भोतर है, वह कुछ काम से आया हुआ 
है, हम आपकी उससे मिला देते हैं। 

उससे सारी बात बिगड़ गई । वह लेखक बाहर आया । हेनरी फौड्ड ते उसे नीचे 
से ऊपर तक देखा और कहा कि यह किताब वापस ले लो, यह मुझे खरीदनी नहों 
है। वह दुकानदार हैरान हुआ कि आप यह क्‍या कह रहे है, इस किताब की लाखो 
कापिया बिक चुकी हैं । फोर्ड ने कहा, कितनी ही बिक चुकी हो, लेकिन लेखक 
फो देख लिया, तो अब किताब को क्‍या करू ? कोट फटा था और हाउ टू गो रिच 
किताब लिथी है उन्होंने ! हेनरी फोर्ड ने पूछा कि अपनी ही कार से आगे हो, कि 
बस में आये हो ? लेखक ने कहा, आया तो बस में ही हू । तो हेनरी फोड्ड ने कहा 
कि में फोर्ड हूं, और कभी कार की जरूरत पड़े तो मेरे पास आना, सस्ते में निबटा 
दूंगा, लेकिन अभी यह किताबें मत लिखो। क्योकि जिस सलाह से खुद तुम कुछ 
न पा सके, उससे कोई और क्‍या पा सकेगा ? 

जिन्दगी बड़ी जटिल है। अगर आपको न मिला हो आनन्द तो अपने बेटे को 
अपना ढाचा मत देना । अगर आपको न मिला हो आनन्द तो अपनी सलाह किसी 
को मत देना । वह जहर है। उसी सलाह के आप परिणाम हैं। दूसरो ने आपके 
साथ ज्यादती को कि आपको ढाचा दे दिया; अब आप दूसरो के साथ ज्यादती मत 
करना कि उनको अपना ढाचा दे दें । 

इसीलिए हमें पता नहीं चलता है कि क्‍या है प्रकृति की अनुकूलता। क्योंकि 
प्रतिकूलता में ही हम बडे होते हैं। मनुष्य का सारा का सारा सस्थान प्रतिकूल है । 
इसलिए लाओत्से कहता है कि निसर्ग के जितने अनुकूल हो सको, उतने अनुकूल हो 
जाना । लेकिन क्यो हो गया है प्रतिकूल आखिर ? इसे हम थोड़ा समझ लें । इसका 
पूरा शास्त्र है कि आखिर क्‍या कारण है कि आदमी प्रतिकूल हो गया है । 

कारण है। हर व्यक्ति अनुकूल पैदा होता है। प्रकृति से ही पैदा होता है, 
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इसलिए अनुकूल होगा ही। लेकिन हम किसी व्यक्तित को उसकी निस्गता में 
स्वीकार नहीं करते हैं । हम उस पर आदर्श लादते हैं; हम लोगों से कहते हैं कि 
महाबीर बन जाओ, बुद्ध बन जाओ, कुछ ने बनो तो कम से कम विवेकानन्द अन 
जाओ ! लेकिन आपको पता है कि महावीर दुबारा पैदा नहीं होते ” पच्चीस सी 
साल में तो नहीं पैदा हुए; हालाकि कई लोगों ने समझाया अपने बेटी को कि 
महावीर बन जाओ | कोई आदमी जमीन पर दुबारा पैदा हुआ है, ऐसी आपको 
खबर है ? कोई राम, कोई कृष्ण, कोई बुद्ध, कोई कभी दुबारा पैदा हुआ है? 

हर आदमी अनूठा पैदा होता है । और हम आदर देते है उसको कुछ होने का 
कि तू यह हो जा | कठिनाई है भा-दाप की, क्योकि उनको भी पता नही है कि 
घर में जो पैदा हुआ है, बह क्या हो सकता है ”? किसी को भी पता नही है। अभी 
तो जो वह पैदा हुआ है, उसको भी पता नहीं है कि वह क्या हो सकता है । सारा 
जीवन अज्ञात में विकास हैं । तो मा-बाप की बेचेनी यह है कि कोई ढाचा क्या दें 
थे? तो जो पहले लोग हो चुके हैं चमकदार, वे उनके ढांचे देते हैं कि तुम ऐसे हो 
जाओ । बह ढांचा फांती बन जाता है । ओर वह ढांचा ही प्रकृति के प्रतिकृत ले जाने 
का कारण हो जाता हूं। 

फिर हम ढाचे में ढाल कर व्यक्तियो को खड़ा कर देते हैं । वे फसे हुए लोग 
है, जिनके चारों तरफ लोहे की जजीरे है सख्त। उनमें से निकलना मुश्किल है; 
जब तक मनुष्यता यह स्वीकार न कर ले कि प्रस्थक डर्याक्त असठा है, और कोई 
किसी को कापी न है और न हो सकता है। 

दो व्यक्ति समान नहीं हैं; हो भी नहीं सकते । होना भी नहीं चाहिए | अगर 
आप कोशिश करके राम हो भी जाएं हो आप एक थेहदा दुश्य होंगे, और झुछ भी 
नहीं। राम का होना तो एक बात है, आप का होना तो सिर्फ एक नकल होगा । 
झूठे होगे आप। सच्चे राम होने का कोई उपाय नहीं है। कारण ? क्योंकि सच्चे 
राम होने के लिए बडी कठिनाई है । कठिनाई क्‍या है ? यह नहीं कि राम होता 
बड़ा कठिन है। राम बिना कोशिश किये हो गए, इसलिए बहुत कठिन तो मालूम 
नहीं होता । या कि बुद्ध होना बहुत कठिन है ? बुद्ध बिना कोशिश किए हो गए; 
कोई बहुत कठिन नहीं है । कठिनाई दूसरी है । 

एक-एक व्यक्ति इतिहास, समय और स्थान के ऐसे अनूठे बिन्दु पर पैदा होता है 
कि उस बिन्दु को दुबारा नहीं दोहराया जा सकता । वह बिन्दु एक दफा जा चुका, 
अब कभी नहीं आएगा । इसलिए कोई आदमी दोहर नही सकता है। इस्तलिए सब 
आदर्श खतरनाक है । 

फिर हम किसी व्यक्ति को स्वीकार नहीं करते हैं । .हुम सब का अहुंकार है 
हल कप एस ने सिर्फ अपने को स्वीकार _करता है और अपने अनुसार सबको चलाना /£ 
चाहता है.। इस बुनिया में सबसे खतरनाक ओर अपराधी लोग बे ही हैं, जो अपने 
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अनुसार सारी दुनिया को चलाना चाहते है। इतसे महान अपराधी खोजना कठिन 
है; भला आप उन्हें महात्मा कहते हो । आपके कहने से कोई फर्क नहीं पडता है। 

जब भी मै कोशिश करना हू कि किसी को मेरे अनुतार चलाऊं, तम्री से उसकी 
हत्या कर रहा हूं। मेरे अहकार की तृप्ति मिल सकती है कि मेरे अनुसार इतने 
लोग चलते हैं, लेकिन मै उत लोगो को मिटा रहा हूं । 

इसलिए वास्तविक धाभिक गूरु आपको आपके लिस्गे की दिशा बताता है, वह 
आपको अपने अनुसार नही चलना चाहता है। वह आपको कहता है कि आप अपने 
अनुसार हो जाएं, और इस होने के लिए जो भी त्यागना पड़े और जो भी मुसीबत 
झेलती पड़े, वह झेल लें। क्योकि सब मुसीबत छोटी है, अगर उस आनन्द का पता 
मिल आए, जो स्वय के अनुसार होने से मिलता है। सत्र मुसीबतें छोटी हैं; उसकी 
कोई कीमत नहीं है। सब मुसीबते आसान हैं । 

और आप दूसरे के अनुसार बनने की कोशिश करते रहे तो आप और दुखी, और 
दुखी, और दुखी होते चले जाएंगे । कभी आपको आनन्द की कोई झलक न मिलेगी । 

आनन्द को झलक का मतलब ही है कि मेरी प्रकृति और विराट की प्रकृति के 
बीच कोई तालमेल खडा हो गया, कोई हारमेनी हो गई। अब दोनो एक लय में 
बढ़ होकर नाच रह हैं। मेरा द्ृदय विराट के हृदय के साथ लयवद्ध हो गया, मेरा 
स्वर और विराट का स्वर मिल गया; अब दोनो में जरा भी फासला नहीं है। तो 
मुझे अपने ही अनुसार, अपने ही जैसा होना चाहिए। 

और इमके लिए कोई भी मुझे सहायता नहीं दंगा । सब इसमें बाधा डालेंगे, 
भ्योकि सव चाहेंगे कि उनके अनुसार हो जाऊ। 

मा-बाप चाहते है, फिर स्कूत भे शिक्षक ह, वे चाहते हे, नेत्रा हैं, फिर महात्मा 
हैं, फिर पोष है, शकराचार्य हैं, वे चाहते हैं कि मेर अनुसार हो जाओ । इस दुनिया 
में जाके चारा तरफ जैसे बहुत से ग्रिद्ध आप पर टूट पड़े है, वे सब आपको 
अपना भोजन बनाना चाहते है । 

इसमें आप भूल ही जाते है क आप सिर अपने जंसे होने के लिए ही पंदा हुए 
हैं। पर एक बात तो पक्का है कि जाप दुख्थो हांते रहते है। उस दुख को ही 
पहुचाने । अगर आप दुखो है तो समझ लें कि यह पक्की डे वात कि आ निसर्ग के 
प्रतिकूल चल रहे हैं। दुख काझी सबत हैं। जौर जब आप दुखो होते है तो पता है, 
आप क्या करते है? 

आप जब दुधा होते हैं, तब आप बही भूल दोहराते है शिसके कारण आप दुखी 
हैं। त्थ आप कितो से पूछने जाते हैं कि कोई रास्ता बताइए, जिस पर मैं चल्‌ 
और मेरा दुख मिद जाए। वह आपको रास्ता बताएगा कोई न कोई। पर वह 
रास्ता उसका होगा, और हो सकता है कि उसपर चलने से उस आदमी का दुख ध्रो 
मिट गया हो | मगर वह रास्ता उसका होगा । 
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और दूसरे का रास्ता आपका रास्ता नही हो सकता है। आपको अपना राषस्तः 
खोलना पड़ेगा । 
आप इसरो के रास्तों से परिचित हो लें, इससे सहयोग मिल सकता है। झाप 


दूसरो के रास्तों को पहचान लें, इससे आपके रास्ते की खोज में सहारा मिल सकता - 


है। लेकिन, किसी दूसरे के रास्ते पर अंधे की तरह चले अग्रर आप तो ' आपको 
अपना रास्ता कभी भी नही मिलेगा | कितने लोग महावीर के पीछे चले, लेकिन 


एक भी महावीर नहीं हो सका / और कितने लोग बुद्ध के पीछे चले, और एक भी' 


बुद्ध नही हुआ। क्‍या कारण' है ? इतना अपव्यय हुआ है शक्ति का, कारण क्या है ? 

कारण एक है ' आपका रास्ता किसी दूसरे का रास्ता नही है, और किसी दूसरे 
का रास्ता आपका रास्ता नही हे । आत्साएं अद्वितीय है, और हर आत्मा का अपना 
रास्ता है। तो क्या करें ? 


जब्म्क 


- ७ 


अपने दुख को समझे, अपने दुख के कारण को खोजें कि मेरे दुख का कारण 


क्या है। और उस कारण से हटने की कोशिश करें; रास्ते मत खोजे, दूसरो से 
जाकर मत पूछे | क्‍या है दुख कारण आपका ? 
मेरे पास न मालूम कितने लोग आते हैं। उनके दुख कारण इतना साफ है कि 
हैरानी होनी है कि उनको दिखाई क्यो नहीं पडता । ऐसा लगता है कि वे देखना 
ही नही चाहते है। और अगर उन्हें कोई रास्ता भी बताया जाए तो उस रास्ते पर 
चलकर भी वे दुख का कारण तो साथ ही ले जाते हैं । 
अधिक लोगो में दुध्ध का कारण अहंकार है। इतना साफ है, लेकिन वह दिखाई 
नही पता । 
मेरे पाग लोग आते है, उनको मैं कहता हूं कि यह अहकार ही दुख दे रहा है, 
तो वे कहते हैं कि छटने का कोई रास्ता बताइए। उनको कोई रास्ता बता दं, वे 
उस रास्ते पर चलेंगे भी, मगर वह जो बीमारी थी, उसको साथ ही ले आएगे। मैं 
उनको कठता हू कि चलो, एक सन्यास में छलाग लगा लो। वे सन्यास में भी 
छलाग लगा लेते हैं। लेकिन तब सनन्‍्यासी का अहकार उनको पकड़ लेठा है। तब वे 
मानते हैं कि जिल्होंने सन्‍्यास नहीं लिया, वे उनसे छाट है, और जिन्‍्होने ने लिया, 
वे बडी ऊचाई पर पहुच गए। वे गैर-सम्यासी को ऐसे देखते हैं कि जैसे कि सझवुन 
अति से किनो दुखी, पीड़ित आदमी को देखा जाता हू कि ठीक है, भटकों जब तक 
भटकेना है, दम पहुच गए । 
यह उनकी बीमारी थी; इसे ही छोडने को कहा था कि एक छलाग लगा लो॥ 
और ये बीमारी का साथ ले आबे । फिर दस-पचास सन्‍्यासी इकटठे हो जाते हैं, 
छोटे-बड का सवाल शुरू हो जावा हे। फिर उनमें कलह शुरू हो जाता हे, फिर 
पोलिटिक्स शुरू हो जाती है। फिर वे दल बन लेते है; फिर एक दूसरे की काट- 
पीट शुरू कर देते है। उन्होंने एक ससार बना लिया -- अल्टरनेटिब, छोटा-सा । 
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॥॥ 


्र 


सौ आदमी के भीतर सारी वह राजनीति आं जाती है, जो दिल्ली में चलती हो, 
' बाशिगटन में चलती हो। कोई फर्क नही पडता है। कौन कहा बैठा है, कौन कौसे- 
* सा काम कर रहा है? किसको कितती प्रतिष्ठा मिल रही है ? यह सारी बोकरी 
साथ घड़ी है । 
यह कठिताई है। बीमारी को हम देखना नही चाहते है । 
या फिर माचला ऐसा है कि जैसे कि खाज किसी को हो जाती है। वह जातता 
भी है कि खुजलाने से दुल होता है, लेकिन खुजलाने में रत भी आता है (अकेजा, 
223 तो खाज को कोई भी न खजलाता। खाज में दोहरा उपद्रथ है, मजा भी 
आती है खुजलाते में | तो जिस दुख मे भजा आता है, उससे बचना मुश्किल हो 
जाता है । 
आपको अहकार में मजा भी आता है; वह खाज है । फिर दुख भी होता है । 
जब दुख होता है, तब आप हाथ जोडकर आ जाते है कि कोई रास्ता बताइए । 
जब चमड़ी बिलकुल उखड़ जाती है, लहूलुहान हो जाता है और खून बहने लगता 
है, तब आप कहते हैं कि कोई रास्ता बताइए, बहुत दुख पा रहे हैं। लेकिन थोड़ी 
देर में चमड़ो फिर ठीक हो जाएगी, खून बन्द हो जाएगा; फ़िर आपके भीतर 
सरसराहट शुरू होगी कि थोड़ा खुजा कर देखें, बड़ा मजा आता है | 
- खाज है अहंकार । वह अकेला दुख नही है, शुद्ध दुख नही है; उसमें थोडा रस 
शा मिश्रित है। वही रस पीछा करता है । इसलिए जहां भी आप जाते हैं, वह रस 
'पीछा करता है । 
अगर आप दुख पा रहे हो तो समझना कि अहकार वहा है । अगर आप दुख 
'पा रहे हों तो समझना कि आप प्रकृति के प्रतिकल चल रहे है । 
और प्रतिकूल चलने के दो ढंग है । शरीर को भोजन चाहिए । आप दो ढग से 
शरीर को नुकसान पहुचा सकते हैं । इतना खाता खा ले कि शरीर के लिए झेलता 
मुश्किल हो जाए, दुख शुरू हो जाए। यह प्रतिकूल चले गए । था भूखे रह जाए, 
बिलकुल न खाए, तो भो दुख शुरू हो जाएगा। तो ध्यान रखना, प्रतिकल होने के 
दो उपाय हैं । 
अनुकूल होने का एक उपाय है, और प्रतिकूल होने के दो उपाय हैं। और 
आदमी का मत ऐसा है कि एक प्रतिकलता से दूसरी पर चले जाने में उसे 
सुविधा होती है; क्योकि वह भी प्रतिकूल है । इसलिए ज्यादा भोजन करनेवाले 
लोग अक्सर उपवास करने को राजी हो जाते है। असल में जिस आदमी ने सम्यक 
भोजन किया है, वह उपवास की मूढ़ता में पडेगा ही नहीं । क्‍यों उपवास करेगा ? 
जिसने ठीक भोजन किया है, उतना ही भोजन किया है, जितनी शरीर को जरूरत 
थी, उसे उपवास करने का कोई सवाल ही नहीं उठता । सिर्फ अति भोजन किया 
है तो फिर अनाहार में उतरना पड़ेगा । और जो अति भोजन करता है, वह तत्काल 
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अनाहार के लिए राजी हो जाता है । इसको आप समझ लें। 

अति भोजन करने वाले को अगर कहें कि कम भोजन करो तो यह जरा कठिन 
है; कहें, बिलकुल न करो, यह हो सकता है। अगर एक आदमो सिगरेट पीता है 
और उससे कहें कि दस की जगह पांच पीभो तो वह कहेगा कि यह जरा कठित 
है; बिलकुल न पी, यह हो सकता है । क्यों ? क्योकि अति की बादत है; गा तो 
पीऊँया ददित भर, या फिर बिलकुल न पीऊेंगा । इत दोनो में से चुनाव आसान है। 

लेकित मध्य में रुकता कठित है । सध्य में दकना कठिन है। मध्य में रुकने का 
मतलब है कि आप प्रकृति के अनुकूल होना शुरू हो गए हैं। प्रकृति है मध्य, संतुलन, 
संघ । 

ध्यात रखना, हमने संयम का अर्थ ही खराब कर दिया है । संयम का हमारा 
मतलब होता है दूसरी अति। अगर एक आदमी उपवास करता है तो हम कहते 
हैं कि बड़ा संयमों है। लेकिन असयमी है बहू आदमी उतना ही, जितना ज्यादा 
खानेवाला असंयमी है। संयम का मतलब क्‍या है ? संयम का मतलब है संतुलित, , 
बेलेन्स्ड, बीच में, त इस तरफ न उस तरफ । झुकना नहीं अति पर, बिलकुल मध्य | 
में रहना । भध्य में जो है, वह संयमी है । | 

और सयम सूत्र है निसर्ग के अनुकूल हो जाने का । लेकिन आपका संयम नहीं; 
आपका संयम तो असयम का ही एक नाम है -- दूसरी अति पर । अहकार है, 
अति है, ओर ध्लीतर जिन चीजो से आप छूटना चाहते हैं, उनमें ही रस भी है ।- 
इसे पहचानना पड़ेगा । 

जापके हर दुख में आपका हाथ है, और रस है । रत को आप नहीं देखते, आप 
सिर्फ दुख को देखते हैं | तो आप कभी नही छूटेंगे; रस को भी देखें । रस से 
छूटेंगे तो ही दुच्च से छूटेंगे। जिस आदमी को खाज खुजलाने में रस है, उससे 
कितना ही कही कि दुख है, वह नही सुनेगा । वह भी सानता है कि दुख है, वह ;क्‍ 
भी दुख झेल चुका है। इसलिए पहले उसको समझाओ कि रस भी है, और रस 
को समझ लो ठीक से, ओर रस लेना चाहते हो.ठो. बह दुख की कीमत चुकाती... 
पड़ेगी। फिर दुख से बचने की बात मत पूछी ।. 

लोग मुझसे आकर कहते है कि बड़ी अशांति है । मैं उन्हे कारण बताता हूं, तो 
वे कहते हैं कि वह कारण तो छोड़ना मुश्किल है। आप तो अशाति हटाने का उपाय 
बता दें । इसलिए लोग झूठी तरकीबो में पड जाते हैं। 

एक' आदमी है, वह धन के पीछे पागल है । वहू कहता है कि जब तक करोड़ों 
न ही जाए, उसे चैन नही मिलने वाली है । और करोडो की इस दौड़ में उसका मन 
अशान्त हो जाता है । वह मेरे पास आता है, वह कहता है कि बड़ी अशाति है, 
कोई मंत्र बता दें, कोई भाला दे दें कि मैं माला फेर कर शान्त हो जाऊँ। मैं उससे 


पूछता हूं कि क्या मात्ता.न फेरने से तुम अशात्तहुए-हो-फि.माला. फ्रेरने- से शयत्त, 
मांगें है बोधपूर्वक निसर्ग के मनुकूल जीना. ५४३ 


हो जाओगे..? तुम्हारी अशान्ति का क्‍या सम्बन्ध है माला से ? माला का हाथ ही 
कहां है? यह जो तुम धन की पागल दौड़ में पडे हो, यह तुम्हारी अशान्ति है। 
वहू कहता है कि इसको तो छोडना मुश्किल है; आप तो कोई दूसरी विधि बंता 
दे । वह विधि चाहता है। उसका मतलब यह है कि वह जो खाज के खुजलाने का 
रस है, वह तो बवा रदे और खाज के खुजलाने में से जो दुख होता है, वह न ही । 
आप कोई माला बता दे कि खुजल। कर माल। फेरने लगू, ताकि वह जो दुख है, 
बहू न हो। दुख कंसे तहीं होगा ? 
उस दुख का कारण है । और मंत्रो से वह कारण मिटने वाला नही है । कोई मंत्र 
आपके कारण को नहीं मिटा सकता । इसलिए मत्र तो दुनिया में बहुत हैं और मंत्र 
देनेवाले भो बहुत हे, और आपके दुख का कोई अत नही है । 
फिर मत्र देंनेवाले भी समझ जाते हैं कि आप खाज को खुजलाना चाहते हैं तो 
वे दोहरी बा कहते है । महेश योगी अपने साथको को कहते हैं कि इस मत्र से 
तुम्हें आध्यात्मिक शाति तो मिलेगी ही, भौतिक सम्पन्नता भी मिलेगी । वे यह कह 
रहे हैं कि इससे दुख भी मिटेगा और खुजलाने का मजा भी रहेगा । पश्चिम में 
महेश योगी के विचार के प्रभाव का बुनियादी कारण यह है । क्योकि वे कहते हैं 
इससे भौतिक सपन्नता भी मिलेगी, इससे धत-समृद्धि भी मिलेगी। 
स्वभावत धन ता आप चाहते है, और शान्ति भी चाहते है। अगर कोई कहता 
है कि धन की दोड़ में शान्ति नहीं सिलेगी तो आप कहेंगे कि फिर शान्ति रहने 
दो, अभी धन की दौड़ कर ले और फिर जब धन पास होगा, तब शान्ति भी खरीद 
लेंगे। जिसकी बुद्धि धन पर टिकी होती है वह सोचता हे, हर चीज धन से खरीदी 
जा सकती है, शाति भी खरीद लेगे। 
कुछ चीजें है जा धन से नहीं खरोदी जा सकती । और कुछ चीजे है जो घन 
की दौड में कभी फलित ही नहीं हो सकती है। कुछ चीजे है जिनसे यश नहीं 
खरीदा जा सकता है। और कुछ चोजें है जो यण चाहने वाले को कभी नहीं मिल 
सकती । क्योकि उसी चाह में उसका विरोध हूँ । 
एक मेरे मित्र हू । एक राज्य के वे मत्री थे। अब फिर मत्री हो गए हैं । जब वे 
मंत्री नहीं रहते है, तब मेरे पास आते हूँ । जब वे मंत्री हो जाते है, तब के मुक्षे 
भूल जाते हैं। जब वे मत्री नहीं रहते है, तब वे मेरे पास आते है कि शाति का 
काई उपाय बताइए । में उनसे पूछता हु कि अशाति क्‍या है, यही न कि अभी मत्री 
आप नही हैं ” तो इसके मैं क्या उपाय बताऊ ? और मेरा उपाय ऐसा है कि 
फिर आप कभी मत्री ने हो पाएगे । तो मै उनसे कहता हु कि आप तय कर लें कि 
अगर शान ही होना है ता राजनीति छोड देनी पडेगी | क्योकि वह खाज है और 
उसमें खुजलाता जारी रखता पड़ेगा । गौर राजनीति ऐसी खाज है कि आप न भी 
खुजलाए ता दूसरें आपकी खाज़ को खुजलात॑ है । बड़ी कठिनाई है। आप चैन से 
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बैठे हैं तो आपके उपद्रवी, जिनको आप ने इकट्ठा कर लिया है, जो आपको मंत्री 
बनाते हैं, वे चैन से नहीं बैठने देंगे । वे खुजलाएगे। तो वहा तो खाज के रोगियों 
का ही समूह है, वहां बहुत मुश्किल है। वहा अपनी भी खुजलाते है लोग, भौर 
दूसरों की भी खुजलाते हैँ । आप वहां से हट आएं । 

वे कहते है कि आप बात तो ठीक कहते है, और मै हटना भी चाहता हँ--जब 
वे सत्ता भें नही होते, तब वे कहते हैं कि हटना भी चाहता हँ--मगर अभी जरा 
मुश्किल है, उलझाव है। तो फिर मैं उनसे कहता हूं कि अशात ही रहो । फिर 
क्यों शान्‍्त होना चाहते हो ? 

हमारी बेईमानी क्‍या है ? 

अशाल्ति से जो मिलता है वह भी हम लेना चाहते हैं, और अशाति भी नहीं लेना 
चाहते । इस जगत में इसका कोई उपाय नहीं है। आदमी को सीधा--साफ होता 
चाहिए। अगर राजनीति का रस लेना है तो अशाति होगी ही; उसको मजे से 
धेलो, उसे समझो कि वह हिस्सा है। लेकिन बुद्ध की शाति देखकर वह भी महत्वा- 
काक्षा मन में जगती है कि बुद्ध जैसी शाति भी हो जाए । मगर बुद्ध किसी राज्य 
के मत्री होने की कोशिश नही कर रहे थे, इसका खयाल नहीं आता । बल्कि राज्य 
था हाथ में, उससे हट गए थे । तो बद्ध की शाति आकर्षित करती है, मत्री का 
बगला भी आकर्षित करता है। मन विरोधी वासनाओं से भर जाता है । और तब * 
हम चाहते है कि दोनों बाते एक साथ हो जाए। और दोनो बाते एक साथ नही हो 
पाती है । 

जिस व्यक्ति को मिसर्ग के अनुकूल चलना है, उसे यह ठीक से समझ लेना चाहिए 
कि प्रतिकूल क्‍यों जल रहा हूँ ? 

छ 

एक मित्र ने पूछा है कि अगर हम प्रकृति के अनुकूल चलते लगें तो समाज का 
क्या होगा ? 

आप पर समाज टिका हुआ है, ठहरा हुआ है ? नाहक हर आदमी सोचता है कि 
वही सम्हाले हुए है इस जगत को । कोई पंडित जवाहरलाल नेहरू से ही लोग नहीं 
पूछते कि आपके बाद क्‍या होगा, आप भी अपने मन से सोचते रहते है कि मेरे 
बाद क्या होगा ? कुछ भी नहीं होगा, लोग बडे मजे में होगे | कोई कही तकलीफ 
नहीं हो जानेवानी है। आपकी जगह खाली हो, इसके लिए कई लोग तैयार है कि 
जल्दी बहू हो। आप प्रकृति के अनुकूल हो जाएगे तो समाज का बया होगा ? क्‍या 
हींगा समाज का ? 

कम से कम समाज का एक दुकडा अच्छा हो जाएगा तो समाज थोडा अच्छा 
होगा। नहीं, आपको समाज की फिक्र नहीं है। आपको पता नहीं हैँ कि आप जो 
पूछ रहे हैं, उसका मतलब कया है ? आप असल में यह पूछ रहे हैं कि अगर मैं 
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प्रकृति के अनुकूल होने लगूं तो जिस बीमार समाज से जो मेरे सम्बन्ध हैं और 
मैं अभी जमा हुआ हूं, बहां से मैं उदड़ जाऊंगा। समाज का बया होगा, वह सवाल 
नहीं है। आपका क्या होगा ? 

आप उड़े हुए अनुभव करेंगे। अगर आप दौड़ नहीं रहे हैं दौडने बालो में तो 
आप रास्ते के किनारे हटा दिए जाएंगे । दौड़ने वासे तो बड़े मजे में दोड़ेंगे, जगह 
थोड़ी ज्यादा हो जाएगी | आपका स्थान बचेगा; उसको कोई तकलीफ ने होगी । 
बर्‌ आप दिक्कत में पड़ते हैं। आपको लगता है कि मैं हटा दिया जाऊंगा । अगर 
मैं खड़ा हुआ और नहीं दौड़ा तो लोग रास्ते के किनारे कर देंगे कि हूट जाओ 
अगर नहीं दौड़ना है, तो बीच में मत आजो; जो दौड़ रहे हैं उन्हें दौड़ने दो। 
उससे मन में दुख होता है कि रास्ते से हट जाऊंगा । रस तो उसी रास्ते में बना है, 
कि आगे कही कोई यश का इंद्रधनु दिखाई पद रहा है, वह द्वाथ में मुट्ठी बना लूंगा । 
दौड़े जा रहे हैं लोग, लगता है कि सारी दुनिया दौड़ रही हैं, अगर हम न दौड़े तो 
क्या हीगा ? कहीं सबको मिल गया आनन्द और हम बच गये तो कया होगा ? 

इन दौड़ने बालों की शकलें देखें। इनमें से किसी को अआतन्द मिलने वाला नही है। 
मिला नहीं है; मिलते की कोई आशा भी नहीं है । दौडे जा रहे है, क्योकि बाकी 
भीड़ भी दौड़ रही है। और इसमें खड़ा होना मुश्किल है, और खड़ा होगा जो! 
बह मैलएडजस्ट हो जाएगा। 

इसलिए कठिनाई यह नहीं है कि समाज का क्‍या होगा । आपकी कठिनाई है 
कि आपका क्‍या होगा? तो आप अपने लिए निर्णय कर लें। अभी आपको क्‍या 
हो रहा है ” अभी आप कौन से स्वर्ग में हैं? एक मजे की बात है कि आदमी कभी 
नहीं सोचता कि वह क्‍या है अभी । और आपका क्या खो जाएगा ? आप के पास 
कुछ हो तो खो सकता है । है ही नही । आप नाहक ही उस नंगे आदमी की तरह हैं, 
जो रात भर जागा हुआ है कि कोई कपड़े न चुरा कर ले जाए। कपडे उनके पास 
हैं ही नहीं, मगर चोर से ढरे हुए हैं। आपके पास क्‍या है, जो खो जाएगा ? और 
जो आपके पास है, यह खोनें ही वाला है। उसको आप बचा नहीं पाएंगे | क्योंकि 
जो भी आपके पास है, वह बाहर का है। मकान है, धन है, वहु सब खो जाएगा । 
मौत उसे छीन लेगी । वह खोया ही हुआ है । भीतर क्या है आपके पास, जो मौत 
में भी आपके पास बचा रहेगा ? 

एक कसौटी खयाल रखनी चाहिए कि मौत में मेरे साथ क्या ढच रहेगा | एक 
मित्र ने कहा है कि पिरासिड के मभीज में मुर्दों के पास जो हीरे-जवाहरात, रोटी, 
बाने के सामान रख दिये गए हैं, वे उनके साथ तो जाएंगे नहीं; लेकिन आपने 
अपने चारो तरफ जो हकट्ठा किया है, क्या वह आपके साथ जाएगा ? मुर्दों के 
साथ नहीं जाएगा, छोड़ दीजिए; आपके साथ जाएगा ? आपने क्‍या इकट्ठा किया 
है अपने चारो तरफ ? 
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नहीं आपसे कह रहा हूँ कि उसे छोड़ दें; सिर्फ यही कह रहा हूँ कि जाप यह 
समझ लें कि वह आपके साथ जानेवाला नहीं है। फिर उसकी भी तलाश कर लें 
जो आप के साथ जा सकता हो। और अगर ऐसी हालत हो कि जो साथ नहीं जा | 
सकता हो, उसके कुछ छोडने से उसकी उपलब्धि होती हो जो कि साथ जो सकता | 
हो, तो सौदा कर लेने जैसा है। यह सौदा छोड़ देने जैसा नहीं है । 

लेकिन भय बडे अजीब हैं। और आपको पता ही नहीं है कि जो आप कर रहे 
हैं, वह आप कर रहे हैं कि दूसरे आप से करवा रहे हैं। आपका पड़ोसी एक कार 
खरीद कर आ जाता है। कल तक आपको इस कार को खरीदते का कोई खाल 
नहीं था । अब यह पड़ोसी कार खरीद लाथा, अब आपको भी यह कार खरीदना 
है | क्यो ? कार की शायद जरूरत नहीं थी; नहीं तो कल भी आप सोचते कि 
खरीदनी है । लेकिन पडोसी ले आया; अब पड़ोसी से अहंकार की टक्कर है! और 
हो सकता है कि पड़ोसी भी अपने दफतर में किसी आदमी की कार देखकर इस 
झंक्षट में पड़ा हो । 

अब आप यह कार लेकर रहेंगे । इसके लिए आप शान्ति खो सकते हैं, स्वास्थ्य 
खो सकते हैं, नींद थो सकते हैं, प्रेम खो सकते हैं, सब खो सकते हैं। पर यह कार 
चाहिए । और कार पाकर आपको क्या मिलेगा ? 

जो आपने खो दिया है, उसे दुबारा पाना मुश्किल हो जाएगा। और जो आपने 
पा लिया है, वह कुछ भी नहीं है । पड़ोसी के सामने अकड़ रहे ! लेकिन पड़ोसी 
भी मिट जाने वाला है और आप भी मिट जाने वाले हैं। ये कारें खडी रह जाएगी 
और आप खो जाएगे। और जो आपने इसके लिए खोया था, उसे लौटाना मुश्किल 
होता चला जाएगा। 

बहुत आश्चर्य की बात आदमी के साथ यही है कि उसे ठीक-ठीक यह भी पता 
नही है कि वह जो कर रहा है, वह खूद कर रहा है या दूसरे उससे करवा रहे हैं। 
चारो तरफ की भीड आपसे करवा रही है। जो कपड़े आप पहने हुए हैं, यह 
किसी ते आपको पहना दिये हैं। जिस मकान में आप रहे हैं, वह किसी ने आपको 
लिया दिया है। जो आप वाणी बोल रहे हैं, वह किसी ने आपको सिखला दी है। 
जाप बिलकुल उधार हैं। यह जो उधार व्यक्तित्व है, यह आपकी आत्मा नहीं है। 

लाओत्से का निसर्ग के अनुकूल होने का यही प्रयोजन है कि आप अपनी आत्मा 
की तलाश कर ले, अपने स्वभाव की तलाश कर लें। आप उसकी फिक्र में लग 
जाएं, जो आपका है । 


कक 
एक मित्र ने पूछा है कि लाओत्से कहता है कि हम निसमे के अनुकूल हो जाए 
तो क्‍या हम पशु जैसे न हो जाएंगे ? 
अभी आप क्या हैं ? पशु जैसे नही हैं क्या ? क्‍या है जो पशु से आपमें भिन्न 
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है ? क्‍या है आपमें, जो पशु से भिन्न है ? क्रोत्न यही है, मोह वही है, घृणा वही है, 
काम यही है, लोभ वही है; फ़िर कया है, जो पशु से भिन्न है ? 

हां, एक बात है कि पशुओं के पास कारें नही हैं, बंगलें नहीं हैं, तिजोड़ी तहीं 
है, बैंक-बेलेन्स नहीं है। ये आपके पास ज्यादा हैं। लेकित अगर आप देखें कि पशु 
आपसे गहरे सो पाते हैं, ज्यादा प्रसन्न मालूम होते हैं, उनकी जिन्दगी ज्यादा निर्भर 
मालूम होती है, तो ये कारें और मकान महंगा सौदा मालूम पड़ते हैं। पश्‌ कम से 
फम सो तो सकते हैं। माना कि उनके पास बिस्तर आप जैसे नही हैं -- है ही 
नही; मगर बिस्तर को क्या करिएगा, अगर बिस्तर मिले और नींद खो जाए ? पशु 
आकाश के नीचे सो रहे हैं। आपके पास मकान हैं पत्थर की दीवारों का। मगर 
क्या करिएगा उस मकान का, अगर उसके भीतर भी प्राण भय से थरथराते रहें ? 
पशु खुले आकाश के नीचे भी शान्ति से सोया है। सुबह उसकी आख में जो ताजमी 
है, वह सुबह आपकी आखो में नहीं होती । 

ऐसा क्‍या है आपके पास कि आप सोचते हैं कि पशु होने का डर लगता है कि 
कहीं पशु न हो जाए ? पशु ही हैं । 

और ध्यान रखें, निसगे के अनुकूल आप ही हो सकते हैं, पशु नहीं हो सकता । 
क्योंकि पशु को प्रतिकूल होने का कोई उपाय नही है। सिर्फ सनुष्य ही निसम के 
अतृकल हो सकता हैं। पशु तो निसर्य के अनुकूल है -- अचेतन; उसके होने में 
कोई गरिमा तही है, कोई उपलब्धि नही है । 

इसे ऐसा समझिए कि एक आदमी भिखारी है। और फिर एक बुद्ध राजा के 
चर में पैदा हुआ और वह भिखारी हो जाता है। दोनो सडक पर भी भीख मांग 
रहे हैं लेकिन दोनों एक से भिखारी नही है । बुद्ध के भिख्वारीपन का मजा ही ओर 
हैं। भिंझ्ारोी का दूध भुद्ध का आनन्द हैं । दोनो भिखारी है, दोनो भिक्षापात्र लिए 
खड़े हे; लेकिन बुद्ध एक सश्नाट-भिखारी हैं। बुद्ध का भिखारीपन स्वेच्छा से लिया 
गया है, वरण किया गया है। यह बुद्ध की इच्छा का, बुद्ध के अपने सकल्‍प का परिणाम 
हैं। बुद्ध ने छोड़ा है धन; बुद्ध का भिखारी होना सम्राट के बाद की अवस्था है। 
और वह जो भियारी खड़ा है, उसने घन छोडा नही है; धन माँगा है। लेकिन 
उसे धन मिला नहीं है। अभाव है। बह सम्राट के पहले की अवस्था हैं। वह 
जो भिखारी है, वह सम्राट होना चाहता है, बुद्ध सन्नाट थे, नही हो गए | बुद्ध 
के भिलारोपन में एक समृद्धि हैं। उस भिखारी का भिखारीपन सिर्फ भिखारीपन 
है । वहा सिफे रिक्‍तता है। बुद्ध के भीतर एक भराव है। बुद्ध की गरिमा को वह 
भिखारी नहीं पा सकता । 

पशु भिसर्ग के साथ हैं, उन्होंने प्रतिकूल होता जाना ही नही । वें भिद्वारी की 
तरह हैं। आदमी ने अ्रतिकूल होना जाना है, वे बुद्ध की तरह हैं। और अब अगर 
वहु अनुकूल हो जाए तो जिस रहस्थ को वह पा लेगा, उसे पशु नही पा सकता । 
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पशु परमात्मा म लीन है, लेकित अचेतन है । मनुष्य परमात्मा से दूर हट आया है, 
लेकिन चेतन है। मनृष्य अगर चेतन रूप से परमात्मा में लीन हो जाए तो बह 
श्ययं परमश्मा हो जाता हे । 

पक्ष है पीछे मनृष्य के, परमात्मा है आगे, ओर बीच में है मनुष्य | इसलिए मनुष्य 
तकलीफ में है । 

और दो रास्ते हैं उसकी शांति के । एक है कि वह बिलकुल गिर कर पशु हो 
जाए । पशु होने का अर्थ है कि वहू अचेतत हो जाए। इसलिए शराब पीकर कभी 
मन अवेतन हो जाता है तो आप भी बड़े प्रसन्न मालूम पढ़ते हैं। जब शराब का 
दौर जलता है, दस-पांच मित्र शराब पीते हैं, तो थोड़ी देर में सभ्यता विसजित हो 
जाती' हैं। फिर उनकी आखें देखें; धीरे-धीरे उनके चेहरे और उनकी आखों से 
एक बोझ उतर जाता है | फिर उनके हाथ-पैर में पुसक और गति आ जाती है; 
फिर उनकी वाणी में ओज आ जाता है । फिर वे बातें दृदयपूर्वक करने लगते है । 
फिर वे जोर-जोर से बाते करने लगते हैं । फिर वे नाच सकते हैं और गीत गा सकते 
हैं। लेकिन अब वे होश में नहीं है। यह बढ़े मजे की बात है कि जब वे होश में 
थे, तब नाच नहीं सकते थे और अब होश में नहीं हैं, तब नाच सकते हैँ । यह पशु 
जैसा हो जाना है; बपंस नीचे गिर जाता है। बेहोशों का अर्थ हे नीचे मिर जाता; 
होश का अर्थ हे वापस नीचे गिरमा नहीं, अपर उठ आना । 

इसलिए सन्त की आखो में भी पशु जैसो सरलता दिखाई पड़ेगी, जैसा ही निर्दोष 
भाव दिखाई पडेगा । लेकिन सन्त पशु नही है। सन्त पशु जैसा ही सरल हो गया 
है, लेकिन होशपूर्वक । शराबी बेहोश है । किसी ने एल एस डी ले लिया है, किसी 
ने मारीजुआना ले लिया है। उसको आखों में भी एक निर्दोषता, सरलता भा 
जाती है। लेकिम वह पशु की सरलता, निर्दोषता है। वह बेहोश हो गया है; वह 
नीचे गिर गया है; उसने अपनी आदमियत का त्याग कर दिया है । 

आदमियत का त्याग दो तरह से हो सकता है; पीछे गिरकर भी और आगे 
जाकर भी । पीछे गिरना पशुता है। लागोत्से पीछे गिरने को नहीं कह रहा है । 
लाओत्से आगे जाने को कह रहा है। वह कह रहा है कि होशपूर्वक निसगे के अनु- 
कल ही जाओ । होशपूर्वक शात हो जाओ, मौन हो जाओ । होशपूर्वक सारी विकृृति,| 
सारा उपद्रव, सारा कलह छोड़ दो । होशपूर्वक अहंकार को विदा कर दो । होश- 
पूर्वक कलह के बीज मत बोओ । ढन्द्र मत पकड़ो, निर्दन्द्र हो जाओ --- अवेय रनेस 
में, होश में । 

तो निश्चित ही लाओत्से पशु जैसा ही लगेगा । और लाओत्से को एक गाय कें 
पास बिठा देंगे, तो दोनों में फर्क करना मुश्किल हो जाएगा। वह उतता ही शांत 
होगा | लेकित राय को उसका पता नहीं है, जिसका लाओत्से को पता है। 
लाओोत्से जान रहा है अब; इस निसमे में इबने का ओ रस है, इसे थी रहा है । 
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तो जिस सिन्र ने पूछा है कि कही निसगे के साथ एक होने से मनुष्य पशु जैसा 
तो नही हो जाएगा, वे ध्यान रखें, मनुष्य पशु जैसा हो सकता है, उपाय है बेहोश 
होना । जितना बेहोश आदमी होता है, उतना पशु जैसा होता है । इसलिए जो काम 
आप बेहोशी में करते हैं, वे पशु जैसे होते हैं। इसलिए जो काम आप होश में कर 
ही नहीं सकते, उनको मत करता; क्‍योंकि उस वक्‍त आप पशु हो जते है | और 
जिन कामो को आप बेहोशी में ही कर सकते हैं, उनको भी होश में ही करने की 
कोशिश करना, तो आप पाएंगे कि आप उसको कर ही नहीं सकते । 

किसी पर क्रोध है आपको; जब आप करते है, तब बेहोश हो जाते हैं। उसे 
बेहोशी में ही कर पाते है। आपकी ग्रन्थियों से जहर छूट जाता है खून में; शराब 
ऊपर से नहीं पीते है आप, भीतर से पी लेते है । अब तो उसकी जाच हो सकती 
है कि कितनी शराब आपके खून में आप के क्रोध से पहुच गई है। 

आपकी ग्रन्थियां है, जो पॉइजन इकट्ठा करती है जरूरत के लिए; क्योकि 
कोध बिना बेहोशी के नही हो सकेगा । जब क्रोध का क्षण होता है, तत्काल आपका 
चेहरा लाल हो जाता है, आखे सुर्खी से भर जाती हूँ, हाथ-पैर कस जाते है, दात 
बंधने लगते है, खून जहर से भर जाता है। अभी आपका जहर नापा जा सकता है 
कि कितना जहर आपके भीत्तर है। इस जहर के प्रभाव में आप किसी की गर्दन 
दबा देते है, किसी का सिर खोल देते है । घड़ी भर बाद जब जहर चुक गया और 
ऊर्जा कीध में बाहर जाकर खो गई, तब आप पछताते है और कहते है कि यह मैने 
कैसे किया, यह तो मै कभी करता नहीं चाहता था। यह मुझसे हो कैसे गया ? तब 
आप सोचते है कि मुझे ऐसा लगता है कि जैसे किसी भूत-प्रेत ने मुझे पेंजेस कर 
लिया हो । 

किसी ने आपको पजेस नही किया था, आप बेहोश हों गये थे, और ग्रन्थि जो 
जहर छोड़ रही थी, उसमें आप डूब गये थे । आपको लगता है कि यह मेने तहीं 
किया । और एक लिहाज से ठीक लगता है; क्योकि आप थे ही नहीं, आप बेहोश 
थे । 

ऋ्रोध को होशपुर्बंक करें, पुरे होश से भरकर करें, और आप पाएगे कि क्रोध 
नही कर सकते है । जो होशपूर्षक न किया जा सके, समझना बहू पाप है। और जो 
होशपूर्यक ही किया जा सके, समझना बहू पुष्य हे । ओर कोई परिभाषा नही है 
पाप और पुण्य की । जिसे आप होशपूर्वक ही कर सर्क, वह प्रृण्य है। जो बेहोशी 
में हो ही न सके ! अब इसका बडा मजा है, इसका मतलब यह हुआ कि अगर 
आप दान भी कर रहे है, ओर बेहोशी में कर रहे है, तो वह पाप है । 

आपने की होशपूर्वक दान किया है ? मुश्किल है। कब करते है आप दान ?* 
जब आप किसी के कारण बेहोश हो जाते हैं। चार लोग आते हैं और कहते है कि 
आप जैसे दानी इस गांव में नहीं हैं। अब छाती फूलने लगी आपकी। सोचते तो 
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आप भी थे, लेकिन अभी तक किसी से कहा नहीं था। और वे लोग कहते है कि 
आपके बिना यह कास तहीं हो पाएगा; आपका हाथ मिला तो काम्र की सफलता 
है। वे आपको चढ़ा रहे है, वे आपको जहर दे रहे हूँ। और आपकी ग्रन्यिया छोड़ने 
सगेंगी जहर; आप दान कर जाएंगे इस बातचीत में, इस प्रभाव में, इस प्रशंसा में, 
इस दम्भ में । पीछे पछताएंगे, जैसे क्रोध में पछताते है । लेकिन फिर कुछ करने 
का उपाय नहीं है। रात भर सो नहीं पाएंगे कि लाख रुपया दे दिया, किस क्षण 
में फंस गये | लेकिन कल अखबार में नाम छपे, फोटो छपे, तो थोड़ी राहत मिलेगी 
कि कोई बात लहीं है । मकान पर पत्थर लग जाए, आपका नाम लग जाए, तो 
राहत मिलेगी कि कोई हर्ज नही है, कोई धोखा नही हुआ है, ठीक है । 

लेकिंत दाने भी आप अगर बेहोशी में करते हैं, कोई आपसे करवा लेता है, 
जैसे कोई आपसे क्रोध करवा लेता है, तो समझना कि पाप हैं। और क्रोध भी 
अगर आप होश में करते हैं, कोई करवाता नहीं, आप पूरे होशपूर्वक करते हैं, तो 
समझना कि पुण्य हूँ। क्योकि जो क्रोध होशपूर्वक किया जाए, उससे कभी किसी 
का अहित नही होगा । वह हित के लिए ही हो सकता है। और जो दान बेहोशी 
में किया जाए, उसमें आपका भी अहित हो रहा है, दूसरे का भी अहित हो रहा है। 

वे दूसरे जो आपसे दान ले गए हैं, सोचते है लौट कर कि खूब बुद्धू बनाया। वे 
यही सोचते जाते हैं । उनकी तो छोड दें, रास्ते पर एक भिखारी जब आपसे चार 
आने निकलवा लेता है, तब वह भी हसता है पीठ पीछे । और जिससे नहीं लिक- 
लवा लेता है, उसको मानता है कि आदमी मजबूत है । 

और भिखारी भी जहा चार आदमी होते है, वही आपको पकड़ लेता है। अकेले 
में पकड ले तो आप उसको दान देने वाले नही हैं | क्योंकि अकेले में कहेगे कि हट, 
क्या लगा रखा है, अभी तेरी उम्र इतनी है कि तू काम कर ! लेकिन चार आदमी 
के सामने पकड़ लेता है आप के पैर और आप को लगता है कि चार आने के लिए 
चार आदमियों के सामने इज्जत जाती है तो चार आने दे दो । आप चार आद- 
मियो को चार आने दे रहे हैं, उस भिखारी को नही । उसने आपको उस स्थिति में 
डाल दिया है, जहा वह आपसे करवाये ले रहा है । 

आदमी जो भी बेहीशी में करता है, वह पाप है। 

अगर आप निसर्ग के अनुकूल हो जाते हैं होशपूर्वक, तो आप पशु नही होते; 
आप परमात्मा की तरफ जा रहे है । 


७ 
दो-तीन छोटे-छोटे प्रश्न और हैं । 
एक मित्र ने पूछा है कि आपने कुपुत्र के बारे मे बताया कि उसको अनुभवों से 
गुजरने देना चाहिए तो वह खुद सीख जाएगा । लेकिन अनुभव लेने के बाद भी 
वह वही पसन्द करता है। कोई अपने कुपुत्र के सम्बन्ध में पूछ रहे हैं * चाहे 
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कली बन 


कितना भी हुःख झेलना पड़े, नाहे मौत भी क्‍यों न भा जाए, फिर भी बह वही 
करता है। बार-बार ठोकर खाकर भी वही दौर जारी है। उसका क्या उपाय 
किया जाए ? उसको सुधारने का क्‍या ठरीका है ? 

आप नहीं सुधार पाएंगे। जिसको जिन्दगी नहीं सुधार पा रही है, मौत नहीं 
सुधार पा रही है, उसको आप क्या सुधार पाएंगे ? अयर आपकी बात सच है कि 
बार-बार दुख पाकर भो वह वही करता है, मौत भी आ जाए, तो भी वही करता हैं, 
और सुधरता नही है, तो आप हाथ अलग कर लें। आप से वह नहीं सुधर पाएगा । 
आप मौत से ज्यादा मजबूत नहीं हो सकते हैं। और जो दूख से नहीं सीख पा रहा 
है, वह आपसे क्या सीछ पाएगा ? 

और कुपुत्र मत कहिए उसको | आपको कोई जड भरत मिल गया है। 
जिनको दुख नहीं सुधा रते, मौत नहीं सुधारती, वे तो बड़े पहुंचे हुए महात्मा हैं, वे 
तो परम अवस्था में हैं। उनको तो आप सुधारने की कोशिश ही मत करिये । और 
आप सुधारने को इतने उत्सुक क्‍यों हैं ? 

अपने को ही सुधार लेता काफी है। लेकिन दूसरे को सुधारने में बडा मजा 
आता है। अपनी फिक कर लें। और बेट की उम्र अभी ज्यादा बाकी होगी । और 
आपकी तो कम बची होगी। उसकी छोडें, आप अपनी फिक्र कर ले । इस बैंटे को 
आप अगर सुधार कर भी छोड गए तो भी इसमे आप नही सुधर जाएगे। अपने 
को सुधार लें । 

और यह भी हो सकता है कि अगर आप बेटे को सुधारना बद कर दें तो शायद 
वह सुधर जाए । क्योंकि बहुत से बाप जओेटों को सुधारते के कारण ही सुधरने महीं 
देते हैं। कयोकि आपकी सुधारने की जिह दूसरे को न सुधरने के लिए मजबूर करती 
है । 

जिन्दगी जटिल है । जब एक बाप इस कोशिश में रहता है कि सुधार कर ही 
रहेगा, तब बेटा भी कहता है, ठीक है, अब देखें कौन जीतता है : तुम सुधारते हो 
कि हम ? जैसा हूँ, वैसा ही बना रहुगा | अक्सर तो बेटे बाप से जिहू में पड़ जाते 
हैं। भौर अहंकारी बाप अहुकारी बेटे पैदा करता है। यह भी अहंकार है कि मैं 
सुधार कर रहेगा । यह आपका ही बेटा है, यह खयाल रखना । वह आपके ही ढंग 
का होगा । आप कहते हैं कि में सुधार कर रहूंगा तो वह भी कहता है कि ठीक 
है, तो देख लूगा कि कौन मुझे सुधारता है ? हो सकता है कि आपके सुधारने की 
वजह से ही वह इतना दुख झेल रहा हो, फिर भी न सुधर रहा हो । 

कृपा करके उससे कहें कि क्षमा कर, तू जान सेरा काम जाने; अब मैं अपने को 
सुधारने में लगता हुँ। तो उसको शायद बुद्धि आाए कि अब बात ही खत्म' हो गई, 
अब वह जिदू का कारण ही त रहा । ध्यात्र रखे, दुनिया में कोई किसी को सुधार 


अर, मर 


तहीं सकता है । सुधारना इतना आसान मामला नही है । 
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और जिन लोगों ने लोगों को सुधारा है, वे बही लोग थे, जिन्होंने सुधारने की 
कोशिश ही त की । उतके पास सुधरना हो जाता है । अगर आपका बेटा आपके 
पास रहकर नही सुधोरता है तो आप सोचना कि बात समाप्त हो गई, अब और 
कुछ किया नहीं जा सकता । आपके पास रहकर कोई सुधर जाए तो समझना कि 
ठीक है । अपने को बदलें कि आपके पास एक हवा पैदा हो जाए कि आपका बेटा 
था आपकी बेटी, या आपके मित्र, या आपका परिवार उस हवा को छुए। 

लेकिन जो भरी सुधारने वाले लोग होते हैं, वे बोझिल हो जाते हैं। उनको कोई 
पसन्द ही नही करता है। वे दुष्ट हो जाते हे। और घर भर अनुभव करता है कि | 
दुष्ट से कैसे छुटकारा हो ! और आप ऐसी बारीक, नाजूक नसे पकड़ते है लोगों की 
कि वे आपको कह भी नहीं सकते कि आप गलत है । और आप बोझिल हो जाते हैं। 
और आप कठिन मालम होने लगते है। आपको सहना मुश्किल होने लगता है । 

आदमी की हिंसा गहरी है। और आदमी अनेक तरह से हिसा करता है। यह 
भी हिसा है, आप क्यो सुधारने के लिए इतने दीवाने हैं? और अगर नही सुधरना 
है तो आप कुछ भी न कर पाएंगे । इस दुनिया में किसी को जबरदस्ती ठोक करने 
का कोई उपाय नहीं है। है ही नहीं उपाय । हां, जबरदस्ती ठीक करने की कोशिश 
उसको और जड़ कर सकती है। कई बार तो बहुत अच्छे बाप भी बहुत बुरे बेटों 
के कारण हो जाते है । 

महात्मा गाधी के लडके ने गाश्नी के सुधारने का बदला लिया। महात्मा गाधी से 
अच्छा बाप पाना मुश्किल है, बहुत कठिन है। अच्छे बाप का जो भी अर्थ हो 
सकता है, वह महात्मा गराघी में पूरा है। लेकिन हरिदास के लिए वे बुरे बाप सिद्ध 
हुए । क्या कठिनाई हुई ” यह बड़ों मनोवेज्ञालिक घटना है। भौर यह इस सदी के 
लिए विचारणीय है। और हर बाप के लिए विचारणीय है। 

गाधीजी कहते थे कि हिन्दू-मुसनमान सब मुझे एक हैं। लेकिन हरिदास अभुनव 
करता था कि यह बात झूठ है। यह बात ही है, फर्क तो है। क्योकि गांधी गीता 
को कहते हैं माता, कुरान को नहीं कहते । और गांधी गीता और कुरान को एक 
भी बताते हैं। लेकिन जो गीता में कहा है, अगर वही कुरान में कहा है, तो ठीक 
है; और जो कुरान में कहा है गीता में अगर वही नहीं कहा है, तो वे उसको 
बिलकुल छोड जाने है, उसकी बात ही नहीं करते हैं। तो कुरान में भी गीता को 
ही दूढ़े लेने हैं; तभी कहते हैं कि यह ठीक है। नहीं तो नही कहले । 

हरिदास मुसलमान हो गया, हरिद्यस गाधी से वह हो ग्रया अब्दुल्ला गांधी । 
ग्रांधी को बड़ा सदमा पहुंचा । उन्होने अपने सित्रों को कहा कि मुझे बड़ा दुख हुआ 
है। जब हरिदास को पता लगा, तब उसने कहा कि इसमें दुख की क्या बात है; 
हिन्दू-मुसलभान सब एक हैं । यह आप देखते हैं, यहां बाप ने ही धक्का दे दिया 
अनजाने । और हरिदास ने कहा कि जब दोनों एक हैं, फिर क्‍या दुख को बात ? 


मार्ग है बोधपूर्वक निसगरें के अनुकूल जीना ५१ 


हिन्दू हो कि मुसलमान, अल्ला-ईश्वर तेरे नाम, सब बराबर हैं, तो हरिदास गांधी 
कि अन्दुह्ला गांधी, इसमें पीड़ा क्‍या है ? 
मगर बहुत पीडा गांधी को हुई। 
सांधी स्वतंत्रता की बात करते थे, लेकिन अपने बेटों पर वे बहुत सब्त थे, और 
संब तरह की परतंत्रता बना रखी थी। तो जो-जो चीजें गांधी ने रोकी थीं, वह-वह 
हिरिदास ने को ५ मास खाया, शराब पी, वह-वह किया। क्मोंकि अगर स्वतंत्रता है 
तो फिर मतलब क्‍या होता है स्वतंत्रता का ? यह मत करो, यह मत करो, यह मत 
करो, और स्वतत्रता है ? 
यह तो बात बैसी ही हो यई, जैसी हेनरी फोर्ड कहता था । हेनरी फोर्ड के पास पहले 
काले रंग की ही गाड़िया थीं, कारें थी । और कोई नहीं थी। वह अपने ग्राहकों से 
कहता था: यू कैन चूज एनी कलर, प्रोवाइडेड इट इज ब्लैक कोई भी रय चुनो, काला 
होना चाहिए बस । क्या मतलब हुआ ? स्वतंत्रता है प्री और सब तरह की परतत्रता 
नियम की बांध दी कि इतने बजे उठो, और इतने बजे सोओ, और इतने वक्‍त प्रार्थना 
करो, और यह मत ख्वाओ और यह मत पीयो । सब तरफ से जाल कस दिया, और 
स्वतंत्रता है प्री ! तो हरिदास ने, जो-जो गांधी ने रोका था, वहू-वह किया । 
अगर कही कोई अदालत है तो उसमें हरिदास अकेला नही फेंसेगा । कैसे अकेला 
फैसेंगा ? क्योकि उसमें जिम्मेवार गाघी भी हैं, बाप भी है! 
ध्यान रखना, अगर बेटा आपका फसा तो आप बच न सकेंगे । इतना ही कर ले 
कि बेटा ही अकेले फंसे और तुम बच जाओ तो भी बहुत है । हटा लो हाथ अपने 
दूर और बेटे से कह दो, जो तुझे ठीक लगे, अगर तुझे दुख भोगना ही ठीक लगता 
है तो ठीक है, दुख भोग ! अगर पीड़ा ही उठाना तेरा चुनाव है तो तुझे स्वतत्रता 
है, तू पीड़ा ही उठा ! हमें पीडा होगी तुझे पीड़ा में देखकर, लेकिन बह हमारी 
| तकलीफ हैं । उससे तुझे क्या लेना-देना है ? वह हमारा मोह है, उसका फल हम 
। भोगेंगे; उससे तेरा कोई सम्बन्ध नहीं है। 
अगर मुझे दुल होता है कि मेरा बेटा शराब पीता है, तो यह मेरा मोह है कि में 
। उसे मेरा बेटा मानता हु। इसलिए दुख पाता हू । इसमें उसका क्या कसूर है ? मेरा 
बेटा जेस चला जाता है तो मुझे दुख होता है; क्योंकि मेरे बेटे के जेल जाने से मेरे 
अहंकार को चोट लगती है! लेकिन यह मेरा कंसूर है, इसमें उसका क्‍या कंसूर 
है? उससे कह दे कि हम दुखी होगे, हो लेंगे। वह हमारी भूज है, वह हमारा मोह 
है; लेकिन तुम स्वतंत्र हो। 
ओर अपने को बदलने में लगें। जिस दिन आप बदखेंगे, उस दिन आपका बेटा 
ही नहीं, दूसरे के बेटे भी आपके पास आकर बदल सकते हैं । 
बहुत से प्रश्न और हैं। फिर दोबारा जब बैठक होगी, तब उन्हे ले लेगे। 
आज इतना ही । बा 


श्प्र्ड ताओ-उपनिषद 


